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'Czigany-igazsig.
. . — mdjus 29.

Egy konyortelenul konzekvens eskiidti verdikt s egy
emberségesen szentimentalis' birdi itélet a czigdnyokrol,
vérszomjas boszuvagy a koézonségben a targyalas
alatt s megkonnyebbiilt éljenzés annak hallatdra, hogy
egyetlen czigany 'sem keriil bit6fara : ez a danosi szen-
z4czi6 csattandja. Mélto “befejezése a nagy iigynek,
amelyben embernulldk kavartdk fel az egész orszég
érziiletét. Melyikiink -tor6dik ‘a pusztai csardasokkal,
azok lanyaival ? Kinek faj egy.satoralja cziginy feje?
Mégis boszuért lihegtiink a meggyilkolt csardasért s meg-
kénnyebbiilten orulunk hogy a. cziganyok -életben
maradnak.

Erdekes kifejlés, erdekesebb maganél a pornel.
Sajnos, még nincsenek idegszocziolégusaink, ezek erre
a porre épithetnék fel uj tudoményukat. Torvény és
kozérziilet szerint ezek a halmozott biintevések okvetet-
len Bali Mihdlyért orditahak. Az eskiidtek, mikor sulyos
verdiktjiikket leadtdk, erre is gondoltak. Egészen bizo-
nyos, hogy: Balog Tut4dnak nem fegyhazat, hanem
akasztofat szantak. -Es -ezuttal a -vadlottaknak ezer
a szerencséjiik, hogy nem .a konyériiletes eskiidtszék,
hanem a kényértelen birésdg.mondott felettiik itéletet.

Az ember azt hinné, a verdikt kifejezi a kozvéle-

ményt s az itélet a torvény igazsagat. Pedig a kozonség .

orilt az enyhébb itéletnek s igy dezavuélta a maga
lelkiismerete hivatalos képviseletét. A birdi itélet
-viszont,— nem tudom, mennyire szabad ezt az itéletet
a’ legteljesebb tisztelettel megkritizalni — ez az itélet
becsiiletére valik a birdk magénérziiletének,' de igaz-
‘sagszolgaltatdsuk mintha tulsdgosan kozénségbeli be-
nyomésokra tdmaszkodnék.

Igaz :.egyik sincs beismerésben s egyiknek részvétele
a gyilkossidgokban sincs szemtanui bizonyossidggal meg-

allapitva. De azért egészen bizonyos, hogy a vadlottak

‘kézott nincs 4rtatlan s még a bizonyosnal is bizonyosabb,
‘hogy. ezuttal a vadlottaknak elényiikre volt a czigany-
-voltuk.. M4s.emberfajta nem tud-olyan megétalkodottan
"hazudni és tagadni, s ime, kisiilt egy uj igazsig: meg-

.menekiilsz az akaszt6fatél, ha egészen le tudsz tenni

‘minden emberi és erkdlcsi ]oerzesrdl Nincs, az az eldur-
vult fenevad-ember, aki a targyalds hirom hete alatt
egyetlen egyszer meg ne rendiilt volna a lelkiismere-

tében .s'ez az egyetlen emberi éfzé_s menthetetleniil a
nyakéba keritette volna a hohér kotelét. De a’ Parnok

-és a Tutdk nincsenek abbdl a fabdl faragva, hogy az
.emberi érzés avitikus szikraja is kigyulladjon benniik :

6k megmenekiilnek azért, mert teljesen megérdemlik az

_akasztofat.

Ne gondol]ak hogy a kegyetlenseg beszél belSlem.

-En megtehetem azt, amit a birénak nem szabad : poli-
.tizalhatok. A bir6 szemében sulyos dolog lehet az, hogy

nincs vallomas, de viszont az enyémben sulyos dolog,
hogy ahany ekhds szekérben Férad vad fiai, lednyai
gubbasztanak, hire megy, hogy holmi déanosi esetekért

.nem Kkell {éIni az akaszt6fatdl, mert olyant nem épitenek
a czigdnyok szdmdra. A biintetés elrettenté hatasarél
lehet vitatkozni, de az enyhe biintetések batorité6 hata-

saro6l szot sem kell vesztegetni. Legaldbb amikor cziga-
nyokrél van sz6, akiknek életemodja meg van szabva,

.akiknek egész exisztenczidja a sziiletett gonosztevék

palyajat szabja eléjok. Mas embernek eléfeltételek,
csabité alkalmak és kiilénds kényszerhelyzetek kelle-

‘nek, hogy a biintett rendkiviiliségére vetemedjék, 4m a
_czigdnyokndl a rendkiviiliség éppen az volna, ha nem

szorulndnak a csirkelopastél a postarablasig a biintettek

_egész 16tezd skalajara. Ezeket a biint6l éppen csak a ret-
-tegés tartja t4vol, mintaz erdeivadakat a tiiz lobogasa.
.S ezeket a biinre épp ugy csébitja a lanyha megtorlas,

mint a farkast batoritja a tiiz lelohadésa.
En bizony, tisztdn és pusztan tarsadalmi onzesbol

| a cmgényveszedelemnek kitett embertdrsaimat tekintve,

ha el volna torélve a halalbiintetés, a czigdnyok szamara

_behozndm. Mert szép és igaz okoskodés, hogy az ilyen

vad nép nem érzi olyan nagy dolognak a gyilkosségot,

s amikor elkoveti, az 6 erkdlcse szerint nem kovetett el

akkora biint, mint a czivilizdlt ember lelkiismerete

érzi, de ennek a visszaja is 4ll s reénk tartozik : ha ezek
.a cziganyok oly koénnyi 16lekkel gyllkolnak hat én
_épp oly kénnyii lelekkel gyilkoltassam magamat ? A far-
.kas meg a veszett kutya még kevesebb erkolcesi érzékkel
koveti el életben, vagyonban a karokat, ennélfogva

sohasem fog a vadédsztorvény kiméletében részesiilni,

~mint a nyul vagy az 6z. Egydltalan elfelejtik, hogy

amikor a cziginynak czivilizdczién Kkiviili voltat
nézik, akkor csak a megértésnél lehet ezt a momen--
tumot fontoléra venni, de nem a megitélésnél. Meg-
engedem, hogy a czigdnynak baj, hogy olyan kénnyen

.gyilkol, de a meggyilkolandéknak taldn szintén baj

s inkdbb szorulnak védelemre, mint a -cziginy a meg-
értésre. En tehat a jogosabb tekintetet azokra a teljesen
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4rtatlanokra vetném, akik a cziganyveszedelemnek ki
vannak téve, mint az ugynevezett emberi igazség-
érzetre, mely a biin megitélésénél nem. tesz kulonbseget
ember és ember kozoft.

Igen okos és igazsidgos embereket felhdboritott a
h4romhetes targyalds menetén mutatkozé czigany-
ellenszenv. Azt mondtdk: kozdnséges emberekkel
szemben nem dulna ekkora- elfogultsdg. Igazuk van.
De mikor az egész blintetéjog és a birdskodas proczesz-
szusa kozonséges emberekre van szabva! Val6 igaz;
kétszaznal tobb kérdésre tizenkét polgar nem felelhet
ugy, hogy vélaszuk biblia legyen. De vajjon a gyilkosok-
nak témegekben valé tartézkodasa nem épp olyan-bantd
és rendkiviili, mint a_t4rgyaldsuk monstrudzus volta?
A dolog egyszeriien ugy 4ll, hogy biinteté perrendtarté-
sunk mindenre inkabb gondolt, mint czigdnykaravé-
nokra s most ezek &llnak elébe s a mésok szdméra
késziilt rendbe 6k szorulnak bele. De ebbdl megint csak
nekik van hasznuk, mert feneketlen erkélesi eltompult-
sdguk kifog minden perrendbeli fogdson, s ime, mint
az eredmény is mutatja, konok és embertelen tagadésuk
megvaltotta ket az akaszt6fatél, pedig hasonlé biinért
rajtuk kiviil ak4rki akasztofara keriilt volna.

Az itélet hatésa felél nekem nincs kétségem. Nem-
sokdra jarvanyszeriien ki fog torni a czignyveszedelem.
Ami nekiink huméanus skrupulozitis, az a czigény-
satrakban kiadott térvény lesz: czigdnyt nem lehet
felakasztani, ha végig tagad s ehhez képest nek1
fognak batorodni. Igaz, a szabadsagvesztes is rettene-
tes biintetés ennek a fajnak, de ezt csak azutin tudJa
meg, ha mar be van fogva. Addig tén cs4bité is neki A
jol ellatottség, mert a czigdnyrabot is embersegesebben

- tartjak, mint ahogy a magéara hagyott becsiiletes munkas-
ember rossz viszonyok kozétt éthet. De azért latom és
elismerem, hogy a birénak semmi koze itélete kovetke-
zéseihez s az igazsagot, ahogy & latja, nem szabad czél-
szerliségi tekintetektdl fliggbvé tennie. A kozdnséget
is értem, mely még a véddszét is lehurrogta s vélo-
gatds nélkiil l6gatni kivanta az egész bandat, végiil
mégis Oriilt a haldltalan itéletnek, mert ezt a vérszom-
jusdgot az igazsagérzete s az 4ldozatokkal val6é szoli-
daritdsa okozta, a konyoriiletét pedig az idegzete.
Ha rékeriil a sor, a mai ember minden boszuvigya
mellett is visszariad a halalosztastél, nem humanitasbél,
hanem idegességb6l. A mi idegzetlink nem birja el:a
halaltusat, ezért riadunk vissza a torvényes Oléstol.
Nem a delinkvens szenvedése bant, hanem a mienk.
Ezért zug végig az izgalom minden haldlbiintetésnél,
akar Pap Bélarél, akir Husz Abrahamrél van szo.
De azért a czigdnyoknak a hal4ltél valé6 megszabadula-
san keletkezett orvendezés éppenséggel nem jelenti a
szimpéatia megfordulasat a cziginyok felé. Ha egy égi
forgeteg kerekednék s valamennyit elevenen a pokolba
vinné, nem akadna ember, aki ne mondana: ugy
Kellett nekik. - -
K. T.
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‘Szell6k zenéje.

Szell6k kisérnek mostaniban engem,
Szell6k szavira szill az Aalkonyat.
Szelldk zenélnek, tdlvilagi harfik,
Szelldk nevetnek eziist €jszakdn 4t

S csiklandva fricskdzzdk az arczomat.
Honnan repiilnek ? A hajam kibontjak,
Hozzim tipegnek észrevétleniil

S egyszerre lelkem egy fekete, halviny
Szerelmes arczu szellfldnyka karjin
Sz4ll, szall, tovabd repiil.

- Mind pajkosak, betyirok és enyelgdk,

- Kitépik a parnit fejem al6l.
Nyakamba fujva rintjdk ingemet le,
Szikrat, tiizes port hintenek szemembe -

- § kaczagnak, hogyha kdénnyem érja foly.
A messzeségbe, szellok tengerére
Uz olykor egy ravaszdi- szélkal6z

. Es hogyha jizminos az este s holdas,
Egy széltiindérke il kényvemhez — olvas —
S halkan tovibb lapoz.

Minden helyiitt szél, szél, szelek zenéje, -
Lagy, altat6, halk temet6i dal.

Szell6 a szerelem, szell6 az élet,

A csbk, a tfiz szeles magasba réved

"8 a szende sz€l mér sZendergb vihar.:
Ures levegd, kék 4brand a vigyam, ,
Ures leveg6 szellspalotdm.

En hallgatom e dalt. Szememben éjtel.
Vlrrasztva vaczogok a kdsza szélnél

S bucsuzé arczom halovény.

‘Kosztolanyi Dezs6.

‘A harmadik.
Irta: BIRO LAJOS,

Zsitvay csak egy heti szabadsagot kapott. A gyéar-
ban tengersok volt a munka és a mérndkokre reggeltsl-

. estig sziikség volt. Egy hetes nészutra nem volt érdemes

menni. Felszaladtak a T4traba, ott t6ltsttek hat napot
és a hetediken mar bevonultak az ‘uj lakasukba.

A lakas berendezve, készen varta éket. Harom
szoba]uk volt :. halészoba, ebédlé és férfiszoba, amely
egy kicsit szalén is lesz. A hirom szobdhoz elég egy
cseléd: ez is ott varta mar 8ket a lakésban. Teréznek
hittdk, sovany és formétlan né volt de elég baratségos
és nem kellemetlen.

Zsitvayék boldogan kezdtek nekl az uj életnek az
uj lakésban. Szerették egymast. Es nagyon fiatalok
voltak. A tiirelmetleniil vart hézass4g, az egyiittélés
semmiféle kidbranduldst nem hozott a szdmukra;
ellenkezéleg : minden nap meglepetve allapitottdk meg,
milyen j6 és hogyan lesz egyre jobb egyiitt élni. Minden
nappal kozelebb jutottak egymashoz, 6sszébb simultak,
mamorosabbak, boldogmbbak megelégedettebbek lettek.

Eltelt harom, négy, 6t hénap és nem véltozott
meg a viszonyuk forrosiga. Az egyiknek a csékja még
rhindig tartogatott meglepetést a mésik szdmara. Unotta
az érintkezésiik egy perczre se lett; csak szamitébbé
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és tudatosabba. Hoénapok multak el és még mindig
szeret6i voltak egymésnak. Fiatal és "tiizes szeretéi és
torvényes, tisztes, polgari szerelmiik orgidkat rendezett.

A héazassidguk negyedik hénapjdban tortént, hogy
az asszony egy ¢jjel, tizenegy oérakor — - egy oraval a
lefekvésiik utdn — felkdnyokolt a parndjara és hall—
gatézott. .

— Mire ﬁgyelsz ? — kérdezte téle a férje.

Az asszony még egy kicsit hallgatozott azutan
ramutatott a halbszoba becsukott ajtajira és remulten
mondta

— Valaki jar az ebédlében.

— Ugyan menj !

— De igen. Hallottam a lepeselt

Zsitvay is hallgatézott; de nem hallott semmit.

— Képzelddtél — mondta a felesegenek

Az -asszony megnyugodott és mind a ketten
elaludtak.

Harmadnap éjjel az asszony 1smét sdpad6 arczczal
fordult a férje felé: -

. — Megint jar valaki az ebedloben

Zsitvay hallgatézott és most neki is ugy tetszett,
mintha bent 1épéseket hallott volna. Felugrott az 4gybol.

— Ne, — sikoltott halkan az asszony — ne!
Ne menj ki. Hitha tolvaj!

Zsitvay belenyult az éjjeli szekreny ﬁok]aba
kivette a revolverét, odament az ajt6hoz és kinyitotta.
A halészoba 1émpa]émak a fénye hosszu, széles csikban
esett be az ebédlébe. Zsitvay koriilnézett. Nem latott

senkit. Meggyujtotta az ebédld . villamos limp4jat.-

A szoba iires volt. Bement a harmadik szobdba, kiment

az elészobéba, revolverrel a kezében benyitott a kam- -

réba, a konyhaba Nem talalt senkit. Bekopogtatott a
cselédszobéba.

— Teréz! Ebren vau?

— Igen.

— Nem hallott 'itt kinn jarni valaklt?

— Nem." Senkit ‘se hallottam.” ~

Zsitvay visszament a feleségéhez.” '

— Azt hiszem, mondta neki, mind a ketten ideges
csacsik vagyunk. Senkit se  taldltam. Minthogy pedig
kisértetek nincsenek, mi alighanem valamelyik butornak
a ropogésit kepzeltuk lépések zajanak.

Az asszony megnyugodott. Négy nap mulva ismét
 lépések zajat hallottak az ebédlében. Zsitvay ismét nem

talalt kint senkit. Az asszony ismét megnyugodott; de
azt kivanta, zarjdk be ezentul kulcscsal a halészoba
ajtajat éjszakara.

A 1épések za]aval azzal a ropogassal amelyet az
\emberl 14b okoz a kénnyen sir6 parketten, nem toérédtek
mar. Minthogy semmi baj sem tértént, belenyugodtak

abba a magyardzatba, hogy a butorok ropognak. Es’

agg6das nélkiil szerették egymast. A szerelmuk nyug-
talan volt és tal4lékony.
Egy éjjel azonban nemcsak lépések zajat hallotték

.az ebédlébdl, hanem egy séhajtas za}at is. Egy keserves, .

fé]dalombol font, a szivnek a sajgé fenekérdl felsza-
kadt, hosszu soha]tast Meglepetve bamultak egymésra.
A bezart ajté megtompitotta a hangjat, de ez s6hajtas
volt: visszatarthatatlan, szomoru, kétségbeesett schajtés.
" Zsitvay kiugrott az agybol Az ajtoéhoz sietett,

kinyitotta, belépett az ebédlSbe, de a szoba akkor mér
iires volt. Megismételte az els6 kutatdst, de nem taldlt
senkit. A lakas iires volt. Teréz régen aludt.

Zsitvay . boszankodva tért vissza a ‘feleségéhez.

— Ez mégis csak hallatlan — mondta. — Hét mi
lehet ez ?

Talalgatott egy ideig, azut4n ezt mondta :

— Vagy emberi séhajtés volt és akkor valamelylk

- szomszed lakasbol ha]latszott at. Vagy valami k1vulrol
jov6 hang volt : ajtényikorgas, macskanyavogas kemeny-. .

csOrompolés és akkor csak a mi tokéletlen fiiliink és
izgékony idegrendszeriink hallotta séhajtésnak.

Kénytelenek voltak ezzel a magyardzattal meg-
elégedni. Egy hétig csend is volt ezutan, de akkor ujra
kezd6dott a ropogas és egyszer- ismét. hallottak egy
hosszu, keserves soha)tast Zsitvay most mar nevetett.

— Bizonyos, — mondotta — hogy valami kémény
niyikorog itt f6lottiink. Szamarak voltunk, hogy meg-
ijjedtink téle.

A dologgal ezut4n nem torédtek. Szerették egy-
mast, boldogok voltak. Oriiltek, amikor egyediil marad-
hattak és szerették az e]szakat

Ot hét mulva egy este, mikor egyediil maradtak,
a férfi megesdkolta az asszony nyakat. Az asszony oda-
simult- hozza, odafektette a nyakat az ajkara és a gyon-
gédségnek egy turbékol6é hangjan elnyujtva és remegve
mondta®:

— Te draga!. .. Te édes!.

A férfi magéhoz szor1totta és egy 1deges; remego
mellhangon dédelgette : .

— Irén!. .. Irén!. .'Iren! ces

Ebben a perczben a “bezart ajtajukon- kiviil, az
ajté tészomszédsigdban, olyan kézel az ajtéhoz, hogy

szinte megreccsent belé a fa, egy harsog6 zokogas

tort fel. Egy emberi, egy félreismerhetetleniil emberi
zokogéas, egy visszatarthatatlan, elb6diils, kidltoé emberi
siras.

Az asszony elsidpadt; a férfi gyors elhatdrozassal
abban a pillanatban kiugrott az ‘4gybal, egy ugrassal ott
termett az ajténdl, kinyitotta és belépett az ebédlébe.

Belenézett a szoba félhomalydba. A masik ajtén
egy meghajlott, barna alak surrant 4t a harmadik szo-
béba. Zsitvayban forrott a diih. Két ugrassal kinn volt
az eldszobdban: harmadik szobajuk .ajtaja elott. Fel-
rantotta az ajtét, amelyet mar beliilrél is nyitottak.
Egy emberi nyak akadt a keze kézé: megmarkolta ezt
a nyakat, megszoritotta és diihongd kegyetlenseggel

.nyomta le a foldre:

— Most megvagy, diszné! -

Jobb kezével az idegen nyakat tartotta, balkezevel
pedig a s6tét szobdban a villamos lampa csavaro]at
Kereste.

A lampa kigyuladt. A szoba vilagos lett. Zsitvay
egészen felemelkedett, eleresztette a torkot, amelyet
szorongatott és felallott. Elétte a foldon egy zokogo,
pihegé gomolyagban ott fekiidt a cselédjitk, Teréz.
| Zsitvay el6bb elbamult azutan mertektelen
dithbe jott.

— Teréz! — orditotta. — Teréz, maga volt az?

Teréz nem valaszolt. Sirt.

— Teréz — orditotta Zsitvay. — Feleljen rogton,
vagy széttaposom. Maga jart ott e]szakankent az ebéd-

‘16ben ?

. Teréz nem valaszolt. Behuzta a fe]et osszeku-
porodott a f6ldon és sirt.

— Felelj, — orditotta Zsitvay — vagy iitlek.
T& jartal éjszakanként az ebédiében ? :

" A barna gomolyagb6l ekkor halk, sir6 valasz jott :

— Igen.

A Zsitvay dithe erre egyszerre lecsillapodott. Ke-v
nyelmetleniil érezte magit. Zavarodott lett Csende-
sebben kérdezte :

— Teréz! Mit csindlt maga éjjel az ebédiBben ?

i+ Teréz nem véalaszolt. Zsitvay attol kezdett félni,
hogy eltalalta.

— Hallgatézott ? — kerdezte idegesen,

- — Igen..
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251tvayn végigfutott a hideg. Szegyelm kezdte.
~ magét. -

A szoba ajtajaban - ekkor meg]elent a felesége: "
remegve, rémiilten, ingben. ZsitVay szégyelte a maga .

ruhatlansagat is. Az asszonyét még ]obban

— Menj be — mondta nek1 — Mindjart meg-

magyarazok mindent.

Az asszony eldmulva nézte a‘foldon fekvé cselédet.

— Menj be — mondta idegesen Zsitvay..

Az asszony visszament a héldszobdba. Zsitvay
egy karosszék mogé allott, hogy az egesz teste el legyen
takarva és csendesen sz6lt : ‘

— Hat miért tette ezt, Teréz?

A hangjaban részvét, szanalom, lagysag és’ ]osag-

volt. A nd felemelte a fe]ét erre a hangra. Konyek .

hullottak a szemébél.

— HA4t miért tette, Teréz? — kérdezte Zsitvay.
~ Terézbél erre kitort a vallomésa. Aradva, hebégve,
sirdsban elcsukléan hadarta: '

— Lé4ttam, hogy hogyan szeretik egymaést. Elemte
kibirtam. De eltelt hirom hénap is .
leniil hallottam . . . Nem tehetek rola .
mindig hallani akartam-.

De azutan

Zsitvay elhiilve allott. Hldeg borzongés futott;

végig a hatan.

— Héany éves maga, Teréz? — kérdezte meg- -
dobbenve. :
- — Huszonnégy. ﬁ

Z51tvay elamult. Legalébb harmmcznegynek tar-
totta,

Ekkor ujra megdobbant a szive.

— Teréz, — mondta — asszony maga> ) -

Teréz sététvordsre pirult, a szemébdl ujra. konyek
kezdtek hullani és lehajtott fovel dadogta -

— Lény vagyok.

Zsitvay "latta rajta, hogy igazat mond. Nagyon
is .igazat.

e

— Menjen ki, Teréz — mondta néki csendesen.;: ‘

A leény kisurrant. Zsitvay visszament a felese-
géhez. Roviden és kinos zavarodottsiggal elmondta
neki a dolgot. Azut4n hallgattak. Esziikbe jutott a
sok éjszaka, amelyet az' ebédlé parkettjének a roppa—
- néasai kisértek.

Es &6k még arra sem gondoltak soha, lany-e ez
a Teréz és nem kellene-e elétte titkolozniok Egy.
lanynyal éltek egyilitt: a polgiri menage k1c51sege egy.
lany, egy sziiz el6tt tarta ki a hazasélet titkait és 6r6-
meit, .s6hajtasait és Oleléseit.

" — Kicsikém, — mondta Zsitvay — nagy nyomoru—'
sdgok vannak a vildgon. i

Hallgattak. Nagyon szégyelték magukmt és nagyon-
szomoruak voltak.

Az ember legkevésbé 6nmaga, ha a sajit szemelycben
besz¢l. Adjatok neki dlarczot és az igazat fog]a mondani.

* i

' : Cexp
Az cmberre azt mondjik, hogy czinikus, ha a dolgokat
olyanoknak litja, amilyenek, nem pcdlg amllyeneknek len-
nidk kellene. _
x
Minden miivészet crkdlcstelen,
*
. R i
Egy hdzasember boldogsdga azoktél fiigg, akiket nem

vett el Wilde Oszkdy.

Egyszer vélet- |

Sirbolt.
Ha meghalok, ne 4ssatok a foldbe,
Ne suttogjon. felettem lombos 4g.
Elcsalt engem a mezérél a varos,

Rég elszakadtunk, s én nem értem mir most,
Mit suttognak a fak. -

Kinéztem én a sirboltot magamnak,

Szfik, 6don utcza drnyas rejiekén. - ;
Sotéten néz az utczdra az ajté,

Mint félig nyilt szdj, csendesen séhajté ;

Ott hadd fekiidjem én.

Az d6cska boltban szunnyadnak az drnyak;
Régmult dalok ringatjdk szenderiik. ]
Régmult dalok zendiiltét varjik, varjik,
Tort fuvoldk, 6, hurjavesztett harfak,

* Porlepte hegedfik..

Ott szunnyadjam. Zarjitok rim az ajt6t,
Es hagyjatok ott magamra veliik.
Aludjunk. Jo é]t, hurjavesztett harfik,
Tort fuvoldk, szegény dalok, ti érvék
Porlepte hegedfik.

‘Nagy Zoltan.

Krénika II

Mllhomosok a levegében,
) . f— mayus 29.

Valahol a hajdani Far- West egylk pontjan, ahol
még szaz évvel ezel6tt is, de talan még otvennel is
bret-harte-i alakok irtottdk az &serdéket, vagy keresték
az aranyat, tehat valahol Kalifornidban; nem messzé
San-Franciscotol, Oakland kérnyékén lezuhant egy 1ég-
haj6. Mar most : a 1ég katasztr6fai, a levegd ha]otoresel
szenzAcziok, vilagszenzacziok voltak ugyan minden ids-
ben,-de ma aligha rezonnéalnak mar nagyobbat, vagy —
mondjuk ugy — alig keltenek exotikusabb hatast a
publikumban, mint €gy-egy vasuti szerencsétlenség,
avagy a tenger haragjanak valamelyik embergyilkos
megnyilvinulasa. A levegd mint kozlekeddut. kezd olyan'

megszokottd vélni a szdmunkra, akdr a vig, ‘vagy a
- szaraz{old.

‘Es mégis, ezt az oaklandi katasztrofat ki kell
ragadni a’ csupan napi feljegyzés mulandésagabol és
valamivel nagyobb .gondolkozébaeséssel kezelni, mint

.amennyit a puszta riport kételességszertien 4d. Hérmas

okbél. Elbszor azért, mert ez az elsé témegkatasztrofa
a levegdben, mésodszor azért, mert megddbbentden-
igaz jellemzéje” az amerikai- eSZJarésnak harmadszor
pedig azért, mert nemcsak a témeges voltaban, hanem.
mas valamiben is — majd megmond]uk kesdbb hogy‘
miben — szintén az relsde. :
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 Akéarmilyen kivancsi is az olvas6 ezek utdn magéara

a katasztrofara, kénytelen vagyok itt vargabetiit kanya--

ritani és elkezdeni a dolgot ama »Feketé«-nek is nevezett
Enklicen Bertold nevii baratnél, aki-feltaldlta a puska-
port. A reklam-feltaldlokon, az iizletbél ujat-monddkon
kivill 6 volt az egyetlen ember, akinek a talalmanyat
sikeriilt nagy éclattal hozni-a vildg tudomésara. Minden
més feltalalé csendben dolgozott, igen sok maga sem
tudta, hogy mit keres, a legtobb egészen mast talalt
~ meg, mint amit keresett. Es névhez meg datumhoz a
talalméanyokat mindig csak utélag koti az ember, elmé-
jéflek ama kilométerké-sziikségérzetével, amelynek a
kovetkezése példaul, hogy mindny4jan komolyan hisz-
sziik, hogy az ujkor csakugyan 1492-ben kezd6détt,
a legujabb kor pedig 1814-ben. A korszakvéltozésok
a gondolatpardnyoknak kikutathatatlan megmozdulé-
saival kezdédnek el, a talAlményok pedig szintén valé-
sdggal ugy lopbzkodnak bele a kéztudatba aprd, jelen-
téktelennek latszé momentumok utdn és _csak utélag
— sokszor nagyon késére — vevédnek észre, konsta-
télodnak .és néha honoraltatnak is. Bell munk4jénak a
tejfolét Edison szedte le, az Ujvildgnak nevét pedig
nem Kolumbus adta, hanem Amerigo Vespucci. Elménk
parip4jat mindig akkor kétjiik hozza egy-egy karohoz,
~amikot mér mindnyéjan réjéttiink,‘hogy »nini, itt valami
uj dolog vanl«¢
Tessék meggyozodve 1enn1 hogy igy vagyunk a
kormanyozhato léghajoéval is, amely mar fel van taldlva
egy . par esztendé Gta, de még nem tudjuk, pedig az
".6rdég sem tartja titokban el8ttiink. Es lehet, hogy az
oaklandi katasztréfa lesz az a pont, ahonnan kezdve

mar mégis tudnunk kell azt, amit most lithatnink a

legkozelebbrdl, tehat — csak tiz év mulva fogunk majd
igazsdgnak meglétni.
lucendo«ismeretes mondésa érvényesiil, mert az oaklandi
esetben egy teljesen kormdanyozhatatlannak bizonyult
léghajé tette bizonyossa, hogy a korméanyozhaté léghajé
mar fel van taldlva.

Mert itt a kovetkezd dolog tortent Valami
mérnok, vagy gépész, vagy talén gépgyéros 6ridsi nagy-
sigu, eddig példatlan méretii léggémbit szerkesztett,
applikalt r4 mindent, ami eddig hasznosnak bizonyult,
elszédte . r4 a -Renardék, de Meurtheék, Zeppelinék,
Lebaudyék minden taldlmanyat — hiszen semmi sem
titok — és miutdn ekként eurépai észszel megcsinalta
kolosszusét, elévette az amerikai eszét és: részvény-
tarsasdgot csinalt. Nem a szerkezet tokéletesitésére, vagy
a tovabbi kisérletezésre, vagy més ilyen elaggott czélra.
O nem: az els6 4llandé léghajoéjaratok berendezésére.
Egyelére San-Francisco és New-York ko6zott, kés6bb
New-York és taldn Southampton koézdtt, esetleg San-
Francisco és Melbourne, vagy Fokvaros kozott.

Eurépdban mindenre akad bolond, Amerikdban
mindenre akad milliomos. Ez a mérndok is taldlt szam

szerint tizenét milliomost, akik hajlandénak mutat-

koztak a részvénytérsasig megalakitdsdra. Az iizlet
kezdett a megvalésulés stddiumdba 1épni. Hanem aki
lizletet akar csinlni, az men]en utdna maga, mert ha

Itt valahogyan a »slicus a non -

" nyozhat,

mast kiild, akkor vagy.mégcsaljék\, vagy meglopjak.

‘A tizénot milliomos is elhatarozta, hogy egyiittesen

fognak megtenni a mérnokkel. egy prébautat és ha; a:
dolog bevalik, akkor majd lehet beszéIni a részvényekrol.
Mert 6k blindre nem koczkaztatjdk a pénziiket.. -

Megkezd4dott-a proba, a mérnék is, a milliomesok
is beleiiltek a léghajoba és elindultak. Felemelkedtek:
haromszaz méter magassigra, akkor felrobbant az egyik.
kazén, utdna megrepedt a léggémb és a kovetkezd
pillanatban az egész alakulé kozgyiilés ugy zuhant ald
a foldre, hogy egy sem torte ki még csak véletleniil:
sem a kezét vagy ‘'a ldbat, hanem mind pontosan a
nyakét torte. Ilyen baisse-t még nem latott-a vildgnak
semmiféle fekete boszorkdnyszombatja.

Ezek utin mi - kortarsak . természetéesen . azt
mondjuk, hogy a tizendt milliomos tizenét szamér volt, .
akik nem koczkéaztattdk a pénziiket, de ritették a
rizikéra a nyakukat. ‘Az uténunk kévetkezé nemzedék
fogja belatni, hogy nekik volt igazuk, nem nekiink és
hogy 6k teljes iizleti okossiggal és becsiiletes emberi
koriiltekintéssel cselekedtek. Hogy meng ott" fehérlik
most a foguk Kalifornia kavicsos f6ldjén, annak csupan'
egy kicsiny kis szdmitdsbeli hiba volt az oka. Vagy
még az sem, mert iizletembereknek szabad szdmolni
a gépek preczizidjaval, munkaerejével, jGVedelmezosegi:
koefficzienseivel s t&bb effélével, de egygyel nern szabad'
szdmolni soha: a babondval.

A boldogult tizenot tehét tel]es ember1 okossag
szerint feledkezett meg arrél a babonés igazségrol, amit
mi ‘iizlet nélkiil valé emberek mindnyajan -tudunk ;’
amikor valaki valamit produkélni akar, akkor mulha-
tatlanul kudarczot vall vele. Egészen bizonyos, hogy
amikor a fiad elészor el tudja mondani, hogy steteq,

te elszaladsz a szomszédodhoz, vagy a bardtodhoz és.

meghivod, hogy hallgassa meg, hogy-»tete«. Es.egészen .

bizonyos, hogy akkor a gyerek, ha megpukkadsz, sem.ﬁ

fogja azt mondani, hogy stete« Egesz nap azt _,swaf
kodja, egész nap azzal bdszit, de akkor, a produkczié

pillanatdban elhallgat és nem mutatja a tudomanyét.

Epp ugy egészen bizonyos volt, hogy a Stephetison legelsd -
lokomotivja a legels6 utjin €l fogja gézolni a legelsd.
dllomasfénokst. El is gézolta, Es mivel .a-gyerek a.
Kell6 pillanatban nem mondja, hogy »tete« és miivel a
sRockett«a harmadik kerékfordulasra elgézolta Pillcoxot
(nem tudrorn,.biztosan ez .volt-e a rieve), teh4t a lucus
a non lucendo szent. igazsigéval ‘bizonyos, hogy a
gyerek tudja mar mondani a »tetée-t s hogy a »Rockett«
nem embergédzolasra sziiletett. Annak az -oaklandi
mérndknek a léghajéja lehet hogy nem volt korm4-
de a kormanyozhatatlansigédnak semmi-
képpen sem bizonyitéka az, hogy kormanyozhatatlan--
nak mutatkozolt. Az igazsdg éppen ellenkezoen 4all

a lezuhanis csak annak a ]ele, hogy a gepezet egy
pillanatra felmondta a szolgilatot; de hogy ennek a-

lezuhanésnak tizenhat nagyon kemény -és bizonydra
igen okos nyultagyat rejtegeté nyak lett a hajétérott-
jévé, az szinte dontS bizonyiték az elpusztult léghajé .
korményozhatésiga mellett.” Ezek a milliomosok két-
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ségteleniil komikusak egy kissé, de hat tulajdonképpen
és alapjdban véve nem koémikus-e. minden vértanu?
Nem komikus-e az az alak, aki olyan biztosan hisz az
igazdban, hogy meghal érte, ahelyett, hogy kivarna az
eljottét ?

Az oaklandi katasztrofa bizony bizonyiték a leg-
hajé kormanyozhatosaga mellett. Alighanem éppen
akkora, mint amikor a »>P_atr1e<< (no persze hogy
»Patrie«) tavaly julius 14-én (no persze hogy a nem-
zeti iinnepen) megjelent a Marsmez6 felett és gyonyérii
ivet csindlt a levegében. A kiilonbség csak az, hogy
az egyik eset franczidul beszélt, a mésik meg ameri-

kanus. nyelven.. Paganel,

Az irodalom tanara.
Irta: CSEHOV P. ANTAL. . (2)

 Nikitin legfeljebb egy perc21g ilt az asztalnal és
megunta magét.

— J6 éjszakat! — mondotta felkelve és a51tva‘

— El akartam 6nnek beszélni valami regényes dolgot,
amely rdm vonatkozik, de hat 6n csupa geogréfia !
Ha szerelemré]l kezd az ember beszélni, 6n régton azzal
all eld, hogy melyik évben volt a kalkal iitkozet ?
Vigye el ont az 6rdog az utkozetelvel és mappdival.
— Mért haragszik 6n? '
— . Boszant a dolog:

Es boszankodva azon, hogy még. nem nyﬂatko-‘

zott Ményuszjanak s hogy most nincs kivel a szerel-
mérél beszélni, bement a maga szob4jaba és lefekiidt
a divanra. A $zoba sotét, csendes volt. Fekiidve és
a sotétbe bamiulva Nikitin azon gondolkozott, hogy
6, két-harom év mulva elutazik valaminek Péters
varra, akkor Ményuszjd ki fogja 6t kisérni a palya-
hézba s ott sirni fog; Pétervarott majd hosszu leve-
let fog tdle kapni, kdnydrogve fogja 6t kérni, hogy
j6jjon mentd] elébb. Aztdn 6 is ir neki. .. A levelét
1gy fog]a kezdeni : »Kedves kis muczikim .
— Igenis, kedves kis mucz1kam ——1smetelte fen-

hangon és felnevetett. :

"~ Nem esett j6l nekia fekvés. Kezet feje ala tette,
a bal 1abat pedig feltdmasztotta a divan hatara. Igy
jobban fekidt. Ekézben az -ablak kezdett észrevehe-
téen fehéredni, kint megszélaltak az 4almos kakasok:
Nikitin tovabb gondolkozott azon, mint tér & vissza
Pétervarrél, mint jon: -elibe a palyahézhoz Manyuszja
s Sromében felsikoltva, a nyakaba borul; vagy .még
jobb'lesz ugy, hogy & ravaszkodni fog:
mieg, zajtalanul, a szakdcsné nyit neki ajtét, 6 lab-
ujjhegyen bemegy "a haléba, neszteleniil levetkezik és
lefekszik. Mdanyuszj4 '1kkor folébred és 6, micsoda
orém lesz - az!

Kint egészen megv1rr'1dt Nem volt mir sem
szoba, sem ablak. Arinak a serfézé h4znak torniczan,
'1m.ely mellett ma ellovagoltak, Manyuszja {iit és vala:
mit -beszélt, azutan karon fogta Nikitint és elment velé
a kiilsé. varoserdébe. Itt ujra latta a toélgyfakat és a

varjufészkeket, amelyek nagy sapkakhoz hasonlitottak. .

Egy fészek megingott és Sebaldin nézett ki beldle, azt
kléltva »On nem. olvasta Lessinget !«
“'Nikitin egész testében megremegett és klnyltotta

a-szemét. El6tte Ippolitiics . Hippolit allt, fe]et hatra-

szegve . és a nyakkendsjét kotozve.

éjjel érkezik

— Keljen fel, iskolaba kell menniink — szolt
az. — Ruhdban aludni kiilonben sem j6. Attdl a ruha
romlik: Aludni 4gyban kell, levetkezetten .

Es szokésa szerint széltében-hosszdban beszélni
kezdett olyanr¢l, amit mindenki tud. ‘

Nikitin els6 érdja az orosz nyelvbél volt a II-ik
osztalyban. Mikor pontban kilencz érakor belépett -
ebbe az osztilyba, ott a nagy fekete tdblira nagy
vonédsokkal a kévetkezé két betii volt felirva: S. M.
Ez bizonyosan azt jelentette, hogy -Selesztova M4sa.

»MAar megszagoltak a semmirekellék ... — gondolta
Nikitin. — Honnan tudnak ezek mindent 2« '

A mésodik irodalmi 6ra az V-ik osztélyban volt.
Itt is fel volt irva a t4blara az S. M. betii s mikor
6 az Orat elvégezve, kiment az osztalybdl, a hata
mogott felzengett a kidltds, mint valami szinhézi elé-
adason : »Eljen Sélesztova l« '

A vetkezetleniil toltstt alvastél nehéz volt a feje,
éernyedt a teste, A tanuldk, akik mindennap vartak
mar az examen elétti szﬁn‘idé’)t, semmit sem csinaltak,
unatkoztak, unalmukban hanczuroztak. Nikitin is unat-

kozott, észre sem vette a hanczurozist és egyre az

ablakhoz 4llt. Nézte a napsiitotfe utczat. A hézak
felett 4tlatsz6, kék ég mosolygott, valahol messze,
messze, -a hazakon és zold kerteken tul, széles, vég-
telen messzeség latszott kékelld erdkkel és a széguldo
vasuti vonat alig észrevehetd fiistjével.

Az utczdn, az akaczfak arnyekéban két fehér-
kabétos katonatiszt ment el, jatszva a kezOkben volt
lovaglé-ostorral. Egy hosszu szekéren egy csapat fehér.
szakallas, kajszasapkds zsido megy valahova.- Az igaz-
gato unoka]aval a neveléné sétélgat . Szom szalad
valahova két hazérz6 kutya- pa]téséval LS ime,'most
Vérja ment el .arra egyszerii sziirke’ ruhaban piros
harisny4dban, kezében a sVjesztnyik Jevropy« czimii
folyéirattal. Bizonyosan a varosi kényvtarban jart. .

S a leczke-6rék még j6 sokara, hérom drakor
érnek véget. A leczkék utin pedig sem haza, sem
Selesztovékhoz nem mehet, hanem Volfhoz kell men-
nie 6rat adni. Ez a Volf gazdag zsidd, aki luterdnussa
lett, nem adta be gyerekeit a g1mné21umba hanem
gimnaziumi tandrokat jaratott hozzijuk, fizetvén egy
oraért 6t rubelt.

»Unalom, unalom, unalom {« -

Harom orakor elment Volfhoz s ott ‘iilt — amint . o
neki-latszott — egy egész Orokkévalosagig. Ot 6rakor
jott el onnan s hétkor mér megint a gimniziumba
kellett mennie pedagoégiai. tandcskozasra, megéllapltanl
a IV. és VI. osztalyok' szébeli Vlzsgarend]et

- Mikor a glmnazlumbol késd este elindult Selesz-
tovékhoz, szive erésen dobogott, arcza égett Egy hét,
de egy hénap 6ta valahanyszor vallomést tenni késziilt,.
mindig- egy egész beszédet készitett bevezetéssel és
befejezéssel, most azonban nem volt készen egy szava.
sem, fejében’ minden Osszekavarodott, csak annyit'
tudott hogy ma 6 egesz bizonyosan -vallomast tesz és
hogy tovabb vérni mér lehetetlen. :

sKihivom a kertbe, — gondolta magaban — egy"
kis ideig sétalunk, aztdn vallomést teszek. ‘

Az elészobaban nem volt egy lélek sem. Bement
a terembe, azutdn a vendéglatéba. Itt sem talalt sen-
kit. Csak azt lehetett hallani, hogy az emeleten Varja
valakivel porol meg hogy a gyerekszobabfln a felfoga-
dott varréné.az olléjdval csettegett.

.. Volt a hazban egy kis szoba, amelyet héromfele-
képpen is hittak: kis szoba, A&tjard, sotét szoba. Egy

. nagy szekrény. allt benne. orvossagokkal ‘porokkal és

vadaszati késziilékekkel. Ebb6Sl az emeletre sziik fa-
lépcsd vezetett, amélyen thindig macskak ‘aludtak. Két-
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ajtd nyilt beldle: egy a gyerekszobaba és egy a vendég-
latéba. Mikor Nikitin bejott ide, hogy felmenjen az
emeletre, a gyerekszobaba szolgalo ajté kinyilt és olyat
csattant, hogy megremegett belé a szekrény is, a
lépcsé is ; bejott, befutott rajta Manyilszja s6tét ruhé-
ban, kezeben egy darab kék szovettel és Nikitint észre
sem. véve, a 1épcsé felé suhant.

— Me galljon . .. — allitotta meg 6t N1k1t1n —j6
estét, Godefroy Enged]e meg..

Elakadt, nem tudta, hogy mit mond]on egyik
kezével ManyuSZJét fogta, mésikkal — a kék szovetet.
Ményuszj4 pedig félig megijedt, félig elcsodalkozott és
tégra nyilt szemekkel bamult.

. — Engedje meg... — folytatta Nikitin, felve
hogy Manyuszja elmegy ‘Valami mondanivalém
van. Csakhogy itt a hely nem arra valé... Nem
vagyok képes ... Ert-e engem, " Godefroy, hogy nem
vagyok képes... ez az egész.

A kék szovet leesett a- foldre s Nikitin megfogta
Mé4nyuszjanak a maésik kezét is. Manyuszja elsépadt
ajkai megremegtek, aztdn visszahatralt Nikitintél és
a szekrény s a fal kozotti zugban taldlta fel magat.

— Becsiiletszavamra mondom... — sz6lt csen-
_desen ‘Nikitin. — Manyuszja, becsiiletszavamra .

MAanyuszja hatraszegte a fejét, Nikitin pedlg
ajkon csokolta 6t s hogy a csok tovabb tartson, meg-
fogta annak arczat a két kezével. Ekozben valahogy
ugy esett a dolog, hogy mar 6 Kkeriilt ‘a szekrény és a
fal kozotti zugolyba s Manyuszja fonta a karjait az 6
nyaka koré, odahajtva a fejét a Nikitin alla ala.

Aztin mindketten leszaladtak a kertbe.

Selesztovéknak mintegy tiz deSZ]atlnra mend nagy
kertjok volt. Oreg nagy harsak és juharfak voltak
‘benne s egy fenyd, a tobbi csupa gyiimolcsfa : cseresznye,
alma, korte, vadgesztenye, olajfa. Sok volt-a virdg is.

Nikitin és Manyuszjad szétlanul szaladgaltak a
'sétanyokon, nevetgéltek, néha rovid kérdéseket tettek
egymasnak, amelyekre nem feleltek; a kert felett a
félhold vilagitott és a sotét fii koziil almos tulipdnok
és violdk nyujtogattdk fel a fejeiket, mintha azért
esdekelnének, hogy nekik is valljanak szerelmet.

Mikor Nikitin és Manyuszj4 visszatértek a hazba,
a katonatisztek és kisasszonyok mair mind egyiitt vol-
tak és mazurkat tanczoltak. Polyanszkij megint végig-
hurczolta 6ket a grand-rond-nal az Osszes szobdkon s
tdncz utdn megint ssorsot« jatszottak. Vacsora el6tt,
mikor a vendégek bementek a terembdl az ebedlobe,
ManyuSZ]é egyedill maradvan Nikitinnel, ehhez hozz4-

“simult és igy szolt-

— Te besz€lj a papdval és Vér]aval
gyenlem magam .

“Vacsora utén N ikitin beszélt az 6reggel. Selesztov,
miutdn kihallgatta, elgondolkozott és igy szélt :

. én szé-

— Nagyon kosz6ném onnek a tisztességet, a -

melylyel engem ‘és a lednyomat kitiinteti, de engedje
meg, hogy bizalmasan valamit mondjak - 6nnek. Nem
ugy beszélek Onnel, mint apa, hanem' mint gavallér
ember .gavallér emberrel. Mondja csak kérem: miért
akar- 6n ilyen fiatalon meghézasodni? Csak.a parasztok
hézasodnak fiatalon, de persze, az paraszisig ! hanem
mit akar 6n? Mi j6 van abban, hogy ilyen fiatal koré-
ban nytigétt vesz- rnagara>

—. Nem vagyok én fiatal ember' — sz6lt Nikitin
sértédotten, mar “huszonhetedik évemben vagyok.

— Papa megjott az allatorvos — kialtott a
masik 'szobabdl Viarja. :

S ezzel a beszélgetés véget ert Nikitint Varja,
Manyuszja és Polyanszkij kisérték haza.” Mikor a
kapujahoz értek, Varja igy szolt: ,

. tolni, anélkil nem lehet .

— Hat az az 6n rejtélyes Mitropoliics Mitro-
politja sehol sem mutatja magat> Legalabb hozzank
eljohetne .

: A re]telyes Ippohtucs Hlppollt - mikor hozzi
Nikitin bement, az agyon ult s éppen a nadrag]at
huzta le.

— Ne fekud]ek le, kedves galambom, — mond4
neki Nikitin lelkendezve — - varjon, ne fekiidjék még le.

Ippohtucs Hippolit gyorsan, v1sszarantotta magara
a.nadragjat és 1zgatottan kérdezte : . N

— Mi baj? :

— Meghéazasodom.

Nikitin leiilt a kollégajahoz s csodélkozassal nézve
annak az arczédba, mmtha magamagan csodalkoznék,
igy szolt.:

— Képzelje, meghazasodom. Selesztova -Mését
veszem el. Ma kértem meg.

— HA4t miért ne? Ugy tudom, derek le4ny. ‘Csak
nagyon fiatal.

— Ugy van, fiatal — soha]tott Nikitin, eltii-
nodve vonogatvan a vallit. — Nagyon fiatal, nagyon!

— En tanitottam a. gimnaziumban. Ismerem.
A geografidban még csak haladt wvalamire, de a his-
téridban semmire. Az eldadéasokon is figyelmetlen volt.

Nikitin hirtelen sajnélni kezdte a kollégajat s
valami kedveset, hizelgét, megnyugtatét akart nek1
mondani.

— Galambocskam, hit maga mért ném hazasodlk
meg ? — kérdé téle — mért ne vehetné el on teszem
azt: Véarjat? Rendkiviili, remek leany! Igaz, hogy
nagyon  szeret v1tatkozn1 hanem aztan a szive.
micsoda szive van annak! Eppen most kérdez8skodott
on fel6l. Vegye el, galambocskdm ! Mi? :

Nagyon j6l tudta 8, hogy Varja hozzé nem menne
ehhez a fitos, unalmas emberhez, azért mégis noszogatta :
6t a hazassagra Miért? -

. — A hazassag komoly dolog — mondé Ippohtucs
Hippolit elgondolkozva. — Mindent j6l meg kell fon-
A jézan gondolkozés soha-
sem art, kiilondsen a hazasség dolgdban, mikor az
ember — megsziinvén nétlen lenni — uj életmodot

‘kezd .

S elkezdett arrél beszélm amit mar mlndenkl

-regen tud6tt. Nikitinnek nem volt kedve &t Veglghall-

gatni, elbucsuzott téle és elment aludni. -

Gyorsan levetkdzott, gyorsan lefekiidt, hogy -men-
t6] hamarabb 4brandozhassék boldogsagardl, Manyusz-
jérél, a jovérél, aztan elmosolyodott .mert hirtelen az
jutott eszébe, hogy.6 még nem olvasta Lessinget. -

»El kell olvasnom — gondolta magéban ; — egyéb.—'
irAnt minek. olvasndm én-azt el? Vigye el az ordog «

S tuldradé boldogsigdban rogton elaludt és mo-
solygott egész reggelig. -

Almodott 16dobogéasrél, almodott .arrdl: mint
vezették ki az ist4llébél elészér a hollo-szinii »Nulin

grofe-ot, azutén a fehér Velikdnt, azutan ennek a test-

veret Ma]kat ..
1I.

»A templomban nagy volt a tolongis és zaj, egy-
szer valaki még fel is kialtott, s az esperes, aki engem
és ManyuSZ]at megesketett, a pépaszemen at ranezett
a tomegre és igy sz6lt: .

— Ne jarjatok, ne za]ong]atok hanem legyetek

csendesen és imadkozzatok. Félni kell az Istent.

‘Az én véfényem két kollégdm volt, a Manyéé
pedig Polyanszkij torzskapitany és Gernet hadnagy.
Az érseki énekkar remekiil énekelt. Gyertydk ragyogtak,
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fényes volt minden, a toalettek képrazatosak, volt sok
“tiszt és sok v1dém elégedett arcz, Manyanak meg
valami légies volt a megjelenése; az egész kornyezet
.&s az esketési szertartds a konyekig meghatottak, eltdl-
tottek emelkedettséggel. Elgondoltam: hogy kivirult,

mily poétikusan alakult az én életem legutébbi szaka'
Ezel6tt két évvel még tanulé voltam, olcsd szob&ban
laktam a Neglini-utczaban, nem volt pénzem, nem'volt
rokonom s ugy gondoltam akkor, hogy j6vém sincs.
Most pedig gimnéziumi tandr vagyok egyik legkiilénb
kormanyzosagi székhelyen, exisztencziam biztos, szerét-
nek, kényeztetnek. Es elgondoltam: im, ez a sokaség
én értem gyllt Ossze, én értem gyujtottak meg hérom-
témjénezét, értem ordit tele tiidejébol a protodiakonus

vele az énekkar s én értem oly ragyogban fiatal, ele-
géns és oOrvendezé ez a fiatal teremtés, akit most
mihamar feleségemnek fogok mondani. Eszembe jutottak
az els6 talalkozasok, :a lovaglasok a véroson kiviil, az
én szerelmi nyilatkozatom, még az id6jaras is, amely
-4z idén mintha csak az én kedvemért lett volna 4llan-
déan olyan szép; aztin az a boldogsag, amelyet én a
Neglini-utczdban laktomban csak a regényekben és
-novelldkban tartottam lehetségesnek s amelyet én -most
_sajat magamon tapasztalok, mintha csak a kezemmel
szedném. ..

: Az esketési szertart4s utdn koriiltem és Manya
koériil csakugy tolongtak az emberek, hogy- gratulal-
‘janak .és 'sok boldogségot kxvan]anak A brigadéros
-generalis, egy hetven év koriil jard dreg, csak Manyénak
gratulélt s oreges, recsego hangjaval oly hangosan
kidltotta, hogy az egész templomban hallani lehetett:
T — Remenylem kedveském, hogy a hézassig
utén is ilyen rbzsa marad. :

- . A tisztek, az igazgatém és az Osszes tanarok
- illendéségbbl mosolyogtak s én is kellemes mosolyt
éreztem arczomon. A Kkedves Ippolitiics Hippolit, a
geogréﬁa és histéria tanéra, aki mlndlg olyanrol beszélt,
amit ‘'mar rég tudott mindenki, erésen megszorltotta a
kezemet és igy szolt :

~— Mostanig 6n nételen volt és egyedul élt, most
azonban mar nds és masodmagéval fog élni. -

A templombdl egy emeletes hazba ha]tattunk
-amelyet én hozoményul kapok. E hézon kiviil hoz még
-magival Many4 pénzt is, vagy huszezeret, meg a meli-
tonovi birtokot egy ma]orséggal ahol — amint mond-
jdk — annyi sok a tyuk és kacsa, hogy a Kkell§ fel-
-ligyelet hidnydban elvadulnak. -A templombél vissza-~
‘térvén, kényelembe helyeztem magam a szobamban,
kinyujtézkodtam és levetettem magamat egy torék
-divanra, aztdn pipara gyujtottam; oly jél, kényel-
mesen, puhén éreztem magamat, mint életemben még
-soha s ez id6 alatt a vendégek éljeneztek, az elészo-
baban valami rossz zenekar tusst jatszott, meg minden

'szamarsagot. Varj4, a Manya -riénje, .beszaladt a szo--

.baba kezében egy tele pohérral, de oly kiilonos arcz-
-kifejezéssel, mintha vizet tartott volna a szajaban;
amint latszott: tovabb akart szaladni, de hirtelen
kaczajra, majd sirdsra fakadt s a pohara csdrompolve
hullt a féldre. Karon fogtuk és ugy vezettiik el. -
— Senki sem’ bir megérteni! — hebegett aztén,
a tavol esd dajka-szobdban az 4gyon fekiidve. — Senki,
‘senki!. Istenem, senki sem bir megérteni !
- Pedig h4t mindenki igen jol megértette, hogy
6 a huganil,  Manyinil négy évvel idésebb s még
mindig nem ment férjhez s hogy nem irigységbdl sirt 6,
de annak-a szomoru meggondolasatél, hogy az idé
mulik s taldn mar €l is mult. Mikor négyest tanczoltak,
.6 mér bent volt a teremben kisirt szemekkel, erésen

.kipuderezett arczczal s .lattam, hogy a torzs- szézados

‘kozzé :
‘bizhat6 bardtot keres, aki férje tavollétében gardirozna
és mulattatnd. Kimerité ajanlatot kérek »Csicsiszbet«
;jeligére poste restante.« Erre a hirdetésemre a kovet-

t6bb
-vagyok és monoklit hordok. - Keveset franezidul. is
‘tudok, de németiil semmit. Ismerem az 6sszes buda-
‘pesti szinésznbket, bejaratos vagyok tébb szinhazba

Poly4nszkij egy kis fagylaltos tdnyért tartott el6tte s &
abbdl egy kis kanalkival eszegetett.

Reggeli hat o6ra. Azért vettem el§ a naplomat
hogy leirjam teljes, valtozatos boldogsagomat s.azt

gondoltam, hogy irok vagy hat lapot és hiolnap elol-

vasom Mdényanak, de mily kiilénds, a fejemben minden
Osszekavarodott, elhomdlyosodott, mint valami dlom
s élénken csak a.Varjé epizédja emelkedik ki elmémben
és azt akarom mindig irni: szegény Varja! Ak4r-
meddig iilnék, egyre csak azt szeretném irni: szegény

Varja! Eppen megzudultak a fék: esé lesz ; karognak

a varjak s az én Manyamnak, aki csak most szunnyadt

“el, valamiért oly szomoru az arcza.«

(Folytatjuk.)

‘Saison.

Hazibaratok. _
: — mdj. -29.
Barzini Luigi, a »Corriere della Sera« ‘kivalé
munkatédrsa, a jéles haditudésitéd és a paris—pekingi
automobil-utazds hése most Amerikiban van és f6l-
fedezte, hogy New-Yorkban intézet alakult, ahol hiisé-
ges &5 készséges csicsiszbedkat, hézibaratokat szallita-

nak a holgyek szdmara ill§ dijaz4s.fejében.

En azonban a pesti csicsiszbedkra voltam’ kivan-
csi és egy napilapban a kovetkezd apréhirdetést tettem
sEl6kel6 és gazdag uriasszony kiprébalt, meg-

kez$ valaszokat kaptam :

Nagységos asszonyom,

-mielétt birmely ajanlatra reflektalna, legyen kegyes

az én elényeimrél meggy6z6dni. Huszonhét éves, szaz-

‘hetven czentiméter magas, domboru mellii, fejlett izmu,
"barna haju, .borotvélt arczu,

elegans fiatal ember
vagyok. Igazdn még senkit sem szerettem, de most

-érzem, hogy boldoggd tudnék tenni egy nemesen ¢érzd

eldkelé uriasszonyt. Ha azonban nagysdgos asszonyom

vczen ajanlatomat nagyon kekknek tartja, hajlandé

vagyok barmindé érdek nélkiili "bardtsdgra és tisztan
nagysigos asszonyom kiséretére és mulattatasira szo-
ritkozni. A sportok minden 4gaban jartas vagyok
sport-egyletnek . tagja, kozismert j6 tanczos

és ennélfogva az osszes kulisszapletykékkal szolgal-

‘hatok. Ugy a Dzsentri-kaszindban, mint a Lipdtban
‘Bsszekottetéseim vannak és a budapesti tarsasig leg-

kisebb botranyocské4jarél is mindig pontos, kimerits
részletekkel szolgalhatok. Ismerém az Osszes budapesti
czégeket, amelyek néket érdekelhetnek és mindig
tudok utbaigazitdst adni, hogy hol most sikk vé4sa-
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rolni. Barataim-eleven czimjegyzéknek neveznek. Ki-
tiind vivé is vagyok és igy nagysdgos asszonyomnak
semmitdl sem kell tartania. Altaliban pedig ezen a
- palydn kozel kilencz évi gyakorlatom van és azt
hiszem, a legfokozottabb igényeknek is meg tudok
felelni. Kitiing referencziékkal barmikor, szolgathatok
és nagységos asszonyom meg lesz lepve, hogy gyakor-
latomban mAar hdny baratndje. fordult meg, akirél nem
is dlmodta, hogy bardtja van, mert én olyan diszkrét
tudok' lenni, mint a sir. Eddigi praxisomban héirom
baréné, »egy'kamarésné, két miniszteri . tanéicsosné,
négy bankigazgaténé szerepelt és altaldban mindig a
haute volée korébsl szereztem klienseimet. Kérem
nagysagos asszonyomat, hogy becses vilaszival men-
'nél hamarabb sziveskedjék folkeresni, mert jelenleg
még szabad vagyok, de mdris sokan palydznak ram.
Valaszat kérem poste restante a kévetkezé czimre:

Don Juan I1.

Méltésagos asszonyom !

Ha on egy elékelé megjelenésii, nem épp fiatal,

de még mindig snédjdig és elegans volt katonatiszt
ismeretségére ohajt reflektdlni, kérem becses vélaszat.
Térsasigban nagyon tudok reprezentdlni és roppant
szeretetremélté tudok lenni. Méltésagos asszonyomat
mindenhova elkisérném és egy perczig nem unatkoz-
nék mellettem. Hélgyek eddig is mindig szivesen vet-
“tek igénybe, s6t egyenesen férjeik beleégyezésével.
Erre nézve orvosi
Szives vélaszat kéri

. R Toggenburg lovag.

Edes baba! :
A maga piczi kis szive blzonyara nagyon sokat
szenvedett egy zsarnok férjtél, aki nemes roptii vigyait

nem tudta utolérni és igy nem csodélom, hogy asszonyi -

lelke a hosszu rabsig utdn vagyott aira az érzésre,
amely minden nektdrnal és ambrozidnal édesebb és
amely a koltészet magasabb vildgdba répiti, rugja az
. embert. Az én lelkem tiszta fehér, mint egy tabla,
amelyre még nem irtak semmit. A szerelmet még nem

ismerem, de meg szeretném ismerni, hogy kéltészetem-

nek ugrddeszkat adjak. Fiatal kolté vagyok és eddig
csak a hazaszeretetrdl daloltam. De vigyom az igazi
szerelem - megismerésére és azt csak egy asszonyndl
vélhetem feltaldlni. Ha nagysagos asszonyom ajanla-
tomra reflektdl, akkor taldlkoznink és én kotelezném
magam, hogy egy héten belil nagyszerii és magas
szarnyaldsu kélteménynyel lepném meg, amelyben a
mi édes szerelmiinket tArgyaznédm. Biztosithatom, hogy
legfoljebb két hénap alatt mar egy kotetre val6 ver-
sem volna egyiitt és ha méltésdgos asszonyom anya-
gilag is hozzasegitene e kotet kiaddsihoz, egyiitt élvez-
. nék azt a dicsdséget, amelylyel ezen koltemények a
mi édes szerelmiinket halhatatlannd tennék. Precziz
valaszat kérem aldbbi jeligére :

Poeta laureatus.

bizonyitvinyokkal rendelkezem. .

Kegyelmes asszonyom !-

Nés, csalados, 6t gyermekes apa Vagyok A méreg-
draga hézbér és a folyton draguld életviszonyok kény-
szeritenek erre a lépésre. Feleségem beteges és 4dgyban
fekszik. En nernrég elvesztettem kis 4lldsomat. Ezen
szomoru helyzetem kényszerit arra, hogy kegyelmes
«asszonyomhoz egy aldzatos kéréssel forduljak. Szives
‘aldzattal lennék az On héazibaratja. Gyermekeimért
minden 4ldozatra képes vagyok. Feleségem is szemet
hunyna Batorkodom ujra kérni- kegyelmes asszonyo-
.mat, hogy csakis az én ajinlatomra méltdztassék
-reflektdlni, mert ezzel nemcsak védgyait és szeszélyeit
elégithetné ki, hanem megsegitene egy szerencsétlen,
.nyomorgd csalddot, amely a sajat hibdjan kiviil jutott
‘anyagi kényszerhelyzetbe.. Szives ajanlatat kérem »Sze-
.gény, de becsiiletes« jeligére, poste restante.

Nagysagos asszonyom !
Bocsasson meg, hogy én irom ezt a levelet béar
én nem reflektalhatok az 6n ajanlatira, hanem a fiam

~érdekében teszem. A flam nagyon torekvé és csinos

megjelenésii fiatal ember, de nagyon élhetetlen. Nekem
régéta az a legfbbb vigyam, hogy fiam vidéken kis ~
vegyeskereskedést nyithasson legaldbb ezer korona
forgd tokével. Ekkor keriilt kezembe nagysagos asszo-

_nyom hirdetése, amelyben hazibaratot keres. Mindjart

fiamra gondoltam és ezért batorkodom irni. Ha nagy-
sgos asszonyom ajanlatomat. elfogadnéd, ugy bator-
kodndm bemutatni énnek a fiamat. Szives valaszt kér
-7

4 ggédé apa.

1o~ Mylady!

Footballista vagyok és ugy nézek k1 ‘mint egy

igazi angol. Szeretnék Oxfordba vagy Manchesterbe

kimenni, hogy jobban betrenirozhassam magam. a

jdtékba. Ha velem jonne és fodozné az utikoltsége-

met, barmire kész vagyok. Kezét csokolja '
Kapuvéd.

Mélyen tisztelt urném,
minden sz6n4l szebben beszél a tett. - Bator vagyok
dnnek a kovetkezd t4blazatot bemutatni, amelynek
valédisdgat fényképekkel és egyéb okmanyokkal tudom
igazolni:

A holgy neve, alldsa’: Ismeretségiink [érj

tartama: . megtudta: .
U. Krispinné, képviseléné...... 3 hé nem
V..M. Ubaldné, nagykeresked6né Siéfok = igen o
‘ : (ekkor még
B pechem volt)
Gréf V. X. Lambertné, .gréfné.. 6 héd nem
Z. Bendeguzné, miniszterné .... 1 év igen
(szemet hunyt)
L. M. Eusztdkné, magénzéné .. Margit-
sziget nem
J. V. Ist6kné, patikusné........ 1y év nem
N. Filibertné, haziurné ........ 7 hé soha
U..Zebedeusné .......coovnnn. 5 hd soha tébbé.

Tisztelettel megjegyzem még, hogy 27 parbajom
és 2 valéporém volt. Nalam nagyobb gyakorlatu, iigye-
2



sebb, szerencsésebb kezii ajanlkozét nem fog .nagysagos

asszonyom talalni. Kisztihand : Gyuri.

*

IE levelek elolvasdsa utidn a kovetkezd levelet

irtam magamhoz :

Nagysdgos uram, .
4ldja ezerszer az eget, hogy nem sziiletett nének és
hogy nem szorul csicsiszbeéra. Hiszen ha Onnek ezek
koziil kellene vélasztania, ink4dbb hili maradna a leg-
pipogyabb férjhez is. Szegény asszonyok !

Reveur.

INNEN-ONNAN.

-+ A tisztek gazsija. Az .orszdg valéban scmmlt sem
veszitene, ha a képviselék kevésbé skrupuldézusok és inkabb
politikusok lennének. Ebben az esetben a nagy probléma,
mely most a figgetlenségi part értekezletén megoldddott, 161
sem vetddstt volna. Mindnyajan tudjuk és valljuk, hogy ez
-a géazsiemelés -elkeriilhetetlen. HAt mért ne lehess:n valamit
cgyszer&ien megcsindlni, -ami elkeriilhetetlen ? De a- honfiui

skrupulusok taktikai fogadsokra, formuldkra és furfangokra

‘kényszeritik a kormanyt és igy minden kérdés azért térul
‘le az egyenes utr6l, hogy keriilével mégis oda é-jenek, ahovd
az egyenes ut ve.et. Tagadhatatlan; hogy a kormdny sokat
taktikdzott cbbcn a kérdésben is, de bizonyos, hogy nem
joscantdbdl és a sajit czéljabdl, hanem mert a makranczos
tobbséget misképp nem vezetheti és a tobbség tagjai sziik-
ségét érzik, kvazi a lelkiilk megnyugtatdsira, hogy el8bb elle-
nezzék azt, amit végiul, mivel megszavazzik, lelkesen és meg-
gybzédésesen meg kell védelmeznick. A -lényegen ezzel nem
esik csorba, de mennyi izgalom é&s” idépossékolds jar ezzel s
végill mennyire rontjdk igy a sajit hitelilket, holott azt
hiszik, hogy ezzel szolgdljak! '

A Frohlich elvtars. Forradalom a hentesiizlet ellen.
Frohlich elvtars mint vérszomjas Marat: merében kémikus
eset volna a Lujza-utczai,. ha emberhaldl 1ragikémikussid nem

tenné. Az a szegény henteslegény elvesztette életét, igazin
semmiségért s akik elvették, dehogy is akartdk elvenni.

S akik ennek nyomdn a szoczidlizmus elfajuldsin bolcselked-
nek, épp oly alaposan tehel!ik, mintha Don Quijole.ka'andjai
nyomdn meditdlndnak a spanyol kurtanemesek hébortossagan.
Mert. Frohlich elvtirs nem tipusa clvtdrsainak, hanem hébor-
tosa. Ez a szegény ember szerepelni akart s csirkeagyvelejé-
vel a szereplésnek ezt a miifajat teremtette magdnak. Vald-
szinii, hogy el6tte lebegtek a Liilfoldi véres példdk, de ezeket
természetesen -a maga torpe eszmekoréhez nyomoritotta. Neki
a hentesmester épp akkordnak tetszett, mint szegény Po’oczky
galicziai helytarté volt. S tdrsain is a szoczidlista fegyelem-
nek beteges elfajuldsa ittt ki, mikor a vértelen’ emberék
vak engedelmességgel revolvert fogtak s azt elslitogették.
Bizonyos, hogy valamenpyien vezérikkel egyetemben ugy
érezték, mintha most kiosztoit szerepet jdtszaninak s nem
va'6sfiggal cselekednének. .S Frohlich elvtidrs most erének
erejével a martir szerepét oktrojilnd magdra s ha ez nem

_sikeril], nagyon szoxoru lesz.

idegességet még sem éreztitk.
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'S ba majdan azt tapasztalja,
hogy éppen e héstetteert nely.yel métévd akarta. magidt
tenni a manditumra, ki lesz rekesztve a szoczidlista jeldltek

sordbdl, akkor pline lelkifurdaldsai is lesznek.

*
i *

D Mégis mozog a fold! Lgy lanyha, szdke mgjusi dél-
eléttoén egyszerre csak megmozdul a f6ld - a févaros alatt.
Afféle fia-foldrengés ez, alighogy éppen . hullamot vet a talaj.
A rengés azonban mégis forradalmat kavar egész Budapesten,

"sét a homokos Alfold is Galileivel egyiitt helyesl8leg kidltja,

hogy mégis csak mozcg a 81d. Erdekes megfigyelni az embe-

.reket. Minden kavéhazi thzsasztalv akadémiiva alakul. Min-
.denki' f6ldrengés-szakértd és

geologus. A fizetbpinczér is.
A lapokban hasibos czikkek. Az emberekbzn alattomos, be
nem vallott félelem s szenvedélyes vita-kedv. Lessiik, foly-
tatja-e a f5ld azt a haragos, komor Bezthovea-szonitit, melynek
kezd$ piand akkordjait az esds, mélabus mdjusi szinjiték kisé-
retéil mar meg is 0tétte. Mosolygunk, de ott telil idegesek
vagyunk. EbbSl az idegességbél pedig valami nagyon szomoru
és'nagyon béles filozofia parolog ki. Lattam és néztem Buda-
pestzt, mikor San-Franciscét hézastul és emberestil megette
a f6ld gyomra egy ebédre. Akkor is hasdbos czikkek jelentek
meg, akkor is filozofaltak a kdvéhdzakban, de azt a bizserg)
San-Francisco messze volt ¢s

nem remegstt- meg vdzinkban a virdg. A sziviink se remegett.

.Ma azonban, hogy.egy kissé tantorogni kez1 alattunk a szildrd

humusz, a f6ldkéreg megperczenését mar fontosabbnak érezziik,
mint azt, hogy wvalahol tavol itéletnapi- temetkezésben egy
vildgvaros bukik bele a semmiségbe. Hiiba, mégis csak mads .
az, ha durva elektromos vezetékek scdronyai szallitjak hozzank

a vészhirt s mds, ha idegzeliink érzékeny telegrafszalain

.rohan egyenesen agyunkba a katasztrdfa-kdzvetlen érzése. ..

O A Derby-kalap. Féképp asszonyoknak szélnak az itt
kovetkez$ soroks A férfiaknak mindéssze annyi kézik van
hozza, hogy majd 6k adjdk meg az arit. Mert az a kalap, amely-
r6l szb lészen, a jov6 héten kerul eld, valami nagy, divatcsindlo
miihelybdl, s egyszerre raiil a bécsi és budapesti szép asszonyok
fejére. Illetékes helyek indiszkréczidja mdr eldrulta a magy

titkot, hogy milyen lesz a Derby-kalap. En meg sietek tovabb-

adni. Tehdt a legujabb ndi kalap fehér, egyenesen héfehér
szalmdbdél vald, meglehetdésen nagy, széles karimdju, amely
harangforméban borul a’ fejre, olyanformdn, mint a tavalyi
télikalapok. A kalapon semmi kiilénds disz nem lesz, se szalag,
se csipke, se mousseline, se toll, se virdgerds. Minddssze négy-6t

_szdl -egyszerii, gyumolcscsé érett mezei virdg, amivel gyerek-

korunkban mindannyian nagyon megbaratkoztunk. Hogyne,
amikor ez a virdg olyan sok mindenre j6 volt. Lanczot csindl-
tunk belSle, aztin fhzést a kalapra, dvet a derékra. Néha két
derékra, amik koziil a masik volt karcsubb. Amikor aztin gyii-
molcscsé érett a virdg, s tele lett finom, gyapjas szdlacskdkkal,
akkor rafujtunk erésen s egyszerre szerterdpiilt az egész dicsd-
ség, és szallt, szallt a messziségbe. .Pimpénak hivtuk ezt a
virdgot, vagy pimponydnak, mdas helyen meg pimpangnak
osmerték, vagy gyereklinczfiinek vagy pipefiinek. A németek-
nél érdekes neve van, ugy hivjadk, hogy Minnertreue. Nilunk
is mondjak férfihiiségnek, mert csak ra kell fujni s elszall. Hat
ez lesz a divatvirag a nydron. Ezt fogjdk hordani a jév6 héten
mar az asszonyaink.' (Mert nidlunk csak Derby nincs, Derby-
kalap az van és kell) Igazin érdekes lesz. Az asszonyaink, a
szép asszonyaink jarni fognak az utczdkon, fejiikén a férfi-
hiiséggel. Mi férfiak ezideig forditva csindltuk. Csak azok hord-
tak valamit a fejiikdn, akik az asszonyi hiitlenségnek a nyomait
viselték. .
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O A nyari Budapest. Hat bizony érdemes megvarni a
nydri Budapestet. Elészor tele van nydari vendégl8kkel, nyari
kavéhdzakkal, tejescsarnokokkal, nydri sérézékkel. Ezek ugyan
se nem Kertek; se nem erddk, se nem villik, de mégis nyariak;
mert kocsin kell kimenni és kocsin visszajonni. Aztdn vannak
ny4ri mozik, ponyvasitorokban. Aztin vannak nyari- szin-
hdzak, nydri. eléaddsokkal. ‘Aztin van nyari czirkusz, van

~

o

nyari park, van nydri kabaret, van nydri orfeum: Minden

vdn- nyarra, ahol mulatni és szérakozni lehet, csak éppen
pénz nincsen.. Pdris valamicskével nagyobb viros, némelyest
. gazdagabb véros, kicsit nagyobb az'idegenforgalma is netaldn-
 tdn, de tizedrésznyi nydri -mulatéhelye sincs.

Es Parisban

uresek "a nydri mulatdk,. csak egy-két idegen téved belgjik -

hébe-héba. Nalunk meg teli vannak és teli lesznek mind-és
az emberek verckednek a -belépéjegyekért, verekednek az-
asztalokért és verckednek a sorokért. Es senki se tudja, hogy
minek a jele ez: a gazdagsagé vagy a szegénységé. Mert a
gazdagsig és a szegénység két rettenetesen kiildnbozé  dolog,

de a hatdsdban egy. A nagyon gazdagnak és a nagyon szegény- -

nek -egy a jelszava: takarékoskodjon a fene. A mit mima
elmulathatsz, ne halaszd el holnapra. Ez 'elvégre is nagyon

* helyes elv és nagyon szép élet. Csak az a kutya éhtifusz ne -

volna a v1lagon' _
o
& Cselédnevelés.

cselédnevels-intézetet épitsének. Most még. huszezer korondt
kérnek a f8varostdl, mert olecsébban nem csingthatjdk a dol-

Egy telket mdr adtunk, hogy azon

)

elvitték a kirdly leveleit. HAt biz ez furcsa szerelem! Egy
magyar gavallért bajosan lchetne a léveleivel igy kompromit-
tilni. Mert a magyar gavallér megfizeti szerelmeit és az a
tolvaj, aki egy magyar gavallér kimustrdlt szerelmének lakd-
sdba tor, aligha  szorul arra, hogy a kazettikbsl leveleket
lopjon. Ahol a tolvaj pénzt, ékszert taldl, onnan nem visz el
levelékqt. Tessék hat ezutan évatosnak lenni és fizetni. Mert
borzaszté dolog, mikor a kirakatokban mutogatjdk szerel-
meinket és helyesirasi hibdinkat.

*

& Réma és Budapest. A nék tehit mégis egyformik a
vildg minden  tijékdn. - Rémaban most tdrgyaljak Ciffariello
szobrasz binpérét s a targyaldterembél ki kellett tuszkolni
a hélgycket. A vidlott sirva konydrgétt nekik, hogy hagyjak
magira, de a .nékre nem hatott a konyoérgés. Az elndknek
kellett- kozbelépni, hogy a tdrgyaldst folytathassik. Romaban
is pikantéridt kindlt a por, tehdt ott is hoélgyekkel telt meg
a targyaldterem. Erth:tetlen, hogy aj néknck ez a fajtdja
miért tesz ekkora utat, -hogy egy par bizserget0 sz6t halihasson.
Hisz Réméaban is akadnak az utczin konflisillomdsok, ahol a
nap -barmely szakdban hallhatnak népszerii anatémiai eldada-
$okat. A modern. kor technikaja itt is nagyszeriit alkotott: az
ember megszélit egy kocsist és vdlaszul annyi szaftos gorom-

.basdgot kap, hogy hetekig tipldlhatja vele az idegeit. A piru-

got. Egy ‘telek'és huszezer korona! Viszonzdsul pedig kapjuk -

a reményt; hogy ezutin- jobbak’ lesznek a cselédeink. Nevelni
fogjdk ket azok, akik a telket és a huszezer koronds rdadist
kérik. Bizony ez a kérés rossz ajanlé levél arra, hogy a nevelés
csakugyan sikeriilni fog. Mi példdul nem bizndnk még ‘egy
cselédlednyt se azok nevelésére, akiknek az a rdgeszméjik,
hogy a cselédet. holmi felsébb - tanfolyamok utbaigazitisa
szerint nevelni lehet. A nevelés még ezekben a felsd tdnfolya--
mokban sem sikeriil, pedig ott az sanyag« nem cselédlednyok-
bél, de ugynevezett hazilednyokbdl keriil ki. Es mindenek-
f6l6tt nem bizndnk rdjuk egy csclédleanyt, mert 6k mir a
cselédigybdlistudomanyos kérdést csind'nak. Hagyjdk békében
a cselédjeinket. Elég tudomdnyosok 6k médr. S ha még tudomd-
nyosabbak lesznek, akkor is csak azt fogjdk tudni, amit a neveld
nénikék tudnak s nem azt, amit tudniok kellene. De a nénikék
tudomédnyabol nem kériink -egy egész neveldintézetre. valot.
A cselédek enélkiil is majdnem oly rosszak, amilyen tudésok.

S-ha. mir rossz a cselédiink, legalibb azzal vigasztalédhas--
sunk, hogy ‘olcsén kaptuk a. rosszat s nem huszezer
korondért meg egy telekért.. ' )

& Levelek a kirakatban. Londonban az antikvariusok
kirakatdban szerelines leveleket kinilnak ‘megvételre. A leve-
lek érdekesek, mert az angol kirdly irta valamikor. Es cso-
dilatos, a leveleknek még sincs keletjik. Nagy a kindlat,
mert az dru témegekben gyartédott s nagyon sok van belSle
raktiron. Az angol kirdly- nagyon szorgalmas volt a szere-
‘lémben’ és a levélirdsban, s aki ma_ a leveleket értékesiteni
akarnd, annak ezerszdmra kellene tiizbe dobni- ezeket az ird-
sokat. Ugy kellene. velitk tenni, mint a Szibillik kényveivel.
De kérdes, hogy sikerrel jirna-e még igy is a kisérlet. Mert
amilyen jé lzletember az angol kirdly, levélgyirat rendezne
be, mihelyt megneszelné, hogy -felsz6kdtt a szerelmes levelei-
nek az 4ra. Hiszen hogy ezek a-levelek forgalomba keriiltek, .
szintén csak annak a bizonysaga, hogy Edvard kirdly értett az
izlethez: nem sokat koltott a szerelemre s levelekkel fizetett.

Ez-atakarékossig boszulta most meg magdt. Az egykori szerel-_\

mek budodrjaijban tolvajok jartak s mds értékes holmik hijjan

fizetett Kki:

lisnak tehit van mar egyszeriisitett eljirisa. Akit azonban
nem eclégit ki a nép egyszerit gyermekének eldadasa, viltson
belépbdjegyet valamely elékelé iré dramdjihoz. Csak a tir-
gyaldtermek csendjét ne zavarjik.- Hisz ott az igazsdg isten-
asszonya is kenddt visel az arczdn, hogy ne vegyik észre,
hogy eldlmosodott az unalomtdl, s hogy ne lissuk, hogy maga
is lesiiti a szemét az igazsdg keresésének littdra. S-ami 6t, a
t6bb ezer éves nét untatja és iszonyatidl tolti el; az széra-
koztatni tudna egy huszadik szdzadbeli nét ?

PN

*

O Két kolténd. Bécsi torténet. Két magyar asszonyrél szol,
két fonnyadt, vé’mnyadt, oregedd testvérrdl, akik egyszerii,.
kopottas ruhdban, talpig gyészban’f(jlmentek a rengeteg nagy.
csdszdrvdrosba, aztdn odadlltak a Burg elé s el nem mozdul-
tak onnét. Mindendron a k1ralyhoz akartak bejutni. Hiaba
mondtdk nekik, hogy a kirdlyhoz nem lehet bejutni, meg hogy
beteg is, meg nincsen is Bécsben, nem akartak tagltam semmi
aron.

— Csak mondjdk meg a jé kirdlynak, hogy itt vannak a
Graebner-névérek, mindjart kildi értiink a fullajtdrjait — mon-
dogatta a két dreg néni. '

Hat bizony bevitték éket. A rendérségre. Ott. aztcm ki-

' tudédott, hogy mért akartak a kirdlyhoz bejutni. A verseiket

hoztdk el, azokat akartik neki. felolvasni.

) Szegény két kolténdt elvitték a bolondokhédzdba. IEldszor,
mert verseket irtak.. Masodszor, mert fel akartik olvasni. Har-
madszor, mert a kirdlyhoz. vitték. Haromszor bolondok:

Az. »Anker« élet- €s jéradékbiztdsité_-térsaség (Magyarorszdgi vezér- .
képviseléség Budapest, VI, Dedk-tér, Anker-udvar). 1908 4prilis havdban
benyujtatott a tarsasagnél 690 ajanlab 4,932.022 K biztositott sszegre és
kisllittatott 666 kitvény 4,725.273 K osszegre. Dijak fejében bevett a
tdrsasig 1 ,583.287 koronit és elhaldlozds folytdn kifizetett 514 278 kovondt.
A ]a,nudr-é.pnhs havi idészak alatt benyujtatott 3328 ajanlat 25,750,175
K-ra ¢és kigllittatott 2974 kotvény 22,995.083 K-ra. Ugyanczen idészaklPan
dijakért 7,224.285 K-4it vételezett be a tarsassg, haldlesetek folytdn pedig’
1,769.454 K-4t Bzctett ki. A tdrsasig vazyona 1907 deczember 31-én 174
millié K, biztositasi dllomdny 538 millié K, haldlozdsok és escdékessé vilt
elérési biztositasok £olytﬁ.n a téxsasdg fenn&llzisa 6ta 338 m11116 Lorouat
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Szinhdzi ‘hét,

Reinhardték Shakespeare-je.
— mdjus 29.

Renhardt a tavaszi impressziék egyik nagy varazs-
16ja minalunk. Mint egy kébor magus, ugy jarja be igy tavasz
jottén azt a vildgot, amelyen az 8 szinpaddnak a nyelvét
megértik és mikor itt mindlunk megall tindércsapataval,
akkor — rendesen akkor — nyilnak a Margitszigeten a
jazminbokrok és a tavaszi éjszakdkon ugy érzi az ember,
mintha egy tiiné perczczel meglopta volna magét az 6rokké-
valéségot. Szines miivészi szenziczidk éjszakéi szakadnak
rink. Az 8 hortus deliciarum-aban mindig van valami
exotikus baju, killonds illatu virdg. Egy-egy gyenge kis
koltéi facska, egy literatura-mag, amelybe azonban hata-
sok vannak belefojtva s amelyet & eliiltet, a szemiink eldtt
ndveszt és amely, mintha a Scherezide kertjében izmo-
sodna, bokold, remegd és zengd fiva né e magus keze
alatt. Nem tehetek réla, ha egy kis démonikus kédben
latom 6t a -siilyeszt6bél kilépni és ezt az alapjiban igen
jézaneszii iizleti férfiut kobold-szdrnyakon latom rdpkddni
az & selldi és titanjai f6l5tt. De van benne valami a
mumia-feltimasztok lelkébdl és éppen a repertoirja, a
szazféle dimenzié felett uralkodasa, a kezének kiilonss
szerencséje Ovezi 6t koriill ezzel a titokzatos és héditd
nimbuszszal. Reinhardt ma a vilagnak legelsé szini direktora,
ha nem hangzanék trividlisan, azt mondanidm: a szinpadi
Midas, akinek a kezén aranyfistté folyik a Shakespeare
lelke és ami még fontosabb, aranybdnya-kamatlibat hajt
még a j6 dreg L’Arronge Adolf is, az istenben boldogult.
Titokzatos, mély és villogban széllemes ez a pontos és
raffindlt német., Ha a renaissance évszdzadaiban sziiletik,

ragyogb triomfokat rendezett volna a Lebknak és Gyuldk- '

nak; ha Versailles-be veti a sorsa, balletet komponilt

volna, vagy sadkbkutak szineibe szorja szt az dlmait Vern- ez 6s te megbiivolten nézed, Es itt érzi meg legjobban a

sengett volna a Raffaelek epigénjaival vagy a Vigandkkal.
De mert késdi magyarnak és egy kicsit korai zsidénak

szitletett, nyakdba vette a vilagot és a legproduktivabb

Nachempfinderje lett minden artisztikus gondolatnak. Kolt
és hazal.
sagokat. Ha nincs Gorkija, jé neki Gogol is és ha mnincs

uj D’Annunzitja, az 6 illumindlé gépei. elé odaallitja.’

Shakespeare-t.

Shakespeare-t, a legnagyobbat, akirél az ember meg-
dobbenve litja, hogy igy, az impresszionista szinpadi ren-
dezés rézsaszin tiizeiben mennyire modern és mennyire
kongenidlis ennek a dekorativ szinpadi szimfénidkat iré
regisseur-nek a lelkével. Wilde az & ragyogé intuicziéjaval
mér megértette a Shakespeare 5ltozkodési utasitasaiban a

rendezét, az igazsag dlarcza mogott a lelket. A grandseigneur

talin csak egy kis kosztiimtani kirdnduldsra indult, vagy
latni akarta, miként olvadt életre az archeolégia a Shakes-
peare utasitasaban és kdézben nagy 1gazsagokat talalt.
Shakespeare-hez, mondja, hogy megéledjen, egy ]o pénzes-
zsdk kell meg egy iigyes- parbékacsinild, egy jé szabd,

akinek van érzéke a szinek, a szovetek irdnt.és kell azon-~

feliil egy tdncztanité meg egy vivémester s legvégiil egy
miivész, aki az egészet maga vezesse. Es akkor el6all
€z a Reinhardt és azt mondja: ez az eklektikus iparmii-

vész én vagyok. S nyilvanvaléan még szerény is, mikor ezt .

mondja, ‘mert a munkakdényvébe még azt is bele lehetne
irni: azonfeliil egy kicsit kolts, filoz6fus és komponista,
tehat mindenkinek batran ajanlhaté. Hogy koézben meg-

dobbenti az adéfizeté kritikusokat, nem nagy baj és hogy

kozben operapartiturdt csindl a brit oroszldnbdl, az csak
akkor volna eurépai skandalum, ha el6illna a magan-
panaszos és a szinpadi szerzdk oltalmat kérné. De hit ez a

Felfedez ujakat.és uj életre lehel elavult nagy--

jelen esetben némileg valbsziniitlen és a kritikai fogcsatto-
gisok daczira ezért olyan bator ember Reinhardt Miksa.

Szé sincs réla: egy-egy pillanatra mi is arra rezzen-
tiink a Velenczei. kalmar estéjén, meg a Szentivinéji dlom
lirikus 4lmodozisai kozben, hogy e zsenidlis kéklerben
tobb van a parékakészité raffinéridjabsl, mint a filoz6fus
mélységeibdl. Es hogy kivalt a szinészei egyike-mdasika
jobban tud binni a kosztiimmel, mint a széval. De egész-
ben: ez a két este mégis Shakespeare-vilig volt, emberi
komédidbél gyult nagy szenvedélyekkel, hangyabolyok
mulatsiga felett czikkazé indulatokkal. A Shylock Velen-
czéje csakugyan ilyen lehetett: egy nagy, karnevalos,
mulaté és mandolinos, lednyszOktetd Velencze, melynek
ezer intrika, &rminy 16g a levegéjében és benne a leg-
arvabb és a legmeghasonlottabb a zsid5 uzsords. Es ha
az ember még elképzeli hozz4, hogy ezt otthon mennyivel
mozgalmasabban lehet megcsindlni nagyobb statisztéridval
és ha az ember hozzdképzeli a Schildkraut zsidéjahoz, a
nehéz, vészes, felsir fijdalmakhoz azt, ami hidnyzik beléle :
az 6ntudatos kdvetelés testtartdsit, az uzsoras-elteltséget,
akkor a kolumbusi igazsig egyszeriiségével 4llt el a vig-
jatékba cseppent drima strukturija. Hogy a dramat szét--
daraboltik, hogy a kérék kettéosztva versengenek, - hogy
mindennek, ami komoly és fenséges, megjitszszik az ellen-
tétét is, csapongb dévajsiggal, mindez csak arraval6é, hogy
kiéreztesse: a. tragikusnak és jitsz6 konnyelmiiségnek
micsoda ring6-reng$ szévevénye van ebben a darabban.
A birdk itélkezé komorsiga mogétt ott van az enyhitd
bordé drapéria, a Porcia édes gricziaja sirga selyemre van
komponélva és egy megengeszteld, tejfelh6ben uszé csillag-
sugaras éjszaka findléjaba omlik bele a megrendult s
helyrebillent vilagrend. Azutin jon  az Oberon és a
Titinia megkavarodott tiindérbirodalma és az Orlik, Slevogt
képel valami csodds bocklini hangulatot lehelnek 4t a
nézbétérre. Az erdd lidércz-viliga amint a Mendelssohn-
Bartholdy muzsikira libeg, a répkodd szentjanosbogar-
kak és a tavol.kel6 erdei driddok: egy cseppfolyds mitosz

nézd : mit tesz az, szinpad szdméira gondolni el és szin-
padi nyelven fejezni ki az akcziét. A sz6, a beszéd nem
fontosabb itt, mint a kosztlim, vagy a rizspor és korant-
sem magyardz annyit, mint a muzsika, tehit nagyon
kénnyil elképzelni, hogy wvalaki, aki csak a szingalézek
nyelvén tud beszélni, éppen olyan elbiivélten nézi, ami a

" szinpadon végbemegy, mint a miivelt eurépai és a kis

pesztonkit éppen ugy megcesapja odafenn a karzaton a
Puck csintalan, édes romantikdja, mint ahogy a legs6té-
tebb klasszika-filologust megnevetteti a foldszinten a mes-
terlegények Hanswurst-komédidja, amely annyira fenséges
és annyira groteszk, hogy a Shakespeare idejebeli angol
komédidsok handabandazisa sem lehetett primitivebb
ennél. Ezer nyelven, a dekoriczié minden hangszerén
keresztiil megy itt véghe az akczi6, a mdasa annak, ami
az orchesterbdl folcsendill. Egy ragyogd scherzd, mozgd
képzémiivészetre atirva. Parafrizisa e téménak: Puck.

S azt hiszem, a sokféle ok koézt ezért a legnagyobb
szindarabird Shakespeare mindmostaniig, mert — ezt is
elbirja és mert minden kornak és minden technikai fejlé-
dés-stidiumban el lehet jatszani,  meg lehet fogni ugy,
ahogy az a kor litni akarja. Es el lehetne jitszani az
egészet akar pietista vagy angol preraffaelita stilusban is,
mint ahogy az Else Heims gy6nyorii Porcidjinak nem-
csak a frizurdja fra angelicés, hanem az egész torékeny lénye
is és egészen masképpen kell majd jatszani a Szentivandji
almot, ha az emberek repiilni tudnak majd és a szinhdz-
nak éppen az a harmadik dimenziéja, amelyet Reinhardt
vagott neki, a magassigbeli, f6lfelé az’ égboltig fog terjedni.

S ezért nagy kolté ez a szinpadi szellemidéz6. Nem
azért, mert mindezt mer1 nem azért, mert adni tudja



Corinthot, Kruset, Menzelt, Walsert és mellettitk Humper-
dincket meg Pfitznert ugy, ahogy azt az intérpretalt

dramairé kivanja; nem is azért, mert az illuzibknak, dz

elhitetésnek mesterségében 6 a czéhmestér. Es nem azért,
mert bimulatosan megtalalja a médot,’ hogy belevonja a
holt anyagot is az él6k kiizdelmébe és példdul a Velenczei
szintér hidja, amelyhez hozzasimulnak, amelyen bukfenczet
vetnék, amelyen elrejtdznek,. sszeroppannak és klegyene-
sednek, ez a hid mar nem is rekvizitum, hanem részese,
atéléje a tomegek Oromének és gyaszanak, nem e mesteri
fogasokért olyan nagy 6. Hanem mert egyiittvéve mind-
ezzel nemcsak egy uj stilust teremtett meg a rendezésben,
hanem olyant is, amelyre az én mai stilus-érzésem szom-
jazik. Megtalalm a hurt, melyen az érzés belelopddzik a
fiillsn 4t a szivbe, megtalalm a szineket, melyek az -én
nyugtalan, ideges, remegd alkatommal korrespondedlnak,
megtaldlni a vezérmotivumot, mely Shakespeare-re jel-
lemz6, nekem pedig megeréltetés nélkiil tetszik, annyi,
mint megtaldlni a mai szinésznek és mai nézének. vald
stilust. A kapcsolatoknak, az Gsszefonddé érzéseknek egész
tomegével linczolni Sket egymashoz, a szinészt és a nézét,
és a gyonydrkodés néhiny Orijara igazsigok erejével
hatni a kend6z6tt, rongyos és egy kicsit megvetett szin-
. padi vilagrél, - T

Baburin.
*

Vendégszereplék. Abban az id6tajban, mikor a hazai.

szerz6k elfogynak és a nemzet tizenhat usque huszezer-
koronds papjai s papndéi mar a Sauerquelle oltirdn &aldoz-
nak, a kottakereskedelem kirakatai mégott titokzatos arcz-
képek virulnak ki. Kedves vidéki Nusikdk vonulnak 4t a
miivészetnek ugynevezett égboltjdn és széles korokben
ismeretlen hésszerelmesek iitik fel sisakos fejiiket. De min-
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gyorsitja vagy a természetes pauzdikat betélti. Modern kolte-
ményeket szavalt az ujaktdl és a legujabbaktdl. A szavalds
kifejezés voltaképpen nem fedezi egészen eldaddsinak moéd-
szerét. Inkabb elmondja a verseket, mint szavalja, inkdbhb
hangsulyozza, mint elmondja. Erdemss és érdekes kisérlet
volt, amely az 8 részérél teljesen sikeriilt, ellenben a kdzonség
részér8l meglehetdsen csiitortokot mondott. A févarosi ko-
z0nség csak kis mértékben érdekléddtt a poétdk irdnt, semmi .
esetre sem annyira, mint a derék miivésznd, ki teli hizat és
tapsorkdnokat érdemelt volna. Majd a 36 vidékiek karpdtolni
fogjak a f6varosért, mely igy nyar elején mar fogytdn van
az irodalmi lelkesedésnek és inkdbb nydari hisitékrsl almp-
dik. Ha Hadrik Anna d&szszel mutatja be athéni estéit, két-
ségteleniil jobban jar 6 is, a poétdk is, az irodalom is. Igy
csak az a lelkes kis csapat jdrt jol, amely bijos eldaddsit
hallgathatta. i

vy

ZENE.

A csavargd. Modern franczia opera Budapesten, egé-
szen uj név, Xavier Leroux — igazan szokatlan. A Fortu-
w0 utadn a Csavargd, két franczia darab egy szezénban —
igazdn nem tudjuk, mire magyarizzuk ezt. Talin mon-
sieur Vilmos. Becknek koszonhetjiik, hogy az Operahizban
périsi lapokat kezdenek olvasni; a veszteség fij6 érdek-
16dést kelt a franczia dolgok irdnt. A sors, mely mindig j6
és igazsigos, Parisnak adta Beck Vilmost, s nekiink adja
cserébe a franczia poétikat. Eddig ugy volt az Operahiz
a franczia muzsikdval, mint a magyar olvas6kdzonség tiz
évvel ezel6tt a franczia irodalommal, . mikor Ohnet Gyoér-

den évben megjelenik egy-két igazi tehetség is, vidéken - gyOt tartottdk a legnagyobb franczia irénak. A muzsiku-

felejtett er6k, elhanyago't vagy lehetetlenné tett tehetsé-
gek s akkor a Nemzeti Szinhaz kivéilogat méashonnét egy-
két tehetségtelent, emezeket pedig elkiildi —+ jobb protek-
torokat keresni. Ezen a héten a Zsirgs. Istvan: Fatum- ]aban
lattunk két ilyen fiatal miivészt kiizdeni a sikerért és az
els trémikban is meg ‘kellet litnunk az odavalbsigot.
Kivalt Aczél Tlona, aki Kolozsvarrél keriilt fel, tudott
. igéreteket sejtetni a f6llépésével. Mintha még ki nem
akndzott, talin még helyes utra sem dirigalt er8k lappang-

ninak benne. Ugy tetszik, mintha naivul 4allna a virtus

bevalt fogisaival szemben, tétovazoén a siker-kitérési alkal-
makndl. De mintha 8szintén 4! tudné élni a felindulas per-
" czeit, mintha tudna pirulni, tudna szerény, koézvetlen és
érzékeny lenni faradsag nélkiil és mintha megvolna benne a
jéakarat, hogy idével a legnehezebbet, a mosolygd meleg-
séget is megtanulja. A maésik szereplét, Racz Ede doktort,
aki az iigyvédi diplomat tette sutba a hajlandésigai ked-
véért, szintén késznek, intelligensnek és dtgondoltnak lattuk,
dmbator f{6hadnagy-szerepben jitszott, amely idegen lehet

‘temperamentumanak. Ezért volt' jobb a haldlrakésziilés

nyomaszté gondolataiban, mint az eruptiv fiatalsig jelene-
teiben. Egy kicsit Greges, nehéz és kontemplativ, de érté-
kek csillognak benne. Es mindenképpen érdemes komoly
szimpatidval nézni a ﬁatalok,A a még fel nem fedezettek,

az ostromlék felvonuldsit és ltni'a bizalomnak és a hiva-

tasszeretetnek azt a komolysagat amely szépen elolvad
idével azoknal, akik — mar bent vannak,

%

Hadrik Anna, a szélesebb korokben ismert dramai szi-
nésznd, mult szombaton szavalati elfadast rendezett az Ura-
nidban. O athéni estéknek nevezi eldaddsait, nyilvanvalo czél-
zéssal gordg kosztiimijére, melyct reczitdczibi alkalmdval visel

“tévhitben,

" sok kozott Massenet részesiilt nalunk ebben a megtisztelé
egészen a legujabb idékig, mondhatni a mult
“hétig. Leroux dta kezdenek rajoénni Budapesten arra, hogy
a sima, elegins, szépszavu zenei Ohnet -Gydrgyén tul is

" van franczia zenetdrténet, megcesindlta egy csomé modern,

erds, a publikummal kissé kiméletlen legény, Bruneau,

. Reyer, D’'Indy, Duparc, Debussy és természetesen Leroux

is, kinek legujabb operajit mult szombaton hallottuk.
Szerencsés véletlennek tartom, hogy a csoportbol Leroux
keriilt hozzank elsének. A- fiatalok kézt 6 a legkonzerva-
tivebb, ami ez esetben annyit jelent, hogy a legmuzsiki-
lisabb. Mestere, Saint-Saéns ratanitotta arra, hogy respek-
tilja a tiszta, magaért valé zenét. Leroux zenét .ir, olyan
értelemben, ahogy Bach, Beethoven, Chopin, Schumann
munkaibél definidljuk a zene fogalmit. A radikalisok,

D’'Indy és Debussy mar lényegesen eltavolodnak ettél a

fogalomtdl. Meglehet, hogy 6k a zsenidlisabbak, az alko-
ték, de az, amit alkotnak, nekiink laikusoknak egyelére még
olyan rejtelmes 6svény, melyrél nem tudjuk, merre vezet,
s amelyen kovetni is nehéz ezeket az élesszemii és vak-
merd uttéréket. Nem tudom, hogy dtmenet néikiil az operai
kézonség elviselné-e a Debussy egyhangu, szenvtelen mono-
didjat, mely ugy akar hatni a Nibelungok és Salomék
exaltalt kidltozdsa utdn, mint a Duse sziirke, természetes
beszéde a régi szinpadi patosz utdn. Leroux ravasz szin-
padi Janusz; miivészetének félarczaval visszafelé fordul s
még derekasan deklamadl, patetizal, mert tudja, ez kell az
operai kozonségnek Claudio Monteverde 6ta. Igen nehéz
itt ribilliét csindlni, talin lehetetlen is, az operai miifajnak,
az énekelve beszélésnek nagy eredendé hibaja és esztétikai
hazugsiga folytin. Ha mar énekelnek az emberek, legalabb
énekeljenek! Ez az esztétikai komprormisszum, melynek

"az okos Leroux is hédol. Szép, meleg, lendiiletes, legtébb-

szOr szabdlyosan ivelt zenét ir, mely a franczia stilus

és a harfapengetésre, melylyel helylyel-kdzzel az iitemeket \ kerek mondataiba foglalja bele a Puccini olaszos, tagolat-
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lan exklamdécziéit. Néha szimfénikus, olyan terjedelemben,
ahogy a drdmairénak ‘szabad epikusnak vagy elm#lkeddnek
lennie. Orchesztere ragyogd. S mert a szinkeverést folytatni
mér jéformin nem lehet, egyszerii, tiszta szineket rak fel.

A szoveg, Richepin ismert Le chemineau-ja, olyan emberi, -

belsé drama, melyhez az operairodalomban talin csak a

Fidelio foghat6. Maga a chemineau, az orszagut bolondja
a4 magyar ember eszének ismeretlen, de egy nagy poéta

érzékiti meg elbttiink ; s a fantdzia nem volna lelkiink " és
agyrendszerlink néi funkcziéja, ha egy szép hazugsaggal
nem- lelietne elkdbitani, elringatni. Takdls énekli a czim-

szerepet. Az istenadta zsenialitis formalja mez benne a -

gascogne-i csirkefogét. Az 6:ztén telepatikus, tdvolbaldté
érzékével. Erdemes megnézni a dalabot is, Takats gyo-
nyorii alakitasat is. K. A

Miivészet.

. A Vorésmarty-szobor. .

A Hé/ mult heti széméban egy mélykedélyii poéta
mzuty szobrat? Az & modern lelke elétt a Vén czigany
Vérosmartyja lebegett s bizonydra sokan vagyunk mai
emberek, akikhez ez a ditirambus kozelebb 4ll, mint
teszem a Zalan futdsa. Megmutattam a czikket egy szob-
rasz bardtomnak. v

— Kérlek, ez irodalom, -filozbfia,
akarod, de semmi esetre sem plasztika.
ban van elgondolva, mint kében.

koltészet, ahogy
Inkdbb muzsika--

Vérosmarty.
— Es a Szbzat ? .
- — Hiszen éppen ez az! A Szézat se fejezi ki ege-

szen Vmosmartyt az irodalom szempont]abol de a szobor"®

nem is illusztraczié, se nem irodalomtérténet. Ha Kallds,

Telcs és Mdrkus az egész Vordsmartyt meg akartdk- volna’

illusztralni,
niok a Zalin futésa,

szdz apré reliefben meg kellett volna mintaz-
a Szép Ilonka, Két szomszédvar,

Vén czigny, a Vérndsz, Mar6t ban, Aldozat s6t talan
©a Sha]\cspeare forditasok jeleneteit is .
— Es akkor kollektiv plakett- klallltast vagy iro--

ddlomtorténetl gipsz-muzeumot csmaltak volna, de nem
szobrot.

— No latod. ]‘ppen azért valasztottdk a Szozat-
motivumot, mert igy egy 6sszefoglald kompomczmban egy-
séges ritmusu plasztikai gondolatot adhattak. A szobrasz
el6tt ez a 16, mis minden mellékes. Azért az irodalom is
megkapta a magdét: a Szézatot énekl tomeg — azt

hiszem — elég kozeli vonatkozasban all Vérésmartyval. .

... Nem akartam bardtomat keseriteni s igy nem
kérdeztem meg tdle : honnan tudja, mit énekel az a témeg?
Az is ki van fejezve plasztikailag? De annyit mégis meg-

jegyeztem bétortalanul, hogy ha ki lehetett fejezni kében

a Szézatot, bizonydra ki lehet fejezni a Vén czigdnyt is.
Hogyan? — az nem az én gondom. Eldszér, mert nem is
az én 4lmom, hanem egy poétié, masodszor,’
szobrisz a szobrasz, hogy kében gondolja el és fejezze ki
azt, amit az ir6 versben vagy prézéban.

Am ne vitatkozzunk azon, ami nincs a szobron,

mikor gyonydrkédhetiink abban, ami van, E kételyeklkel
csak arra akartam ramutatni, hogy én — a szobor szdm-
talan kvalitdsa mellett — éppen azt a két dolgot nem
talilom meg benne, ami lithatélag a legnagyobb elragad-
tatdsokat valtotta ki birdl6ibél. Nincs ugyanis benne az
egész Vordsmarty, akdrhogy hirdetik is; és- a “tiz-husz

‘musdban egyéni stilus, . plasztikai rend,

: milyennek szeretné latni- Vords-

Aztin a Vén cziginy.
még nem Vordsmarty, vagy legaldbb is nem az egész’

mert azért.

genre-szerii alak nem teszi a tomeg hatdsit. Mas kérdés: -
benne kell-e lennie egy ilyen szoborban az egész ember
egyéniségének ? A miivészgbg ugyan azt- hirdeti, hogy a
legtébb j6 szobor eredetijének még a nevét is rég.elfeledte.
a vilag, mikor ‘a szobor alkotéjanak neve még teljes pom-
pajaban ragyog, de — azt hiszszitk — ez csak a kird- |
lyokra s kézepes dllamférfiakra 4ll.. Ha a 'kélt6 is ilyen
értékii, akkor méir eo ipso nem lehet réla j6. szobrot .
faragni, legfeljebb plasztikailag érdekes emlékmiivet, melyen
az egyes alakok, formik s az ‘anyag ritmusa miivészi. har- "
moéniaban egyesiil. De ahogy .egy képszeriileg . érdekes
portrait még lehet rossz arczkép, ugy az ilyen emlékmii i is '
lehet szobornak.gyenge. .
. A Kallés—Telcs szobra szerencsérenem az. Vorosmarty- :
juk szobornak is, emlékmiinek is, portraitnek is, plasztikai .
munkanak is elsérangu,” érdekes, miivészi. De — ujbél.
mondjuk — nem azért, mert a kébol kivdls, sziklabél
megélevenedd alakok akar a népet, akir pline a néplelket
érthetben személyesitenék meg. Hanem azért és csupdn .
azért, mert ezeknek a formédknak mozgdsiban, az alakok
lendiiletében, a témegek hullimzdsiban és a vonalak rit--
okos elosztas. és
minden hazug péz nélkiil is nemes monumentalitis nyilva- .

‘nul. Ez a {6 szobrdszi erénye ennek az emlékmiinek s.ez

ereny ‘mellett eltorpiilnek minden més belepszichologizalt
erényei, — s6t hibai is.

Mert ilyenek is vannak s mi becsiiljiik annyira a
kitiiné miivészek munkéjat, hogy nem hdllgatjuk el ezeket
sem. Igy a kozbnségnek, vagy tdn a szoborbizottsdgnak
tett konczesszib, hogy a {6alak a maga sujtdsos mivolti--
ban mar nem egészen a kébél valik ki, nem- bel6le van
fejlesztve, mint a mellékfigurdk. A miivész — Kallés — -
itt kompromisszumra 1épett- a kével, nem merte végigvinni
gondolatit- 5 most kissé groteszkiil hat, amint Vérésmarty- -

‘ott fonn teljes diszben pompazik, mig alil beleragad a szik-*
- laba. Miért? — mikor' a kolté nem ‘sziklan, de stilizalt

széken iil? Vagy miért iil széken, ha a sziklabél valik ki ?
Szerencsétlennek  tartjuk egyébként a stilizalt - széket is,
mely f6leg a vaczi-utczai -oldal fel8l tekintve, a maga sima
feliiletével sivarid teszi a szobor hatisat, éppen onnan-
nézve, hol a leghagyobb perspektiva tengelyében ervenye-~
siilhetne. De ez taldn a felallitas biine ; ugy tudjuk, a varos
nem birta megérteni, hogy egy szobor mésutt is allhat, mint
a tér kozepén. A kéfaragis technikai munkéja ellen is volna
szavunk, de nilunk nem szokas, hogy a miivész maga
veszod]ek a korrekturival, a talian munkéasokat pedig nem
vonhatjuk felelésségre az itt-ott megmaradt darabOSSagokert '
. Am mindez részletkérdés csak, amit viszont éppen
a reszletekben annyi szépség ellensulyoz, hogy a fehér -
kémassza a maga egészében szinte ugy hat, mint egy kol-
temény, — nem, mint maga az élet. Pompésan megformalt -
alakjai; a fejek és arczok ]ellegzetes kifejezései; a mozgas
szelid ba]a s az a szerencsés plasztikai gondolat, ahogy —
en face nézve, sajnos; csak a baloldalr6l — a hatsé cso-

port is érvényesiil eliilrél, hogy ndvelje a tomeghatést :
mindez megkapéva, érdekessé, koltivé és monumenta-
lissi avatja a szobrot, -melyen megérzik ‘a miivészek
ereje, tuddsa, nagystiliisége, szenvedélyes akarata s a-
részletek  gyengéd finomsiga irdnt valé artisztikus
érzése. Valami lagy’ derii émlik el a nagy-darab fehér
marvinyon, = valami ‘egyszerii és meghaté. baj, s ha’
nem mernék is allitani, . hogy ez -stilusosan - illeszkedik -
Vorosmarty heroikus patoszahoz, de viszont — s ez is
valami — méltéképpen reprézentilja a modern magyar
szobraszatot s talin egy kissé a fiatal Magyarors7ag0t is,
melynek csak-egyik szeme néz-a multba vissza, a mas1k
mér oda van tapadva a diadalmas, a Vorosmarty koranal"
eurépaibb és modernebb ]ovendore
: Tovxs.
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" Miivészi fotografidk. A kép nem fotogrifia, a fotogrifia
pedig nem kép. Ez latszblag--roppant egyszerii igazsdg, de
-azért nem érvényesiil oly ellentmondist nem tiir6 mddon, —
.legaldbb nalunk : nem — mint a kétszer kett6. Van piktor
clég, aki fotogrifia utin dolgozik, ha tagadja is, az amatérék
.legnagyobb része pedig mindenédron képet akar eldaillitani —
‘géppel. Mikor pedig litja, hogy ez nem megy, egyszeriien
.rdmaszik ecsettel. Ezt &k refouche-nak, korrekturanak hivjik,
.pedig van erre j6 magyar sz6 is: hazugsig. Ha a malter
_méarvanyt, a fa aranyat, a tégla terméskovet, a festelt papir
szines iveget akar hazudni, akkor azt miivé:zietlennek mond- -
juk, de ha a fotografia képnek adja ki magéit, akkor elnevez-
.ziik milvészi fotografidnak — és kidllitdst rendeziink bel8lok
-8, Micsarnok-ban, *hol ugyis elég fotografia fordul meg éven-
ként festmény 4lnév alatt. Pedig a fotografia elég alaposan'.
kilonbozik a mivészettdl; amaz wtdnoz, vagyis el -akar.
hitetni valamit, emez nem akar elhitetni semmit, csupan azt
-mutatja, ami igaz. Amaz a hasonlé vondsok &sszessége, emez
—.ha tetszik neki — -szimbolikusan is kifejezheti az igaz-
shgot. Erzéki, s6t bizonyos lelki oromet azért szerez az
utinzas, tehat a fotogrifia is. De ehhez keltd sziikséges.
Elészér a do'goknak vagy az .alakoknak 'a -csaléddsig hil
‘hasonlatossiga, mdsodszor annak éreztetése, hogy tényleg
csalédds van-a dologban. Példdul: géombolyinek érez a sze-
miink valamit s ujjunk érzi, hogy az lapos. Az érzékeknek
ez az ellentmonddsa okozza a gyonyért. Am egészen més
gybnyor .az, ‘amit a milalkotds szemlélése nyujt. A fotogréfiai
‘hasonlatossdg csak meglepetést .okoz, tehdt csak amolyan
alsobbrendii gydényort, mig a miivészi kép miivészi hatdst
kelt, ‘mert nemcsak egyes részleteket, ce valamit egészen és
‘egységesen is vissza tud adni — sokszor egyetlen vonassal.
"Vagy ahogy Ruskin oly csoddlatraméltd szépséggel mondja:
»A miivészi alkotds. a szemlélét munkalkodasra serkenti: kép-
zelete az adott alapon dolgozik tovabb, holott az utdnzds:
csakis arra 8szténzi, hogy annak hazug voltat firkészsze. Itt a
gyénydr nem az igazsdg megismerésébd!, de a csalds felfede-
2éséb6l ered ; forrdsa tehdt nemtelen¢. — A fotografiai kiallitas'
6ridsi anyagiban bizony t6bb a hazugsdg; mint a becsiletes,ss’
8szinte fotografia. (Nem is teszélve arrél a hazugsdgrol, hogy '
a képek hdromnegyed része Bécsben készilt s idevaldsinak
adja ki- magdt!) De ahol a fotografus 6szinte, ahol foto-kémiai
eszkdzokkel dolgozik s nem ecsettel, ott néhany pompds darab-
ban gyényfjgkéc]hefﬁr;k. Igy .Bacsa Andras szines autochromjai,
K. Lippich Elek balatoni hangulatai, K7ss Otté nemesen karak-
terisztikus néi fejei, Feledi, Magyar-Rosenberg, Havanghy, -
Harmatzy, -Hovvdth C. Guido, Révész -Zoltin, Balogh Rudolf -
s néhany hivatdsos fényképésziink felvételei, valamint gummi- .
nyomdsai - valésdggal eurépai nivéon allanak. Mely - dicséret
értékét csak az meérlegelheti kellSképp, aki litott londoni és’
hamburgi mestereket. Kulon strofa illeti Konkoly-Thege meg-
“lepé tudomAnyos fotogrifidit s a rendérség Bertillon-féle fény-
képeit, amelyeknek persze nem a miivészethez, de a tudo-
ményhoz és a kozbiztonsdghoz van csak kézitk. A rendezés-
lehetett volna gondosabb is; az egyes kidlliték. miivei ugy
szét .vannak szérva, hogy az is kiiléon kutatd amatér kell
legyen, aki rdjok akadjon.

Csalédni emberi dolog, de nem okvetleniil kell.'Ha e névre » Réthye
figyeliink, ugy nem c:alodunk, hanem eredeti pemetcfii-czukorkat kapunk .
60 fillérért, még pedig egy kedvelt ré:zi magyar héziszert, mely kéhogés,
rckedtséz és hurutos bidntalmak sok czer esetében oly kitiinben bevalt.

A »Buziasi Phénix Asvanyvize mar a rémaiak idejében vildghirii volt
piratlan gyégyh’atas'arél és 1idité izér6l. Most Muschong Jakab, a buziasi
fiird6 uj tulajdonosa, kivdl6 szakérteclemmel €8 a legnagyobb 4ldozatkész-
Efgggl fogott hozz4, hogy e csodds gyégyhatdsu viz haszpnalatat minden-
kinek lehet6vé tegye. A »Buzidsi Phonix Asvanyvize-nek kitiiné hatdsit vese-
‘és holyagbajokndl, a vesmedencze idilt hurutjaindl, hugyké- és f5vény-
képzédésnél, a léguta‘tk. 63 kivdlasztoszervek hurutos bantalmainél a leg-
nevesebb orvostanirok clismerték. Kellemes, kiszé savanykéds izii, vas-
mentes, szénsavdus tartalma g legkivalobb asztuh vizzé teszi. Jarvanyos
betegségek ellen a legkivalobb 6vszer.

. hanem azt mondja el,

* IRODALOM.

“Huszonegy novella.
— Biré Lajos kdnyi;é. —

Az elsé novellanak az a. czime, hogy Ilka. Erés
élénk, szenvedélyes térténet, ugyszélvan csupa parbesz# dben
robog oddig, ahol egy asszony akarat és erd nélkiil onilik
egy fiatal, rajongd sihedernek az dgyara. De amire idijg
jut, mér ugyszélvidn mindenki kezén megfordult a vidéki
varosban. Az ok : mert egyszer az alispan fia, akit nem
akart meghallgatni, a szemelattira agyonlétte magat. Es

attdl kezdve, ha valaki azt mondta neki: Ilka, a hala-
lomat kivdnja? — az asszony kapituldlt. Es mivel sokan
mondtak ezt neki, hdt sokszcr kapitu'alt. Eleinte egy par
kardcsapds is esik miatta, késébb mar kisorsoljik, hogy
holnap ki fogja neki a haldlt emlegetni. Ugy-e, milyen
mulatsigosan frivol téima? Bohézatot lehetne réla irni
franczia stilusban. De Biré Lajos meglitja, hogy ez az élet

‘feneketlen romlottsiganak a tragikomédidja, hogy egy asz-
- szonynak, mert jé, puhaszivii és naiv,

el kell buknia,
egészen Ontudatlanul, egészen artatlanul, csak azért, mert .
egyszer az ablaka alatt meghalt valaki. Es ebbél a novel-
14b6], mint a tobbibél is, kiérzik a Biré Lajos_hitvallisa.
Fatalista. Tul van azon, hogy az emberekt8l determinaltan
lassa a cselekedeteket. Tul van azon, hogy a lelki evolu-
czibkon feliil még a végsé okaikat, a megindité motivumot is
valami ¢éntudatos (énynek tulajdonitsa. A buta véletlen,
egy lomha veréb megrug font egy csipet havat a hegy

‘tetején és'lent viruld alpesi tijakat omlaszt szét a lavina.

A buta véletlen egy csomé részeg, bocskoros araté utjaba

-sodor egy jéakaratu vasuti tisztecskét és a szaz éles kasza

kiegyenesedik, embervér patakzik a kormos csarnokban,

‘térmelékek kozt allnak a vonatok, katona-szuronyok villog-

nak és holtra retten a sieté nagy varos. Es ugyanez a buta
-véletlen az, ami egy Peti nevii cziginygyerek képében ott
vigyorog rd a vasutndl a veszett kutydtél megmart bos-
nydkokra. Hogy elvigye 6ket, a csillogdé aranyaikkal fiir-
deni borban, pezsgében, szerelemben a mulaték tanyéjara,
orgidk koézé és hogy mi lélekzetelfojtva lessitk, rohanva
a lapok f6l6tt : mi lesz, ha zavarossid valik a tekintetiik,
‘habos lesz a szajuk és raszabadulnak egymasutan a veszett
erejiikkel a sodomai mulatékra.

Biré Lajos szereti a félelmetesen nagyszeriit, a vakon
buzgb hekatombakat és ha talan ez elég volna, eléje tudna
fekiidni keresztben egy zuhogo nagy folyénak, hogy azutan
gyonyorksdjon benne, miként sépri el az emberek vaczogd
életét. Perverzus gyonyoriiségnek tetszik, pedig csak egy .
szelid végyakozés van a tudattalan fenekén, szeretne egy
nagy, vizozon utani friss, erés, erkdlcsos ‘generdcziét.

De ez lehet hogy csak a filozofdls kritikus bele-
magyardzisa, mert a gyanutlan olvasé csak-azt érzi, hogy

robog, robog vele ismeretlen czélok felé és az erdeklodcse

a varakozésa egyre hevesebb lesz. Mesetémakon repiil,” tor-
téneteket dialogizal, embersorsok karikdjat kergetjiik vele
egyiitt. Nem is az alak érdekli, nem az embert bonczolja,
mint feltarthatatlan bizonyossigot,
ami vele torténik. Eppen ezért ott, ahol csak az ember
érdekli, ahol egy alakért ir, nem m1nd1g értékes. Oreg
Baracs Istvanon, a ziill6tt komédidson, aki a kiilvarosi
szinhdzban r6{6gni, ugatni kénytelen a csirkefejii prima-

. donna turbékoldsdhoz, megérzem, hogy a szivéhez forrott

az 0 bus, csiiggedt fejével. De ez az ember csak odiig jut
el, hogy egyszer egy nagyon jézan pillanatban fojtogatni
kezdi a linyt egy duettben és ez novellinak nem elég, §
nagy esést érzek benne a felcsigdzott varakozds utdn. Vagy
amikor megint csak egy alak, a. tisztességes ispannéva lett

’
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demimonde kedvéért, olyan torténetet kompondl, hogy ez
ongyilkos lesz, mikor attél fél, hogy elaruljak a multjat,
megint csak valami hig sablénfélét érzek és benne titongd
iirességet. . ‘
s De ezekbdl is, mint a tobbi histéridjabdl kitetszik,
hogy a vidéki kisvdros alakjaival él a nagyvarosi mese--
kombindlgatasok maginyiban is. A vidéket, nagyivoéit,
duhaj gavallérjait szereti még beléliik, kijozanodva is. Talan
maga is ugy van veliik, ‘mint Déghy, aki vilaghires névvel
megy le a sziil6helyére, Kunszéllisra, hogy utoljara oket is
meghéditsa a hegediijével, de csak egy nagy csalédds
titong felé és a legkeseriibb szemrehdnyds, a maga elétt:
szégyenkezés kiséri vissza Eurépaba. Igen, a mi vidékiink-

kultulképeue bukkanunk ebben a kotetben itt is, ott is o
vetkéztetetten, halottas hidegséggel fekszik, ra se ismeriink

. mér. O volt az,”aki a husz éves tavaszi 6riiltségek évadjan

¢s a magunk {fanyar szeretete, letagadott vonzalma fiizi™
hozzdjuk 6t is.

S ezért, ha latszélag hidegen beszél is réluk, nem
tudja elhitetni, hogy egészen kézOombisek neki. Még a .
stilusa is elirulja, melyikkel érez kozosséget. Olykor pon- -
gyola: ez az 1degensegtél van. De mikor elmondja, hogy
.egy ember nem mer inni a Tlsza vizéb3l, mert 6t évvel .
ezelétt beledlte a feleségét a szeretdjével és az egész tor-
téneten végig a fojtott szenvedély parolgisit érezteti a,
balladds sorokban, ebben formai asszimililédas van a
téméhoz. s valami fiiom, ezektél merdben eliité renais-
sance-b4j van abban allevélben, amelyben] Pietro Alghieri
kiildi #idvozletét atyjanak, .a nagy Dante Alghierinek
haldlos 4gya mell5] Boccaccibhoz. Az él6 koité dhitata a
szemiink el6tt valik kétkedéssé a nagy ismeretlenség
mesgyéjénél és csak a Flérenczre gondolas adja meg arcza-
nak az elk6ltozés halk deriijét.

Poéta, aki igy tud az orgiasztikus veszedelmektol
a bikafejii, z6ldszemii  Minotauruszoktél a haldoklé idill
csendjébe osonni. A fortissimékbél a suttogd pianékba.,
Poéta, akinek borus és csillagos estékre egyarant jut
meséje. De a huszonegyedik estén, a huszonegyedik novel-
liban még egyszer feliiti a fejét a férfias, daczos hang.,
Egy faradt imperidlizmus kap erdre.:-A csiszar meghal,,,
egyediil, elborult elmével, a tébolyda kertjéten. Mert
aznap délutin a tavaszi fényben egy lany jott az utjiba,
és egy szolga leteperte véresre verte. S egy vildgos pilla--
natban a csaszar mezérezte, hogy 6t megalaztak felséges
beleibe -gizoltak, és a csiszar a ricsok mogdétt meghal,
mert 6 e ketreczben is csészar. Ugy hangzik, mintha
provencal roméanczok dohogninak réla évszizadok 4ta és
Maupassant formamiivészetével van elmondva. Mar ahhoz
is nagy izlés kellett, megérezni, hogy ez a sebzett heroiz-
mus a legszebb utolsd akkordnak
. N. P.

Frangois Coppée.

Abbdl az alkalombél, hogy Coppée levetette zld.
frakkjat és befekiidt egy hideg, de kétségteleniil kényelmes
és elékeld koporsdba, sok kemény és szigoru itéletet irtak
le a vilaghires franczia akadémikusr6l. A nemes, fiatal arczu,
poéta, aki akadémikussi kopaszodott s kopaszsagat dus
babérkoszorukkal takarta, mar évtizedek 6ta ellenszenves
volt minden igazibb literary gentleman elstt s ezt'az ellen-,
szenvet, ugy latszik, még a haldl se tudta az enyhe és
koz6nyos méltanylas hangijaig tompitani. Antipatikus maradt
Coppée még a koporsdban is. Ennek az antipatidnak okaira
azonban kénnyen ratapinthat a felilletes szemléls is, mert
inkdbb emberiek, mint Coppée koltészetébdl lesziirt s meg- .
higgadt irodalmi itéleten alapulok Ez a polgari ko61t§ egy-
. szeriien boldog ember volt és még boldogabb poéta. Nem

talalok r4 példat, hogy kolté annyi készséggel, gyors biz-
tonsdggal és ligyességgel 4t tudta volna valtani’ Osszes

"nyire az etiquette megengedte.

& .rahdzdt,

v4lmait, leveg6bél és kodbél valé abrandjait forgalmi érté-

kekre, népszeriiségre, hirnévre és aranyra, mint Coppée s
nem tudok senkit, aki fel tudnd vele venni a versenyt
abban, hogy lehet és kell hatni lehetoleg kevés és kozon-
séges eszkozzel, lehetbleg mélyen és tartésan egy sok
milliébél all6 internacziondlis kozonségre, amely nem az
elite-bél, hanem a sziirkékbél, szegényekbdl és egyszeriiekbél
toborzodlk oOssze. Intelhgens mozgékony arcza nem hidba
beszél egy tigyes és eldkel§ szinészrdl, alapjiban maga is
szinész volt. A koltészet nala nem lelki probléma, de puszta
garderobe-kérdés, Faradhatatlanul cserélgette a kiilénb6z6
ruhdkat s mindegyikben.egyforman j6l érezte magat. Vér
és kony sohasem tapadt hozzjuk. Egyénisége is csak a
rubdiban volt. Nem is csoda, hogy most, mikor meztelenre

“franczia 1étére a legangolabb hidegvérrel vallotta be Catulle

“Mendésnek, hogy eddig hatezer verset irt s azutdn egy

-hétre rA mas szaz ily verset prezentélt neki. Bantéan értette
-a métier-jét ez a koravén poéta. Elhallgatni semmit se
.-tudott; az utolsé szét mindig kimondta. Gondosan kifara-
- gott kolteményeit, czizellalt torténetkéit és apré szindarab-
jait majdnem csak az menti meg, hogy franczia beszéli e,
aki ha béjos, kénnyii és szellemes, tednal elékeld szalénban
a legczukrosabb banalitdsokat is lenyeletheti veliink. Coppéet
még tapintat és .egészséges jizlés is vezette. Egykor
modern is volt, Paris sipadt gyermeke, az utolsé grisette
s a vérosi poéta uj tipusa, aki cigarette-tel bolyong az
éjszakdban és gyengéd 4lmait szOrnyii szenvedések par-
{iimjével szagositja be. Mert Coppée szenvedett is, ameny-
Szerencséjére hamar a
»Parnasse«hoz szeg6dott, ahol enyhe, néies forméaban koriil-

beliil ugyanazt mivelhette, amit a férfiasan goérog és antik -

Leconte de Lisle, a barbar almok visszadlmodéja. A »poéte
des humbles« kozottik, bar természetétsl fogva tom-
jénesen keresztény. lélek, poginy lett. Ez a milieu, mely-
ben a meleg vért az »impossibilité« géggé s a forrd: emberi
-szenvedéseket ’fantasztlkus ké-arabeszkké - fagyasztotta,
éppen neki’ valo “volt és Heredia, Sully Prudhomme,
~ha tehetségben és finomsigban nem is, de. formiban

" és a koltészet egy elkeld, nagyon nehéz és nagyon nemes

miivészi mesterséggé valé degradalisiban ikertestvére.
Ma egy alkonyodé koltéi iskola f6ldi istenét litom benne,
akit a régi szertartds szerint biborban, aranyos harsondk
‘zengése mellett emelnek ravatalra: Az utols6é f6ldi isten
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tavozik. Les dieux $'en vont. Nekiink azontan oriilniink

" kell ennek, mert a horizon aljan uj emberek jelentkeznek,

akik nem értenek annyira a poézis kézmii-ligyességéhez,
~de igazabbak és batrabbak, akik olykor dadognak is, de
sohasem hazudnak s ha félszegek, szegények és sejtések
-k6dében botorkalnak, mmdlg magasra néznek, uvjak, érde-
‘kesek és — emberek K D.

Felelds szerkeszt§ és kiadétuladenos:.,KISS JOZSEF.

Tatrahdza nemcsak egvik legkiesebb pontja, de tavaly
6ta egyik nevezetessége a Tatranak. Ugyanis tavaly rendezte
- be ott tudobeteg-szanatonumat dr. Midller Vilmos, az Erzsébet-
Szanatérium egyik volt asszisztense, ki magdhoz valtotta Tat-
azzal az elhatdrozdssal,®hogy a modern tudomény
+altal ‘nyujtott minden segédeszkdzzel a szenvedS6 emberi-
ségnek olyan menedékhelyet fog itt teremteni, mint amind a
kilfoldiek kozt példaul Davos é3 a Svajcz tobb mds pontja.
A levegd Tatrahdzan enyhe, 6zondus, szélmentes. Fenyves
erdei csodalatosan dusak, illatosak. A betegeket itt ugyan-
‘azonképpen kezelik, mint a svdjczi szanatériumokban. Van nap-
fiirdd. Vannak fekvé sdtrak, hol a beteg az egész napot a
szabad levegén tSltheti. Vannak szénsavas fiirdék, Az élelme-
zés kitiiné és a legnagyobb. igényii beteg is megtaldlja azt a
komiortot, melyet maganak aspiral. Széval: elsérangu hely és a
-szanatériumba mar tavaly, megnyitdsa esztendejében odaézon-
léttek a betegek. Czim: Dr. Maller Vilmos furdétulajdonos-
igazgatd Tatrahazan,

Budapest, 1908, — Nyomatott az Atheniaeum irodalmi és nyomdai r.-tars. betiivel.



