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KULTURA 
= I R O D A L M I , MŰVESZETI , = 

KR IT IKAI KÉPES F O L Y Ó I R A T 

Megjelen minden hó 10-én és 25-én nagy terjedelemben és számos 
művészi képmelléklettel. Az eredeti cikkek utánnyomásáért a szer-

— kesztőséghez kell fordulni. Minden jog fenntartva. 

Felelős szerkesztő: ÁMON VILMOS, Sopron. 

Kiadja: RÖTTIG GUSZTÁV ÉS FIA, Sopron. 

A folyóirat szellemi ré-
szét illető közleménye ket 
minden hónap B-ig, ille-
tőleg 10-ig a szerkesztő-

Bégbe kérjük. 

Előfizetés : Egész évre 
80 kor., fél évre 10 kor., 
negyed évre 5 korona. 
Egyes szám : 1 korona. 

U Amikor országosan ismert előkelő 

egyesületek történetét ismertetjük nem 

térhetünk napirendre olyan emberek 

munkálkodása fölött sem, akik a maglik 

kis körében zajtalanul, de lelkesen dolgoznak azon, hogy a gond-

jaikra bízott elméket nagy önfeláldozással műveljék és a rossz be-

folyásoktól megóvva a nép fiai és leányaiból derék magyar polgá-

rokat neveljenek. 

O Ilyen szép, nemes mun-

kára vállalkozott egy hiva-

tását átértő, átérző derék 

magyar ember : Mohári Ist-

ván, aki a cibaki állami 

népiskolának igazgatója. 

• 1902. évben alakította 

meg Cibakházán az „Ifjúsági 

Egyesületet". Ma az Egye-

sületnek nagyon szép könyv-

tára van és a tagok szor-

galmasan viszik az olvasni 

valókat. Az iskola helyisé-

gében betenkint kétszer 

szórakoztató felolvasásokat 

tartana'?, legtöbbnyire az 

Országos Közművelődési 

Tanács által kiadott Il.-ik 

számú, Felolvasások című 

füzetekből, melyeknek olvas-

mányai erre a célra igen 

alkalmasaknak bizonyultak. 

A gazdasági dolgokat tar-

talmazó olvasmányokat 

maga az igazgató adja elő, 

mivel azokat úgy könnyebben megértik és szivesebben hallgatják. 

• De nem csak a szórakozásról gondoskodik a derék egyesület. 

Téli időben a kosárfonás és a kefekötés — mesterségébe vezeti be 

a tanulni vágyó ifjakat, elvonván őket a téli kocsmázás és kártyázás 

veszedelmeitől. A tavaszi hónapokban betanított énekek mellett 

vonulnak a játszó-térre s ott csopoitokba osztva játszanak olyan 

korú legények, amilyen koiúak más helyeken, — ahol hiányzik az 

önfeláldozó nevelés — a korcsmák romlott levegőjében testi-lelki 

erejöket púsztitják. 

• Ugyancsak Mohári igazgató alakította meg a «Leány Egyesüle-

tet", melynek 54 tagja és 1100 koronás könyvtára van. Az Egye-

sületnek van kézimunka tanfolyama, melyet Küzdényi Szilárdné 

nagy ambícióval és sikeresen vezet. Hogy mennyire sikeresen, 

T A R T A L O M . 
f. r. Az angolok Indiában 

Czuppay Béla dr. A gazdához. 

Legioner Bonley hadnagy 

Harsányi Lajos Pán szökése a nádasba 

ííj. Kárpáti Endre Pasztellek 

Nagy Dezső Riadó 

Palágyi Lajos Dramaturgiai tanulmányok. 

Begyáts László Valaki olvassa a versemet . . . 

Boros Ferenc Disszonancia 

G. Paizs Ödön A mult 

Haraszthy Lajos Versek. 

Ámon Vilmos Az idegaaszony. 

Győry Jenő Az a harmadik 

ifj. Remetey Dezső Lélekarcképem. 

Drasche-Lázár Alfréd Az én vétkem ? 

Skita Ervin Shaw a drámairásról. 

Gyóni Géza Álmok országútján. 

Ifj. Eemetey Dezső Turáni dalok. 

A plasztikus fabeégetés 

Harsányi Lajos „A Sóhajok Hidján." 

A Cserebogár. 

H. S. Magyarország románkori építő-

művészetéből. 
Hangay Sándor Művészeti krónika 

Munkácsy Sándor Magyar drámák, idei drámák 

KÉPEK. 
Akácfa virágzáskor. 

Garzó Berthold Egy régi ház belseje. 

Fehr Erő. 

Basch Árpád Arckép. 

Istók János Petőfi emléktáblája. 

Könyvdiszek : K. Fangh Dezső, Mark hot A., Szalay Pál. 

Kérjük 
t. c. olvasóinkai, hogy a hir-
detések révén történt rende-
léseknél stb. a „Kullurá"-ra 
: hivatkozni szíveskedjenek. : 

CIBAKHÁZAI IFJÚ-

SÁGI EGYFSŰLET. 

Mohári István, áll. népiskolai igazgató, 

elnök. 



bizonyság reá az, hogy az egyesület a kézimunkákért Debrecenben 

és Szolnokon, ahol ki lettek állítva, kitüntetést kapott. 

• Az egyesületek az évi két bál jövedelméből tartják fent magukat. 

Hogy milyen kedveltek ezek a bálok nem kell mást mondanunk, 

minthogy az Ifjúsági Egyletnek 122 korona, — a Leány Egyletnek 

76 korona a megtakarított pénze; dacára annak, hogy a márc. 15-én 

tartott színielőadás jövedelmét minden évben a József főherceg 

szanatóriumnak küldik be. 

• Ezekből látható mit képes művelni egy ember, ha az ember-

baráti érzésnek a melegsége él a lelkében. 

• Ha sok ilyen férfiú élne a vidéken, aligha lenne szükség az 

alkohol ellenes mozgalomra. 

Kés nélHiil 
borotvál!! 

g é s z s c g c s ! ! ! 
K e l l e m e s ! 
Olcsó ! ! ! 

I'ostiil és vasutazétkül-
déf impontii a világ 

Aiimlen részébe. 

Rasol!! 
1 kg. ára 30-szori 
borotválkozáshoz 3 
korona előzetes 
beküldése mellett 

bérmentve. 1 darab 
h o z z á v a l ó c s o n t -
kés 30 fillér. Hasz-
nálati utasítás díj-

talanul. 

Női íresMi! 

I ? £1 C í~\ 1 1 f i "¿hány perc alatt az arcról a szőrt 
• V d o U I I l l minden fájdalom nélkül eltünteti MI 

Ara bérmentve, az összeg előleges beküldésév 1 
2 kor. 50 fali. Szétküldi az egyedüli készitő : 

ilasol Vegyipart Vállalat 
B U D A P E S T , V I . k e r . , E ö t v ö s - u t c a 3 3 / g . s z . 
S:t 

40% • 

gázmegtakaritás! 
Szenzáció a világítás terén: egy igen könnyen 

kezelhető szab. készülék révén 30—40%-ig gáz-

megtakaritás, ugy Auer- , mint Juver t-égőhöz 

alkalmas, szép, intenziv fény érhető el, nagy 

előnye, hogy az izzótestet nem rongálja. 

— Szá l l í t j a a Drezdai Vi l lamossági Részvénytársaság. — 
Magyar, osztrák és balkán ál lamok vezérkép-

viselője és raktára: 

DRESDNER NÁNDOR 
Budapest, VI., Eötvös-u. 25|a. 

Szíveskedjék a ki-

adásában megjelent 

uj könyveket díjta-

lan ismertetés cél-

jából megküldeni. 

A „ K U L T Ú R A " 

szerkesztősége 



BEÉRKEZETT BIRALATOK. 
Magyar Ipar. 

• A „ K u l t n r a " é 3 a m a g y a r i p a r. „ K u l t u r a " c ímmel i roda lmi , 

művészet i és kr i t ika i liavi folyóirat jelenik meg Sopronban, Rö t t i g 

Gusztáv és F ia cég k iadásában. A lap nagy súlyt fektet a művészi 

ipar k ivá l ó termékeinek az ismertetésére. A kü l fö ld i mű ipar gyárai 

és műhelye i egymásután jelentkeznek, hogy gyár tmányuka t a lap 

közvetítésével bemutassák. Mive l azonban a lap a magyar érdek 

istápolására a lakul t , nem k íván ja megny i tn i hasáb ja i t a kü l fö ld i 

iparosok előtt , hanem a magyar mű ipar és gyár ipar ismertetését 

k íván ja előtérbn helyezni . Mive l ez a szép cél nemcsak a cég 

érdeke, hanem azoké is, akik a magyar ipari cikkeket előál l í t ják, 

ezért szívesen vá l l a lkoz tunk m i is arra, hogy a Ku l t u r á t ó l vett eze-

ket a felvi lágosításokat közzé tegyük s egyben fe lh ív juk olvasóin-

kat arra, hogy ha óha j t j ák , hogy a Ku l t u ra foglalkozzék készítmé-

nyeikkel , ú gy azoknak kl iséjét s szakszerű leirását a laphoz közlés 

végett kü ld jék be. Anná l szivesebben teszünk eleget a lap ezen 

felszól í tásának, m ive l i t t fekszik e lőt tünk a Ku l t u r a három leg-

utolsó száma, mely a technika, a mű i z l és és a gondos szerkesztés 

m inden kel lékéről tanúskodik s b iztosí t ja egyben a lap jövő jé t . 

„Egyetértés." 

• Amon V i lmos k i t űnő szerkesztésében i ly c immel rendkivi i l 

érdekes ta r ta lmú havi folyóirat i ndu l t meg. E l ső száma, amelynek 

pazaru l előkelő és ízlésesen finom kiá l l í tása a k iadók, R ö t t i g Gusztáv 

és F i a magas n ivó ju nyomdatechn iká já t dicséri, b izonyára sok új h ive t 

fo>; toborozni a szép és népszerűségre igényt tartó hav i reviinek. 

E lőke lő t a r t a lmá t Rákosi Jenő . Pékár Gyula, Szemere György, An ion 

V i lmos , Fa lk R ichárd , Váry Rezső és mások magas színvonalú köz-

lései, t o v á l b á Baseli Árpád , Gábor Mór , Deák-Ebner Lajo*, Spányi , 

Marg i t tay stb. pompás műveinek művészi reprodukció i teszik élve-

zetessé. 

Fogadó. 

• Magyarországon méltó fö l tűnést kel tet t az a legnjabb i rodalmi 

folyóirat , mely Sopronban a R ö t t i g Gusz t áv és F i a cég k iadásában 

je len ik meg. Az a lbumalaku , m inden hónap 25-nn, több iv terjedelem-

ben megje lenő kötetet előkelő k iá l l í tása az ilyen folyóiratok közöt t 

is első helyre emel ik. A „Ku l t n r a * Amon V i lmos szerkesztésében 

je lenik meg és annak munka t á r sa i : Angya l A rmánd dr., Basch 

Árpád , Betta , Consul , Fa lk R i chá rd , Gyón í Géza, Győry Jeuő , Har-

sányi Lajos, Havas Zo l t án stb. stb. jó í ró i erők. A Ku l tnra előfize-

tési ára fél évre 10 korona. Előfizetési d i jak a fo lyóirat kiadóhiva-

ta lának , R ö ; t i g Gusztáv és F i a cégnek, Sopron, kü ldendők . 

„A Hét . " 

• Vidéken szerkesztik, vidéken nyomta t j ák , de a levegő, mely 

k iárad belőle, nem a v idék i , de a hamis í t a t l an nyuga t i ku l tnra 

levegője. Cikkei n ivósak, i l lusztrác ió i művésziesek, feldolgozott 

t émá i ped ig a modern kór eszmevi lágábó l va lók . Szóval, a vidék 

fővárosíasodik. Ö römme l á l l ap í t juk ezt meg az ú j fo lyóiratról , mely 

mindenképpen megé ideml i , h gy gyökeret ereszszen abban a talaj-

ban, amelybő l k isar jadt . 

* Festők! Rajzolók! * 
A »KULTURA« számára sokszoritás 

végett szívesen veszünk művészi kivitelű 

képeket, rajzokat, fejléceket, 

könyvdiszeket és müipari 

vázlatokat. 

^ ^ V j á n l a t o k k i a d ó h i v a t a l u n k h o z k ü l d e n d ő l ^ ^ 

KÉSZÍT: 
I á « I l M l U m t m i n d « * -

• B J • n e m ű o b j e C u m o k r ô t 
I • r a j ! o k . f e s t m é n y e k r ő l 

• Q G Y A D I I b . F É n y n y o m a l o k a l , 
" » " t o - l o l o t j B l i k i t . SOKSZOROSITO k r o m o w i k a l . k í o . , 

M n i H A R r > f l e v e l e x o l a p o K a l *U>. 
M U I P A K K I <ezeiőn OIUHLD KAROIYJ 

V I I I . K i s f a l u d y * u . 9 . u . B u d a p e s t e n 

? olosHa, moly, sVábbogár, rusznilj Kiirtása 
„S t anda rd " Társaság szabadalm. módszerével. 

H Az összes férgek kiirtása egyedül csak „Standard" 
vegyi anyag és készülék segélyével érhető el. 

A z e l j á r á s a k ö v e t k e z ő : A féregmeiitesitendő 

helyiségben az ablakrések vízben má r t itt ú jságpap í r 

stráfokkal e lragasztandók, a bú torokat a fa l tő i kissé 

e lhuzzuk, az ágyakat széjjel szedjük, ezután fe lá l l í t juk 

a készüléket , amelybe egyablakos szobánál 8, kétabla-

kos szobánál 12 drb „Standard" vegyi lemezt teszünk , 

egy tél deci szeszt ráöntve meggyú j t j uk és az aj tó 

hasadékait k ívü lrő l ú jságpapírra l beragasztjuk. A ki-

fej lődő gáz a fa lak és bútorok minden repedéseibe és 

lyukaiba betódul és az ott levő poloskákat megö l i és 

peté iket kiszár í t ja . 

A féregmentesitett szoba m é g aznap l akha tó . 

A bent k i fe j lődöt t gáz az a j tó e lzárásátó l számí to t t 

ha t óra hosszáig benntar tandó ; pé ldáu l reggel 8 óra-

kor elzárt hely iség dé lu tán 2 órakor nyi tandó, először 

az a j tó én a zu t án lé legzet né lkü l az ab lakot kinyit-

juk és egy órával a nyi tás u t án a helyiségben tartóz-

kodni lehet . — A hatást azonnal a fö ldön heverő 

dög lö t t poloskák stb. férgek halmazáró l l á t juk . A szo-

bábó l semmiféle bú tor t k i v i nn i nem kel l , mivel a 

g á z nem piszkí t . 

Egy féregmentesltő készülék ára . . 15 korona. 
„Standard" vegyi lemez darabonként 25 fillér. 

Pa tk ány és egérirtásra legalka lmasabb a „Pa tkány 

ko lera" 600 patkány k i i r tására való anyag 6 K kerül . 

Szállítás postán utánvéttel. 5 kilós rsomair -0 drb lemez 5 K. 
25 kiló vasúton 100 (lrb lemez kor. Csomagolás díjmentes. 

„STANDARD í í poloska- é s molyirtó társaság vegyészet i 
_ gyár, BUDAPEST, Kossuth Lajos-u. 1 5 - 1 6 . 



SZERKESZTŐI ÜZENETEK. 

• S. E . A novel lá t legnagyobb sa juá l a tunkra nem haszná lhat tuk 

fel a Ku l t ú r ába , de remél jük hogy kapunk még olyan do lgo t is, 

melyet ö römmel f ogunk üdvö zö l n i lapunkban. 

• K . R . Arra t ö rekszünk , hogy érdekes, eredeti képeket hozzunk , 

amirő l azóta már meggyőződöt t . 

• N. J . A lap m i a t t i n t é zked tünk . Igen ö rü l ünk hogy tetszését 

megnyerte . 

• P . H . Köszönjf lk az elismerő sorokat. 

• S . E te lka . Igen , a lap két hetenk in t je len ik meg. tek in te t te l az 

á l ta lános , nagy érdeklődésre. 

• K . A . Losoncz, Gy . J . Abbaz ia , Zs B . Kolozsvár , M. J . Buda-

pest és többeknek. Szerkesztőnk néhány hé t i g i id i i l ; viaszaérkezése 

u t án v á l a s zo l u nk ! 

d Th . D . — L . A. Budapest . Kérjtik a j övőben is b. pár t fogását . 

• Sz. P . Léva . Ö römme l vet tük a ra jzokat és a kérdéses kü lön-

számot az őszfolyamán k iad juk . , 

• H . J . Pár i zs . Köszönet és üdvözlet . 

U G. S. Ex l ibr is mel lékletet a j ö v ő számban k ö z l ü n k . 

Nagyon kér jük az igen t isztelt munkatársa inkat , hogy kézira-

toka t m iné l előlih kl i ldják lie. 

írók és költök! 
Újonnan alakult wieni k iadó in téze t keres 
mindennemű szépirodalmi művet (regényeket, 

költeményeket, drámákat stb.) 
Lelkiismeretes megvizsgálás, technikai fogyat-
kozások megjavítása, energikus forgalomba-
hozatal. Saját modern kiadás a legjobb föltéte-
lek mellett. Prospektusokat és kiadási föltéte-
lekre vonatkozó fel világításokat díjmentesen 
ad : „Neues Wiener Verlag S. 8386'', Haasen-
stein és Vogler A.-G. Wien I. hirdetési iroda 

közvetítésével. 

H U B E R T U S a 

P é r g y ő g y í í d s . 
(Hemopátia.) 

Eredet i és 23 év ó t a sok ezer be tegné l sikerrel k i p róbá l t 

g y ó g y m ó d , me ly a j ö v ő t u d o m á n y o s orvos i kezelésnek 

a lap já t képez i . G ö r v é l y k ó r , k ö s z v é n y , a s t h m a , i d ü l t 

sz ív- , g y o m o r - , m á j - , vese- é s i d e g b a j o k b a n , v a l am in t 

v é r- é s b ő r b á n t a l m a k eseteiben tartós és gyökeres 

gy ógyu l á s t hoz . S zé l hűdés és e lmezava r ellen a l e gb i z t o s abb 

véde l em ! Has zná l a t a ke l lemes és a fog la lkozás megzava r á sa 

né lkü l o t t hon v ég z endő . — í j « ttAtfífe T főváros i 

E g y ó g y m ó d m e g a l a p í t ó j a : j f t » A » ' 1 * * ' o rvos :: 

k inek r ende l ő intézete B u d a p e s t e n , V . , V á c i - k ö r ű t 18. s z . 

alatt van . Rende l n a p o n t a d e. 9 - l - i g és d. u . 3—6- ig . 

Ugyano t t k a p h a t ó a „ V é r g y ó g y í t á s é s e r e d m é n y e i " 

c. k önyv , me ly k ö n n y e n ér thető és élvezetes m o d o r b a n ismer-

teti e gyógykeze l é s a lapelvei t és i rányát . — Ara kö tve 2 kor . 

= M i n d e n h á z t a r t á s b a n n é l k U ' ö z h e t e t l e n . = 

.Achilles- fahasitó-gép 
Törvényesen védve. 

tflzelSfa és a legkisebb gyúj-
tóra zaj- és fáradságnélküli 
hasítását végzi; »zegecsel 
pengéje kovácsolt acélból 
készült. Praktikus, kényel-
mes és olcsó. Klsörendii 

I referenciák. Minden gépért 
szavatolok Alkslnia» ajan-

| déktárgy Ismertető ingyen 
és bérmentve. 

A r a b r o n z i r o z v a K 6 . — , n i k k e l e z v e K 8 . — . 

O v a k o d j n n k s i l á n y u t á n z a t o k t ó l . 

L u s i n s k i K á r o l y , W i e n VI/5, K o p e r n i k u s g . 1 3 . 

vadászati zsebnaptár 
augusztus elején jelenik meg. 
= — Ara 1 K 80 f. • 

Megrendelhető Röttig Gusztáv és Fia cégnél Sopron. 

F R I E D M A N N 
BUDAPEST, Király-utca 8. (az udvarban) 

a f ő v á r o s l e g n a g y o b b 

p H a l a j ) forrna á r u h á z a 
A 1»mólt. vall.- <"'N köz-
okt. miniitzter e 1 iniiicrö 
UirHtiival kitüntetve:: A főváros legelső FOGORVOSI INTÉZETE B A T I Z F A L V V I. Z. 

Ejt. tanár, tb. m. róorvos vezetése alatt 

V I . , K á r o l y - k t f r ú t 3 . s z á m . — F á j ó s f o g a k m e g g y ó g y í t á s a . — T a r t ó s f o g t ö m é s e k . — F o g h ú z á s o k ( a l t a t á s b a n 

i s ) . — S z á j p a d l á s n é l k ü l i m ű f o g a k , a r a n y h i d a k , k o r o n á k . — J ó l h a s z n á l h a t ó f o g s o r o k e l k é s z í t é s e é s b e h e l y e z é s e . 

J ó t á l l á s m e l l e t t m é r s é k e l t s z a b o t t á r o n . & W V i d é k i e k f é l n a p a l a t t m e g k a p j á k m ű f o g a i k a t . 

PALACE szálloda 
B U D A P E S T , K á k ó c / i - í i t 4 3 . s z á m . 

R E N D E S S Z I D O R s z e m é l y e s v e z e t é s e . 

150 fényesen berendezet t s zobáva l , k ü l ö n l akosz t á lyokka l , 
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AZ ANGOLOK INDIÁBAN. 
a A sajtó a napokban több alkalommal foglalkozott 

Perzsiának állítólag titokban küszöbön álló felosz-

tásáról. Híradások szerint több európai hatalom, 

elsősorban az angol és az orosz megosztozni készül 

a politikai és anyagi bilincsekbe vert, örökösen 

gyámkodás alatt álló Perzsián. A felosztás operációja 

még nem történt ugyan meg, sőt az érdekelt hatal-

mak cáfolgatták is a tervet, bizonyos azonban, hogy 

a sahok szerencsétlen birodalmába beférkőzött oroszok 

és angolok egy szép napon éppoly meglepetés nél-

küli sakkhúzással fogják kijelenteni Perzsia anek-

tálását és felosztását, mint annak idején Japán 

Koreáét. Az angolok ázsiai hatalmuk tudatában a 

szomszédos Indiára támaszkodva férkőznek Perzsia 

közelébe s módszerük szerint a kereskedelmet, a 

tőkét küldik előre, mint annak idején Indiával tették. 

• A mai indiai császárságot tudvalevőleg egy szerény-

kedő kereskedelmi társasággal, a „Keletindiai-Tár-

saság" cime alatt alapították meg Albion fiai. A 

hindu kikötőkbe belopott vitorlások aztán egy szép 

napon ágyunaszádokká fejlődtek. A kereskedőkből 

diplomaták lettek, az érdekképviseletekből detronizáló 

hatalmasságok, mig egyszerre a birtokukba vett 

óriási területek kincseinek és a most már akadály-

talanul biztos befészkelődés tudatában bevallották 

a bámuló Európának, hogy : a gyarmatból császár-

ság keletkezett. 

n Mint földfoglalási operációs segédeszközt érdekes-

nek tartjuk megismertetni a hódító angol közigaz-

gatást. 

• A „Keletindiai-Társaság" hatalmasságát misem 

jellemezheti jobban, minthogy ezelőtt 55 évvel egy-

szerűen hadat izentelc Perzsiának. Ez a hadüzenet 

volt előidézője a későbbeni angol-orosz viszály-

kodásnak. 

• A szabadalmat élvező társaság előfutárja volt az 

indiai császárságnak. Az 1833 , majd az 1853. évek-

ben kelt illetve megújított szabadalomlevél alapján 

a Kalkuttában székelő igazgatóság által képviseltette 

magát. Az igazgatóságé volt a kormányzási hatalom, 

de igazában csak végrehajtó eszköze volt Anglia 

parlamentjének és a koronának. E főfaktorok az 

úgynevezett ellenőrző-hivatal útján juttatták terveiket 

és elhatározásaikat a direktóriumba, aként, hogy a 

Társaságnak előzetes jóváhagyás nélkül semmi fontos 

dolgot elrendelnie vagy véghezvinnie nem volt 

szabad. Viszont a „Keletindiai-Társaság" birtokainak 

uralmát a kormányzó és az indiai szenátus öt ki-

választott tagjából álló kormányra ruházták át. 

• A kormányzó, a mai indiai alkirály elődje, fontos 

hivatalt töltött be. Háromszázezer katonából álló 

sereg állott rendelkezésére. Nagyobb és népesebb 

ország felett parancsnokolt, mint Európa államainak 

bármelyike. Korlátlan hatalommal bírt, befolyása 

volt a direktóriumra és felelőssége tudatában sok-

szor megelőzhette az ellenőrző-hivatal vagy a direk-

tórium rendelkezéseit. Az öt tagból álló és melléje 

rendelt magas tanács vagy főtanács tisztán formai 

feladatokkal birt. Hiszen a leiratok, rendeletek mind 

így kezdődtek: „A főkormányzó a tanácsban a kö-

vetkező rendeletet hozta stb. és nem úgy, hogy : a 

főkormányzó és a tanács stb." Ez a formula is azt 

mutatja, hogy a főkormányzó rendeletei a főtanács 

előzetes tudtával fogalmaztattak, de a főtanács bele-

egyezésére már nem volt szükség, hogy ezek a 

rendelkezések érvényesek is legyenek. A főtanácstól 

nem is volt mit tartani. A tagok alárendeltjei lévén 

a főkormányzónak, azt tehetett velük, amit akart. 

Az indiai főtanács egy-egy tagja évi 56.000 dollár 

jövedelmet kapott, oka volt tehát mindegyiknek 

jóban lenni a főkormányzóval. Az ő szempontjukból 

csak az volt szomorú a dologban, hogy öt éven túl 

senki sem viselhette a főtanácsosi méltóságot. 

• Az indiai kormánynak döntő ¡¡zava volt minden 

bel- és külpolitikai kérdésben. Kormányozta egész 

Indiát és új hóditások után látva, a nyert területeket 

vaskézzel olvasztotta be a jövendő császárság terü-

letébe. Eként szerezte meg Tenasszerimot, Pend-

schabot, Satarat, Avat, stb. A kormány ügyelt fel a 

benszülött független, vagy függetlennek tartott feje-

delmekre és hercegekre. Diplomáciai mentorokat 

rendelt melléjük, akik a barnaképű koronás főkkel 

szemben a „Keletindiai-Társaság" hatalmát képvi-

selték. A kormány egész sereg fejedelmet mozdított 

el trónjáról. Eogalmat alkothatunk a kormány pénz-

ügyi hatalmáról, ha áttekintünk a detronizált ural-

kodóházaknak juttatott évi nyugdijak táblázatán. í gy : 

a delhi-i király 150.000, a bengáli nábob 160.000, 

ennek családja 90.000, a carnatici nábob és családja 

200.000, a tingorei raj ah 118.000, a benaresi nábob 

143.000, Tipo Schib 63.000. a malaberi raj ah 25.000, 

Rascheo Roo 215.000 dollár nyugdijat, kisebb fejedel-
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mek ós családjaik 314.000, összesen 1,484.000 dollár 

nyugdijat kaptak. 

• A régi India három elnökségre volt felosztva, 

amelyek területén a legfelsőbb törvényszékek állottak. 

Ezek tagjait a legkiválóbb angolországi ügyvédekből 

állították össze. A kinevezés 12 évre szólt. Az elnök, 

a „cbief justice" ugyanannyi fizetést kapott, mint a 

főtanács bármely tagja; a melléje rendelt két bíró 

mindegyike pedig 42.000 dollárt. A főhivatalnokok 

után a polgári ügyvivők következtek és pedig: az 

ügyvivők, a segédügyvivők és a benszülöttek, akik-

ből a rendőrséget szervezték. Az ügyvivőnek ki 

kellett ál lania a vizsgát az angol, francia, olasz, 

szenszkrit, arab, indun nyelvekből, a matematikából, 

kémiából, fizikából és India történelméből. Csak 

azután bocsátották a Haysburyban tartott két évi 

tanfolyamra. A jelesen végzettek előtt megnyílott a 

közigazgatási pálya. A kevésbbé tehetségeseket beosz-

tották az angol-indiai hadseregbe lovassági tisztnek. 

• A tanfolyamból kikerült jelölteket a „writer"-eket 

kiküldték a messze vidékre s akkor derült csak ki, 

hogy tulajdonképpen nem is beszéli a benszülöttek 

nyelvét. Mert például Felső-Bengál iában bengál, 

hindosztáni és urdu nyelveket, AIsó-Bengáliában 

bengál, urdu, guzerat. Madrasban a canaresi, telaya 

ós tamil nyelveket kellett beszélniök, hogy meg-

érthessék a benszülötteket. Azért rendelték el későbben, 

hogy a „\vriter"-nek ráadásul a William-erődít-

inényben tartott tanfolyamra is be kellett iratkoznia 

s csak ezután dőlt el, hogy India melyik részébe 

nyer majd kiküldetést. A „\vriter"-ek különben havi 

300 rúpia segélydijat kaptak a willianii-lanfolyam 

idejére. A félévi kurzus után nyertek aztán kikül-

detést. Különösen nehéz hivatalt töltöttek be a birók, 

mert India a hazugság hazája volt mindenkoron. 

Álljon itt példaképpen a következő eset: 

• Egy darogah (rendőrtisztviselő) jelentést tett egy 

bűnügyről a kerületi bírónak azzal, hogy a leggon-

dosabb nyomozás dacára sem sikerült a tettest kézre-

keríteni. A bíró nem volt meggyőződve a rendőrtiszt 

őszinteségéről és jóhiszeműségéről. Ráparancsolt te-

hát, hogy a bűnöst tíz napon belül szolgáltassa be 

a fogházba, különben elcsapatja hivatalából. A határ-

idő letelt és a darogah nem jelentkezett, mire elcsap-

ták. A bíró úgy gondolta célját elérhetőnek, hogy a 

rendőrtiszt helyettesét feltüzelte s megígérte neki, 

hogyha a gyilkost kézrekeríti ő lesz a darogah. A 

helyettes sem volt szerencsésebb az elődjénél. Csak-

hogy ez szerette volna a hivatalt elnyerni. Száz 

rúpiát kínált tehát annak, aki a gyilkosság bűnét 

magára vállalja. Rögtön jelentkezett is két benszii-

lött, akik belementek az üzletbe. Magukra vállalták 

a gyilkosságot s megosztoztak a száz rúpián. A hiva-

talnok kitalált egy mesét, mely a tanuk vallomásá-

val egyezett. A benszülöttek a falu lakói előtt be-

ismerték a bűnt, mire a helyettest a bíró darogahnak 

neveztette ki. A végtárgyaláson pedig kiderült a tur-

pisság, mert kitudódott, hogy a két benszülött annál-

kevésbbé sem követhette el a büntettet, mert a gyil-

kosság idején mind a ketten tolvajlásért voltak be-

zárva. 

• A mai rendszernél még bürokratikusabb közigaz-

gatásnak sikerült kérlelhetetlen szigorúságával bele-

gyökeredznie a kincsekkel tele Indiába, mig aztán 

kiderült, hogy a Keletindiai Társaság nem egyéb, 

mint az indiai császárság kvártélymestere, mely a 

kerek föld egyik legdúsabb és legnagyobb gyöngyét 

helyezte az angol király koronájába. India, a végle-

teknek. az éhínséggel, áradással és pestissel látoga-

tott népeknek és a dús természeti kincsek hazája adta 

az angolok ázsiai uralmának bázisát. Itt van elrejtve 

az a bizonyos árchimédesi pont, amelyre támaszkod va, 

az angoiok ki akarják emelni Perzsiának Indiához 

közeli részét, ha ugyan a sahok züllő birodalmának 

felosztásába belemegy az Ázsia térképe felett izga-

lommal őrködő diplomácia. 
f. r. 

• • • 

fí gazdához. 

JYIár zúg, süuölt az óriás uihar, 
Vagy csak nékem rémlik az falán úgy. 
Mit nemtudás fátyola eltakar. 
Hogy egymaga lesz ismét a magyar. 

Két óriás néptenger határán 
Nlegáll-é majd e büszke sziklaszirt?I 
Mit uulkón szült, mely földet ingatott, 
Nlarad-e nép, tenéked irmagod? 

Készülj magyar; a nagyszerű halált 
Még nagyszerűbb erőd birkózza le; 
Háznépedet, ki gyűlöl, verd ki mind — 
fí józan ész és méltóság szerint I 

S ha legyűrnek, úgy véres tetemed 
Mutassa egy nagy küzdelem nyomát. 
Ha már hullám jár ott a szirtfokon, 
Te majd aludj az emberhalmokon. 

Csuppay Béta dr. 
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B O N L E Y HADNAGY. 
• Mélységes kék szinben pompázik az ég. Vibrálva 

ragyognak ékszerei, — a csillagok. A föld sötét éji 

takaróba vonta magát. Talán a rajta történő förtel-

mes dolgokat akarja eltakarni homály palástjával. 

Szél támad. Végig süvölt ég és föld között dühödt 

méreggel s felvág a magasba, hogy elfújja a csilla-

gokat. Aztán leszáll a mélybe, lámpákat oltogatni. 

Nem sikerül egyik se. A csillagokat védi, — talán 

a magasság. A lámpákat az üveg burok. Erejét veszti 

nagy törekvésében. Már csak a bokrokat tépheti sza-

badon s hajlíthatja a fákat. Azok is zúgva, boszusan 

rázzák koronáikat. Nem akarják meghajlítani erős 

derekukat. Még az egymásba fonódó indákat se tudja 

szétszakítani Utoljára is megunja a küzdelmet s 

békét hagy fának, bokornak, indának. Éles suhogás-

sal vág keresztül rajtuk s átrepül az arab városka 

kőfalán. Azon túl, szabad a tér. Ott már ő az úr. 

Ott nincsen más, csak homok. Engedelmes, könnyen 

mozduló, apró szemek. Azokat könnyű magasba 

emelni s hajtani légszárnyakon. Levág itt-ott jó cso-

mót, egy-egy prédát kereső sakálcsapatra. Ordítva 

csattogtatják erős fogaikat a vadállatok. Nem törő-

dik velük. Az oroszlántól se fél. Megcsúfolja azt is. 

Metsző süvöltéssel vágtat tovább a pusztán s viszi 

magával ijesztőnek a megbőszített vadak ordítását. 

Utoljára is bele vész, elhal a sivatag homok tengerén. 

• Éjfél van. A hódolt arab városkára csönd borul. 

Az éjnek hangokkal teli, félős, szivet nyomasztó 

csöndje. A fák még nem állították meg koronáikat. 

Recsegő suhogással ingatják ínég derekaikon. A bok-

rok kinosan zizegnek tépett leveleikkel. Az indák 

még erősebben fonják hajlós indáikat. Éles árnyékot 

vet a moszké kupolás minarettje. Körbe futó erké-

lyén nincs most niüe/.zin, imaórákat kiáltani az igaz-

hivőknek. Csak reggel jön fel, napkeltét hirdetni 

messze hangzó üvöltéssel. Addig még sok óra van. 

Sok történhet a földön. A szellemek ideje ez. Azok 

szabadulnak fel a varázs alól. Szabadon járnak, kel-

nek, ártani a kint talált embereknek. Az arab házak 

kertjeiben titkos, érthetetlen zaj kél. Bokrok, fák, 

virágok közt átvonuló, sóhajszerü zengés, suhogás, 

mintha test nélküli lények surrannának köztük s 

érintenék könnyen mozduló ágaikat. Reszketnek az 

őrködő rabszolgák. Kétszeres vigyázással őrzik a 

hárem ajtókat. Görbe, meztelen tőreiket kezeikben 

tartják. Az elszabadult szellemek rossz órája ez. 

Vigyázni kell a halandónak, lia rabszolga is. Most 

szabadon vannak a mesék rém alakjai is. Babonás 

szivük kétszeresen aggódik. 

• Mohamed el-Hontúr kertjében is zizegnek a bok-

rok. Az őrködő szudáni rabszolga fázósan borzad meg 

egy-egy erősebb hangra. Éjfekete szemei kutatva sik-

lanak bokorról-bokorra. Herkules testében meg-meg-

dobban a sziv. Alakokat lát a sötétben s hiába mor-

molja fétise nevét. Látó s halló idegeit feszítve figyel. 

• Az elvágtatott szél után megnyugosznak lassan-

ként a bokrok. A teljes csöndet csak az élők fojtott 

susogása szaggatja meg el-Hontúr kertjében. Egy 

férfi és egy nő susognak. 

• A szudáni néger megnyugszik az emberi hangra. 

Tudja, hogy életébe kerülhet, de attól nem fél. Épen 

mert tudja, azért nem fél. Az éjszaka hangjainak 

ismeretlen az eredete. Azoktól fél, mert nem ismeri. 

• Azt a férfit ő eresztette be Mohamed el-Hontúr 

kertjébe. Asszonya vette rá arannyal, szép szóval. 

Ő vesztegette meg. Az a férfi, a városkában levő 

spahi escadron legfiatalabb tisztje. Akit átölelve tart 

széles mellén, akivel susog, az el-Hontúr kedvenc 

nője. O nyitott ajtót a tisztnek, ő segítette a kertbe 

szökni asszonyát, amig el-Hontúr békésen alszik 

villamelyik asszonya karjai között. 

• A férfi mély, dörmögő susogása végig morajlik a 

kerten. Tisztán hallatszik a halálos csöndben. 

• „ . . . • És én, az én Istenemnek és a te Istenednek 

nevére mondom, hogy nem hagylak el soha." 

• Csendesen, hogy alig képes megérteni asszonya 

hangját az őrködő szudáni, válaszol a nő. 

• „Türelmesen várom, mig megszabadítasz el-Hon-

túrtól. Bizom benned." 

• A rabszolga csöndes imát mond fétiséhez. Nem 

magáért könyörög. Asszonyáért s a tisztért. Szereti 

őket rabszolga lelke törhetlen hűségével. 

• „Ha másként nem lehet, elhagyom az enyéimet 

s burnuszt veszek magamra. Csatlakozunk valame-

lyik nomád törzshöz s élünk egymásnak. 

• A sötét bőrű néger csendesen dörmögi: 

• „És én ott is szolgálni foglak benneteket." 

• „Addig itt találkozzunk még. Hasszán hűséges és 

megbízható." 

• A rabszolga büszkén gondolja : 

• „Tgen, én hűséges vagyok és megbízható." Tovább 

figyel őrhelyén asszonya szavára. 
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• Én félek. Hasszánban megbízom, de el-Hontúr fel-

ébredhet egyszer. Elárulhat valami semmiség is. 

• A fiatal tiszt csak egy hosszú sóhajjal felelt. 

• Ha pedig el-Hontúr megtudja, folytatta a nő; annak 

a vége halál. Talán neked is, nekem bizonyosan. 

• Az őrködő Hasszán hang nélkül susogott. 

• „Nekem is. bizonyosan." 

• „Nézd, most is félek, pedig te is mellettem vagy 

s Hasszán őrködik." 

• Reszkető, hideg kezeit odaértette kedvese forró 

arcához.; 

• „Valami mintha szorítana a szivem körül. Oda-

vonta a tiszt fejét dobogó keblére." 

u „Hallod, hogy ver a szivem . . ." 

• A csöndes éjszakában huhogni kezdett hirtelen egy 

bagoly. Az asszony alig birta az előtörő sikolyt 

visszafojtani. 

n „Menekülj. Haj van. Hasszán utánozza az éji madarat." 

• A huhogás megszűnt s felegyenesedett mellettük 

a szudáni óriás alakja. 

• „Menekülj uram, — susogta alig hallhatóan; el-

Hontúr felébredt. Talán úrnőmet kereste s nem találta 

szőnyegein. A kertbe jön." 

• A spahi tiszt felemelte kardját. 

• „Akkor nem megyek. Nem hagyom egyedül." 

• A rabszolga siettette. 

• „Siess Sidi. Én megmenteni úrnőmet. Legfeljebb 

én kapok majd korbács ütéseket. Siess és húzd be 

magad után a kert kis ajtaját. En majd bezárom 

aztán. 

• A tiszt ellenkezni akart, hanem a rabszolga kar-

jaiba emelte a rémülettől félig elalélt asszonyt. 

• „Siess Sidi. Még van idő. El-Hontúr a kert másik 

felén van. Addig mi is beérünk." 

• Gyorsan, a legkisebb zaj nélkül, amire csak a ren-

getegek vasizmu fia képes, sietett úrnőjével. Lefek-

tette szőnyegeire s elfoglalta rendes őrhelyét a füg-

gönyajtó előtt. Mozdulatlanul állt, mint egy ébenfából 

faragott szobor. Csak a szeme villogott, mikor el-

Hontúr megállt előtte. 

n „Úrnőm rosszul érezte magát Sidi, felelte a kér-

désre. Friss levegőre ment. Én kisértem." 

• El-Hontúr apró, ravasz szemei haragosan csillogtak. 

• „Jó. Reggel majd kapsz huszonöt korbács ütést, 

az ólomgolyós ostorral s egyet-egyet a halántékodra, 

kegyelemből. Hogy ne soká kinlódj." 

n Bement kedvenc nője háló termébe. 

• A hallgatódzó rabszolga csak töredezett szavakat 

értett meg, a nehéz függöny ajtón keresztül. 

n „ . . . Uh nem. Nem öllek meg. Törvényeink jogot 

adnak rá, de — mást fogok tenni." 

D A szudáni tisztán hallotta asszonya zokogását. Aztán 

hallgatta ura kegyetlen beszédét tovább. 

• „Hát nem mondod meg. ki volt ? Jó. Akkor a Caid 

kezébe adlak." 

o Az asszony felsikított. 

• „Ölj meg El-Hontúr . . . " 

• Az arab főúr gúnyosan nevetett. 

• „Nem. A Caid megkorbácsoltat nyilvánosan, ahogy 

szokás . . . El-Hontúr első asszonyát! Le fognak 

köpni az igazhivők." 

a A szerencsétlen asszony kinosan zokogott. 

• „Inkább a halál . . . Ölj meg El-Hontúr. Az ura 

ismét nevetett. Élesen, hidegen, metszőn. 

• „Megmondod a kedvesed nevét?" 

• A kint hallgatódzó szudáni hallotta saját szive do-

bogását a beállt csöndben. 

• „Nem mondod? Jó. Majd megtudom. A Caid kéri 

majd a spahikat is, hogy rendet tartsanak. Köztük 

lesz a kedvesed is. Elárulja magát bizonyosan s 

akkor . . . ha én nem tehettem, majd találok embert, 

aki elnémítja örökre." 

• A megkínzott asszony csak zokogni tudott. 

• „Ölj meg — El-Hontúr." 

• „Megmondod?" 

• A rabszolgi hirtelen elfoglalta őrhelyét. Ura kö-

zeledett. 

• „Ha nem mondod, majd elárulja magát, ha meg-

szégyenítve lát téged." 

• Kilépett az ajtón. 

• „Hasszán. Életedet mented meg, ha megmondod, 

kié ez a gomb." 

• A tiszt blúzának egyik véletlenül leszakadt gombja 

volt kezei között. 

• A szudáni tagadóan rázta a fejét. 

• „Nem tudom, Sidi." 

• El-Hontúr szolgáit hívta. 

• „Zárjátok le Hasszánt reggelig Egy itt marad 

őrködni helyette." 
• • 

n Bonley hadnagy ijedten ugrott le fekhelyéről. 

• „Mit beszélsz, inon capitain?" 

• A spahi százados rosszkedvűen folytatta: 

• „A város Caidja kéri a spahikat a rend miatt. El-

Hontúr kedvenc nejét korbácsolják meg nyilvánosan." 

• A hadnagy sápadtan hallgatott. 

• „El-Hontúr jobban tette volna, — folytatta a kapi-

tány, — ha megöli a szerencsétlent. Hisz joga van 

rá törvényeik szerint. így végig kell néznünk ezt a 

borzalmas dolgot nekünk is. Helyesebben csak neked." 

• A hadnagy nem tudott szólni a felindulástól. 

• „A Caid kérését teljesítenünk kell. — beszélt tovább 

a kapitány. A spahik ott lesznek, de nem akadályoz-

hatnak meg semmit. A kormány nem engedi, hogy 

a hódolt arabok törvényeibe beavatkozzunk." 

• A hadnagy felsóhajtott. Kinosan, keservesen. 

• „Neked kell menni. A többi tiszt úton van, én 

pedig végig nein nézem egy nő verését, az egész 

Afrikáért sem." 

• A fiatal tiszt vonásai megkeményedtek. 

• Inkább lemondok a rangomról. 

• A kapitány hidegen felelt: 

• „Azt megteheted, de azért most, — menned kell. 

A század fele itthon van. Már nyergelnek is." 
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• A fiatal tiszt szó nélkül kötötte fel a kardját. 

• „Intézd el a lemondásomat, mon capitain." 

n A százados boszusan távozott. Dühösen mormo-

gott valamit, holmi agyalágyultról, aki egy ilyen 

eset miatt meg akar válni rangjától. 

• Fiatal még, majd hozzá szokik az itteni élethez, 

— dörmögte menés közben, — utánna majd meg-

gondolja . . . 

• Bonley hadnagy vezette ötven spahiját kemény, 

elszánt arccal . . . 

• A tanácsház előtt deszka emelvényt állítottak föl. 

Hadd lássa mindenki, egyként büntet a Caid szegényt, 

gazdagot. 

• A városka népe ellepte már a teret, mire a spahik 

megérkeztek. A tömeg mormolva engedett utat a 

lovas csapatnak. Körülvették az emelvényt, Bonley 

hadnagy parancs szaván. El-Hontúr a Caid mellett 

állt a többi főemberrel. Apró szemeivel gúnyosan 

nézett a tisztre. Az visszanézte hidegen, fenyegetően. 

Aztán megjelent az áldozat . . . Két néger szolga 

vezette. Az egyik sok águ, rövid nyelű ostort tartott 

a kezében. Az emelvényen letépte a szerencsétlen nő 

fátyolát. A tömeg elhallgatott. Mindenki némán, foj-

tott lélekzettel várta az első korbács ütést. 

• A hadnagy parancsszavára kirepültek a kardok 

hüvelyeikből. 

• „Szétszórni a csőcseléket . 

n Aztán odaugratott az emelvényhez. Lovára emelte 

félig alélt kedvesét s utat tört magának a meglepett 

arabok tömegében. 

• Nem törődött a háta mögött felhangzó dühös ordí-

tással. Nem törődött semmivel, senkivel. Önmagával 

se. Nem bánt semmit. A városka falain kivül szemhe 

lovagolt Hasszán. Örvendezve nevetett a fiatal tisztre. 

• „Tudtam, Sidi, hogy ez lesz a vége. Azért hoztam 

magammal két lovat . . . Kifeszítettem a keresztvasa-

kat s most itt vagyok. Jertek, Sidi. Én mutatom az 

utat. Szolgálni foglak halálomig benneteket." 

• Bonley hadnagy megcsókolta kedvese halvány 

arcát. Aztán vágtatni kezdtek Hasszán után. 

• . . . A szél újra előkerült. Apró porszemekkel terit-

gette be a lópaták nyomát. A három paripa dagadó 

szüggyel vágtatott a sivatagnak. Az még senkié. Ott 

szabad, nomád törzsek laknak. 

• Hátuk mögött lassan enyészett el a tömeg lázadó 

ordítása. A szél hozzájuk szegődött, kísérőnek. Be-

takarta őket, sűrű elrejtő porral. 
LEGIONER. 

Pán szökése a nádasba. 

Sötét olaj-erdőben gondtalan szökelt. 
Meg-megfujla hétcsövű sipjál. 
Ilyenkor a nimfák láncolni kezdtek 
S az erdőn nyári sejlelem sirt át. 

De egy reggel valahol messze-messze 
Vad fejszecsapások zaja ébredt. 
A fák sárgulva néztek össze 
És Pán sipján elhall az ének. 

Szatir-szemében rémült láng csapott fel. 
Egy percig megkövülve állott, 
Azlán riadva, mint a gondolat 
A rengetegnek neki vágotl. 

A másik szélen kifutóit a rétre. 
A nagy olajfák zokoglak utána. 
De ő lobogva előre szaladt és 
Befufoll egy nagy sárga nádba. 

A nádas között ezüsí-fó vizében 
Egy néma hattyú őrizte a csendet. 
S mikor a rémült Pánt befuíni látta, 
Halkan, lassan — zokogni kezdett. 

I larsányi l .ajos. 
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ASZ I I. k. 
HA ÉN ELMÚLNÉK. 

• Ha én elmúlnék csak szegény anyám sajnálnám. 

• Reggel az útcábati siitne a nap. Az emberek fel-

kelnének mosdani, öltözködni. 

• Én magam nem hiányzanám szegény magamnak. 

T De a házamban nagy csönd volna. 

o Az otthoni kabátomat elvinnék a fogasról. 

• Az órám lejárna az asztalon. 

• A könyveim oldalvást egymásra borúinának. 

• A pecsétgyűrű visszakerülne az apám fiókjába 

• A zongorába egypár téli kotta lenne bezárva. 

• Az én tollszárammal nem Írnának. 

• Az asztalnál egynek nem terítenének. 

• Néha elfelejtene valaki valamit. Es várna, hogy 

megjövök este. 

• Csak néhol mosolyogva mondanák el egy-két 

szavamat. 

• Ha én elmúlnék, csak agg apámat félteném . . . 

VASÁRNAPI HANGOK, 

• Délután. Forró julius. 

• Az egyik ablak nyitva. Künn sárga zárdafal. 

• Mozgó zsongás. 

n A szobában homály. Hűvös, altató. Könnyű, nyu-

godt, mély levegő. 

• A leány a nyitott ablaknál irja a levelet. A tin-

tájalila. A papir lila. A keze gyors, vékony, halavány. 

• Ottkünn a túlsó soron két fiú jár fel és alá. 

• A lánynak csak a fejét látni. 

• Az utcán gyéren jönnek-mennek. 

n A szomszédék vendéggel beszélgetnek' az emeleti 

folyosón. 

• A zárt udvaron nyers gyerekzaj. 

• Az ablak alatt eltrappol négy katona. 

• A szobában görbe vonalban zuzog egy dongólégy. 

• A lány kinéz. 

• A fiúk végigsétálnak. 

• Valahol egy kaput döngve bevágtak. 

• A zárdában cimbalmot pönget egy polgárista. 

• A kavicsjárdán egy nehézléptű cselédleány dübörgő 

bölcsőt tol. 

• Lármás kiránduló-család. 

u A leány fényképet néz. A kezével mohón szorítja 

a képszélét. 

• A fiúk megálltak a sarkon. Visszanéznek. 

• Nyitott hintó hajt a kocsiúton. 

• A mindeneslány remegően dalol a konyhában. 

Tányérzörgés. 

• A sarki korcsmában bőgő dünnyög. 

• A fiúk átnéznek az ablakra. 

• A leány a nevét irja alá a levélnek. 

• Kopogtatnak. 

Q Egy lány jön látogatóba. 

• Megcsókolják egymás tiszta száját, 

n Az ablakot becsukják. 

• A lány Grieget játszik a zongorán. 

ÉJSZAKA VONATON. 

• 7 óra 10 perc. Személyvonat. 

• Félfülke. I. osztály. Két utas. 

• Az ablak leeresztve. A barna függönyt a szél 

kapkodja. 

• Nyugszik a nap. Vörös négyszög a tapétán. A 

gázlámpa lepkéje nem világit. 

• Pusztai levegő. 

• Az aggastyán halkan beszél. 

• „Fiam, itt mentem én először ötven esztendeje." 

• A másik egy hajlottvégü jegenyét néz jobbfelől. 

• „Akkor még nem ismertem szegény anyádat." 

• A fiú ásít. Felhúzza a zsebóráját. Nyolc óra. 

n Végignyúlnak a díványon. 

• A fiú nem alszik. Hanyatfekszik. A lámpa sárgás 

takaróval van bevonva. 

• (Most otthon künn sétálnak a parkban. Az út 

sötét. Sokan jönnek szembe.) 

• (Tegnap ilyenkor olyan szomorú volt a park.) 

• (Ma tán erősebb már a hangja.) 

• (Talán néha elkomolyodik.) 

• (A ruhája messziről világít.) 

• (Karon vezeti a kistestvérét.) 

n A lámpa bojtjai össze-vissza kaszálnak. 

• A kerekek csattognak pörögve. 

• Az ablaküveg rezeg. Nagyokat pattog valahol a 

deszkafal. 

• Az alvók a divánon tehetetlenül zötyögnek. 

• • 

• A fiú ijedten felriad. 

• (Valaki csengőn a fülébe nevetett.) 

n Nézi az órát: egynegyed egy. 

• A vonat áll. Nyomott levegő. 
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• Ez Püspökladány. 

• Negyvenöt perc. 

• A kavicsokon sokan sietnek. 

• Állomást nem látni. 

• (Egy arc néz a lámpából.) 

• Oldalt egy mozdony tüsszög. 

• Messze kutyaugatás. 

• A sötét éjben teherkocsik dörrennek össze. 

• A folyosón dönögnek. 

• A kalauz végigdobog a fülke előtt. 

• A szomszéd szakaszban egy kövér úr horkol. 

• (Emlékszik egy tarkafehér pikéblúz mintájára.) 

• Tilammtilamm . . . tilammtilamm . . . tilamm-

tilamm . . . 

• Valamelyik vonatot most indítják. 

• • 
• (Messze otthon a lányok mélyen alusznak.) 

• (Nyugodtan alusznak.) 
Ifj. KÁRPÁTI ENDRE. 

Riadó. 

Hegedős diák volt az en ősöm. 

Fejének átka fejemre szállott. 

Napfénybe én is remeket látok. 

Lantverő diák volt az én ősöm. 

Ifjúi kedvvel fávorn a kürtöt. 

A nagy éjjeken tüzeket látok .. . 

(Ne fújd!.. . Még jobban meg fog az átok 

S fehérre válik gesztenye fürtöd. 

Fehérre válik gesztenye fürtöd. 

A nagy tüzeket el sohse éred. 

Érte, ha harcolsz, gúny lesz a béred, 

Süket füleknek riad a kürtöd ...) 

Örökül hagyták reám az ősök . . . 

Örökömre én büszke vagyok. 

A közönyre én mit sem adok. 

Gúnyolok, rajta . .. Fúvóm a kürtöt! ... 

Nagy Dezső. 
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DRAMATURGIAI T A N U L M Á N Y O K . 
— A SATYRDRÁMÁRÓL . — 

(FOLYTATÁS.) 

• Ekkor jön a színre Odysseus kíséretével s minden-

féle edénnyel. Selenos és Odysseus közlik egymással 

kilétüket, sorsukat. Odysseus ijedve értesül arról, 

hogy itt emberevő tanyázik. Sietve üzletet akar kötni 

Selenossal, hogy az juhot, kecskét, sajtot adjon el 

neki. Pénz helyett j ó bort igér a szomjtól elepedő 

vén korhelynek, aki kapva-kap a ritka kincsen s 

niennyei élvezettel szürcsöli a nektárt. E jelenet nem 

tévesztheti el a kacagtató hatást. Nemcsak Selenos 

mohó ivása, hanem Odysseusnak, a félelem nélküli 

hősnek szepegése s kisded alkudozása föltétlenül mu-

lattató hatású. 

• Az alku megköttetvén, a szolgák sajttal telt kosa-

rakat s juhokat hoznak ki a barlangból, de Odysseus 

nem távozhat piaci bevásárlásával, mert rémülve 

látja, hogy a Kyklops jön. Homéros hőse jajveszé-

kel s könyörög Nelenosnak, hogy jelöljön ki helyet, 

ahová elbújhasson. Selenos azt tanácsolja neki, hogy 

a barlangbí. bújjék. Bánja is a vén bak, hogy éppen 

ettől rémüldözik Odysseus. A megszorult dalia oda 

lapul a barlang oldalához, a sajt és Juh jogtalan el-

adása miatt szintén szepegő Selenos ugyanoda. Mál-

ékkor erősen érezhető a Homér-paródia. Homéros 

hőse már mikor a szigetre indul, tudja, hogy ki lakik 

ott, sejti a nagy veszedelmeket, készül rájuk, bátran 

lép a barlangba és ott várja meg a Kyklopsot. Euri-

pides gúnymása ijedezik, alkudozik, lopott portékát 

vásárol s félve lapul meg a gyáva korhellyel egye-

temben. 

n A Kyklops alig jön a színpadra, meglepetve látja 

és hallja a satyrok mulatságát, mindjárt kérdőre 

vonja s megfenyegeti őket. A barlang felé közeledve 

észre veszi a két odalapult jelest s a lopott holmit. 

E válságos helyzetben mi telik Selenostól ? Nyom-

ban kész a hazugsága, hogy a jövevényeket hiába 

szidta, azok elrabolták a sajtot s a juhokat. Bámu-

latos gyorsasággal füllent s a görögök iránti rokon-

szenve s a dijúl kapott itóka dacára rögtön kész 

Odysseust a csávában hagyni, csakhogy a maga 

bőrét megmentse. De Odysseus nem hagyja magát, 

előadja, hogy becsületes alkun szerezte a portékát, 

mire a vén huncut Selenos megesküszik, hogy soha-

sem adott el semmit ura tejgazdaságából. Fiai éle-

lére esküszik; haljanak meg azok, ha hazudik ! 

A satyrok erre szemébe mondják apjuknak, hogy 

igenis hazudik, igenis eladta a portékát s a maguk 

részéről menten hasonló esküre készek. Haljon meg 

apjulc, ha nem mondanak igazat. Látható, a derék 

satyr-családban minő gyöngéd kötelékek fűznek apát 

gyermekekhez és sejthető, hogy e diszes kompánia 

a maga énekével és bakugrásaival minő röhögtető 

hatást gyakorol a tömegre. Csak a mai cirkuszok 

bohócaira, vagy francia bohózatok kis jellemtelen-

jeire kell gondolnunk. 

• A Kyklops az öregnek hisz, ami természetes, 

hiszen meg akarja enni Odysseust. Hiába hivatkozik 

ez hadi dicsőségére, a trójai hadjáratra, az istenekre, 

a Kyklops emberségére: az óriás kereken kijelenti, 

hogy bizony — megeszi őt. Nem imponál a Kyklops-

nak az a szégyenletes trójai háború, melyet egy 

asszony miatt vivtak. Nem fél az istenektől, erősebb-

nek érzi magát Zeusnál. Nem is az isteneknek áldo-

zatúl, hanem a maga gyomrának örömére akarja le-

mészárolni Odysseust. Törvényre, erkölcsre nem ad 

semmit, neki csak izes lakoma kell. S Selen >s még 

biztatja, hogy egy darabkát se dobjon el Odysseus 

húsából, különösen pedig nyelvét egye meg. Mire a 

Kyklops a jajgató Odysseust és társait a barlangba 

hajtja. A satyrkák becstelen kara meg, hogy ura 

kedvében járjon, vigan biztatja, hogy vágja dara-

bokra a jövevényeket. Csak mikor a Kyklops már 

barlangjába ért az ember-nyájjal, támad fel a satyrok 

mersze s uruk háta mögött szidalmakba törnek ki 

ellene. 

• A mű humora már kannibáli kezd lenni. Az iró 

mókái , tréfái az ember-evés körül forognak s mond-

hatjuk, hogy itt már sem mosoly, sem kacaj, hanem 

torz vigyorgás ül ajkán, Még fokozódik ez a szellem, 

midőn Odysseus az undor és megvetés kifejezésével 

arcán rohanva j ő a barlangból s a satyroknak részle-

tesen elbeszéli, mikép ölt és evett meg bent a Kyklops 

két görögöt, mikép adott aztán neki Odysseus bort 

s mily disznómód érzi most magát az óriás. Meg-

tudjuk azt is, hogy a Kyklops a szétszórtan élő többi 
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Kyklopsnak is akar bort adni, de Odysseus le fogja 

erről beszélni s végkép berugatja majd az óriást. 

Kaján örömmel festi, mikép égeti ki majd a Kyklops 

szemét s a satyrok ujjongva fogadják e hirt, segíteni 

készek Odysseusnak, aki visszabuvik a barlangba, 

mert társait nem akarja magukra hagyni. Ebben a 

jelenetben már a borzalmas elem győzedelmeskedett 

a humoros fölött, már vigyorgásra alkalmas tréfa 

is alig van. Legfölebb a segíteni kész satyrok hős-

ködése kelthet még valami vig hatást a hallgatóban, 

aki már ismeri a kis jellemtelenek hencegését. 

n A kar éneke után mámorosan dülöng elő a bar-

langból a Kyklops, utána vigan sompolyog elő 

Odysseus, aki fesztelenül jár-kel a barlangból a szín-

padra és vissza. Kifaragott s megtüzesített már egy 

olajfát s készül az óriás szemén a műtétet végre-

hajtani. De elébb még rá kell beszélnie a Kyklopsot, 

hogy ne hivja meg a többi óriást bor-kostolóra. A 

barlangból időközben kijövő Selenos a rábeszélésben 

segítségére van s a Kyklops enged: maga issza majd 

meg az egész bort. De a vén satyr nem ezért adta 

a tanácsot, hanem hogy maga ihasson s mialatt 

Odysseus elmondja, hogy az ő neve „Senki" s az 

óriás megigéri neki, hogy a borért jutalmul utolsó-

nak őt fogja megenni : Selenos vigan szürcsölgeti 

az italt. A Kyklops tetten éri s ismételt mókás jele-

netek után, amelyekben a vén borissza kijátssza gaz-

dáját, az óriás végleg berúg. Mámorában Selenost 

Ganymedesnek nézi, szereleinsóváran tekint rá, s a 

vén korhely ellenzése dacára magával vonszolja a 

barlangba. Selenos kétségbeesve jajgat, hogy vége 

van, borzasztó sors vár rá, — a Kyklops a leányok-

nál jobb szereti a férfiakat. 

• Itt éri el a bestiális humor tetőfokát Emberevés s 

szemkiszurás után már csak a nemi fajtalanság 

volt hátra. S még elismeréssel tartozunk az irónak, 

hogy ezeket a dolgokat nem a színpadon végezteti. 

De ha ez már még sem lehetséges, azzal kárpótolja 

magát Euripides, hogy mind az előkészületeket vagy 

utólagos beszámolást a színpadon végezteti. Színpadról 

hurcolta volt a Kyklops áldozatait a barlangba, hogy 

ott őket megegye. Emberhússal jóllakva jött vissza 

a színpadra, színpadon történt Odysseus előkészülete 

az óriás szemének kiszórására s most színpadról 

hurcolja a Kyklops a vén Selenost „szerelmi" pár-

jelenetre. Micsoda gyönyörűsége telhet ebben az 

athéni csőcseléknek, elképzelvén az óriás és Gany-

médesének fajtalankodását! S mily fertőzött képze-

lettel kell birnia annak, aki ily költői képeket él 

végig lelkében. 

• Odysseus most tette végrehajtása céljából a bar-

langba készül és emlékezteti a satyrokat igért közre-

működésükre. De a kis gyávák most különböző ürü-

gyek alatt kivonják magukat s Odysseus maga megy, 

a künnmaradt satyrok pedig b á t o r í t ó dalt zenge-

deznek. Csakhamar futva jön Odysseus társaival s 

( V é g e k ö 

elbújik, a Kyklops pedig — kinek fajtalankodása úgy 

látszik, nem ért célhoz — kiszúrt szemmel tapoga-

tódzva lép a színpadra. Megmondja a kárörvendő 

satyrolcnalc, hogy a „Senki" bántotta, mire azok 

kajánul megnyugtatják, hogy hiszen így semmi baja 

sincs. Ráadásul még ide-oda vezetgetik is, hogy fejét 

a sziklafalba üsse. Miután így kifigurázták a vakot, 

Odysseus immár védett helyzetbe jutva, megmondja 

igazi nevét, a Kyklops meg a maga homlokára csap, 

hogy erre nem gondolt, pedig már régen megjósol-

ták neki, hogy Odysseus fogja megvakítani. Odysseus 

Selenossal s a satyrokkal, valamint a kapott jószág-

gal a közönség jókívánságai közben hajóra száll. 

Bucsúzóul a kar Bakchos dicsőségét zengi. 

• Már ideje, hogy távoztak s a műnek vége van, 

mert ennél alávalóbb s kajánabb kompánia tudtunk-

kal még nem éktelenkedett s ennél állatibb, undorí-

tóbb bohóság még nem játszódott le színpadon. 

A költő a legalantibb söpredék kedvtelését elégí-

tette ki. Hogy ezt teljesen felfogjuk, el kell képzel-

nünk, hogy e mű előtt három tragédia játszódott le, 

komoly, fenséges, ünnepélyes célzatú három mű, 

amelyben hősök szenvedélye és földi végzete döbben-

tette meg a nézőket. Ráadásul aztán kapta a hall-

gatóság ezt a munkát, amely megijesztő torzképét 

és gúnymását nyújtja a hősök nagyságának, a vég-

zet játékának. Ha tehát ezen munka nyomán állapí-

tanék meg, mi volt tulajdonképen az a bizonyos 

satyr-dráma, azt kellene mondanunk, hogy ez oly 

becstelen műfaj volt, amelyben a tragikus költő 

végül csúffá tette mindazt a magasztosai és dicsőt, 

amit három tragédián át alkotott. S feladata az volt 

ennek az állítólagos műfajirak, hogy a költő végül 

önmagát s a tragikus múzsát kipellengérezze s ön-

magát, aki három művön át ihletett apostolként 

szólt a hősökhöz, b a r b á r bohócnak mutassa be. 

a Semmi okunk és jogunk sincs föltenni, hogy egy 

Ayschilos, vagy egy Sophokles ily szerepre adták 

volna magukat. Tudjuk, hogy ők is irtak satyr-

drámákat, de hiszen tudjuk az újkor akárhány tra-

gikus költőjéről, hogy tragédiák mellett komédiákat 

is irt. Mi sem áll közelebb a nagy tragikushoz, mint 

az a vágy, hogy amit annyiszor nagyitó tükörön 

mutatott be, kicsinyítő tükörben is szemlélhesse. 

S méltó is a nagy költőhöz, hogy az élet jelenségeit 

egyaránt tudja ugy tragikus, mint komikus színben 

felfogni. Hisz tragikum és komikum végletes ellen-

téteik dacára ugyanazon emberi lélek nyilvánulásai. 

Csak a néző ponttól füg, hogy a költő tragikusnak 

vagy komikusnak fogja e fel az Ítéletet. Ugyanaz a 

történelmi jelentőségű, népek sorsát intéző nagy 

csata például, egészen más benyomást tenne ránk, 

ha közvetlen közelről szemléinők, mint ha távolrój 

magas hegy tetejéről néznők. A közelből fenségesek-

nek és félelmeseknek látszó hadak a távolból kicsinyes 

bukdácsoló hangyabolyoknak tűnnének fel. 

etkezik.) PALÁGYI LAJOS. 
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DISSZONANCIA. 
• A kicsi, egyszerű szalonban már tintás árnyak 

ültek az öreges bútorokon. A zongora elbujt a sa-

rokban, a karosszékek mintha leguggoltak volna. 

Az óra félve ötöt ütött és ott künn mélabús kopo-

gással ballagott egy arramenő a csöndes sikátoron 

végig. 

• A zongora tetejéről lekerült egy-két Grieg, Schu-

mann kotta s az öreg zongora nyögött egyet olykor-

olykor, amint a billentyűkön végigfutott az esti me-

lódiák szomorú lelke. 

• Egy fiatalember figyelte a zongorát . . . Margitka, 

most sokkal jobban játszik, mint amikor legutoljára 

itt voltam. Igaz, régen voltam már itt. 

• A kis szoba csakúgy nyelte a szavakat. A lány 

keze szórakozottan babrált a billentyűkön. 

• Már minden vasárnapon mondta anyus, hogy el 

fog jönni. És csak nem jött. De tudtuk jól, hogy 

igen-igen sok dolga van. Tegnap aztán az egyik 

barátnőmtől hallottam, hogy elhelyezik, azért ma 

biztosra vettük, hogy eljön búcsúzni. 

n Lámpát gyújtottak. A leány bespalettázta az abla-

kot. Az ablak alatt a lámpagyujtógató sietett el és 

sziporkát hányt a botja vége. 

• Az asztalon kicsi emlékkönyv volt Itt-ott vizfest-

mények. Szépen kipingált betűk. Tusrajz, fekete-lila 

tintával teleirt lapok. 

• A fiatalember forgatta-forgatta a lapokat. Egyiket 

a másik után. És valami szorongást érzett a lelké-

ben. Egy soron gondolkozott, amit beleírhat oda a 

többi lila-fekete betűk közé. A lelke egy futó perc alatt 

ezer dologra eltévedt. Azon gondolkodott, hol lesz 

már holnap, mit csinál, hogy fog az új városhoz 

hozzászokni ? 

• Még hazamenet is zúgott tőle a feje. Hisz bolond-

ság az élte, ma itt, holnap amott hivatalnokoskodik. 

És jaj annak, aki csak hivatalnoki Már előre látta, 

hogy emelgeti a megyei urak előtt sorra a kalapját: 

ez az alispán, ott az a szürke kalapos a főjegyző úr. 

• Az utcák üresek voltak, amikor hazament. 

• Szelid hópihék értek a kabátjára s a gázlámpa a 

sarkon ijesztő lángot dobott az arcára. 

• Otthon aztán meg se gyújtotta a lámpát. 

• Lefeküdt a sötétben. 

• • 

• Aztán egy-egy levél csak jött onnan a messzi 

városból. 

• Olyankor örömnap volt a házban. Az öreg búto-

rok megfiatalodtak. A zongorának ércesebb-tisztább 

lett a hangja. Az utcán se kopogott olyan ijesztően 

az emberek járása. 

• De egyszer aztán sokáig nem jött levél. Ami jött 

is, mintha más betűvel lett volna a címe is megirva. 

• Belül így : 

Kedves Margitka! 

Sokáig gondolkoztam, megirjam-e ezt a levelet ? 

És éreztem, hogy tartozom vele. 

Az édesanyám meghalt a nyáron és én eljegyez-

tem az itteni füszerkereslcedőék leányát. Margit a 

neve, mint a magáé Margitka. 

A hivatalban előbbremenni nem tudok és szegény 

anyám temetési költsége is rajtam. Az orvost is 

fizetnem kellene, de nem tudom. Mit csináljak? 

Főbelőjjem magam? Ha nem fizetek, a hivatalból 

is elcsapnak. Ök meg kifizetik minden adósságomat 

Maga talán sohse érti meg ezt. Talán gazember-

nek tart majd örökké. 

• A lány arca majd pirosra, majd halványra válto-

zott. Aztán valami sértő fájdalom járta át a lelkét. 

S mikor az édesanyja kiment a szobából, gorombán 

összetépte a Grieg kottáját. 

• Az apácáknál litániára harangoztak. 

• Az utcán egy árva diák csatangolt. 

• A billentyűkre egy-egy csomó lap esett. És egy-

más mellett fületbántóan megszólaltak a húrok a 

zongorán. 
BOROS FERENC. 



A MULT. 
• Ma reggel ébredtem. Hét-nyolc órakor, mint a többi, 

rendes ember. A fejemet még szaggatta a kinzó fáj-

dalom, amely tegnap ágybadöntött, kilenc órakor, 

mint a többi rendes embereket. És én az éjjeli ember, 

aki csak kényszerűségből lettem azzá. reggel nyolc 

órakor, amikor lefeküdni szoktam, fölnyitottam a 

szempillámat lassan, észrevétlenül, mintha semmi se 

történt volna. És az álom nyomtalanul eltűnt, mint 

sok, múló kedves gondolat . . . 

• Reggel nyolc óra — <mnyi lesz pár perc múlva. 

A nap is csak most kelhetett föl, bágyadtabb, csügged-

tebb mint én, melegtelen sugarai lomhán csillantak 

át a dohányfüstös, összefótozott, ócska függönyön. 

Lassan hozzám lopództak, körülölelték beteg testemet 

s észrevétlenül besurrantak a nyitott résen, amit az 

Álom hagyott kitárva . . . 

• És ón ismét fiatal lettem. Ismét a tizenhat tavasz 

íidesége, friss melege rajzott bennem, ismét éreztem 

a nyár ébredését, az első szerelmet a népligetben egy 

árnyas fa alatt, amikor szerelmes versemen úgy el-

sirdogált a leány, meg én is . . . 

• És eszembe jutott, hogy tizenhat évvel még az 

iskolába járok és eszembe jutott, hogy oda kell 

mennem, 

• A mutató kérlelhetetlen gyorsasággal sietett. Nyolc 

óra pár perc múlva. 

o Már künn voltam az ágyból. Egy pillanat, a mos-

dóban már ott állott a kikészített víz, a széken a ruha, 

gyorsan kapkodtam mindent. Boszorkány sietséggel 

öltöztem föl, amig elgondoltam . . . 

• És féltem is már. Nem tudok oda érni, elkések, 

az osztálytársak, cimborák gúnyos nevetése és a 

tanárok szidalma . . . Nem, nem kések el! 

• Mindenki utanám fordult, sajnálkozva néztek messzi-

ről. Szaladtam gyorsan, ahogy tudtam s kezem sietve 

gombolta a felöltő alatt a magamra ráncigált mellényt. 

• Olyan ismerősek voltak az emberek. Az utcaseprő, 

a magascsákójú rendőr, az iskolába siető leányok, 

az álmos masamódok, a jármot viselő hivatalnokok, 

a Jóst Micik, az Undervood Klárik . . . Es én úgy 

szerettem volna megszólítani őket. Ismertem mind, 

talán most már másnak hívják őket, talán már a 

fiaik és a leányaik szaladgálnak helyettük, de olyan 

jól esett volna beszélni velük, emlékezni a régi időkre, 

a régmúltra. 

• Csak most láttam mennyire épül a város. 

• Hatalmas, ezer ablakú házak ásítoznak felém, csak 

néhol húzták föl a redőt, a többiek mögött még aludtak 

az emberek. 

• Es minden olyan uj volt és mégis régi. Az akácok 

is. megnőttek, a vityillók palotákká cseperedtek, az 

utca is megöregedett. Keskeny volt az utca, hely 

kellett, meghaltak hát a lombos, árnyas fák, lehúltak 

a levelek, megöregedtek . . . és jöttek és feltúrták a 

földet, automobilok, villanyosok zakatolnak a lelket 

rázó alkotmányosságok, bedőlt oldalú omnibuszok 

helyett . . . 

• Már a sarokhoz érek. Hány óra van? A zsebembe 

akarok nyúlni és eszembe jut, hogy tizenhét éves 

vagyok, órám nincs, karácsonyra kaptam, de másnap 

már elrontottam. Még jobban szaladok, hátha már 

nyolc . . . valóban nyolc óra van . . . 

• A hideg borzongatja a testemet. Nyolc óra, tanár, 

katedra, fiuk . . . félelmesen táncol előttem minden. 

• Nem tudom, mit tegyek? Hirtelen jött a mentő-

gondolat. Nyolc óra, az iskola nagy villanyórája 

negyedórát késik, a szünet tiz perc, mig a tanár bejön : 

öt perc. Még egy félóra . . . 

• A leckémet se tudom. Nem baj. Öt perc és ott 

vagyok és bemagolok mindent. 

• Fölfrissülve, megnyugodva rohanok tovább. Az 

egyik házból — tizenhatos számú volt, jól emlékszem 

— vidáman, üdén, hajnalpirosan, életmosolygással az 

ajkán jön ki egy leány. Haja fekete, szeme meleg 

szikrákat szór, amelyek belül tüzelnek, arca mosolyog, 

rám nevet . . . Híva lép egy-kettőt. A jól szabott 

ruha szerelmesen csókolgatja formás csípőit és le 

egészen a lábfejéig, ahonnan előbukkan, a szoknya 

alól a pici, formás, vérperzselő boka . . . Ugrik még 

egy-kettőt és én érzem, hogy utána megyek . . . 

Visszafordul, nevet, kacag, hív, igen hiv . . . Megyek, 

m e g y e k . . . 

• És kezem zsebembe mélyed és eszembe jut a nyolc-

óra . . . Kissé lassan, majd rohanva, félve magamtól 

űz a leány mosolya. 

• A sarkon a virágárús leány. Ibolya, tavaszi ibolya, 

valódi, nem melegágyból való. Bársonyos szirmain 

a fehér jéggyöngyök a harmat könnyei, de azért nem 

fogyott meg. Az illata az arcomba csap, hangulatot 

lop föltárt, fiatal lelkembe. 

• Már ott állok, hogy az zsebembe nyúljak, már ott 

állok, hogy megvegyem, megvegyem az egész kosarat. 
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De hirtelen elmosódik minden. Elfelejtem, hogy egy 

puha meleg fészekben vár reám valaki, hogy vértelen 

beteg ajkamat az ő piros, egészséges szájával be-

takarja, hogy csókjával a lelkét vakon nikem adja. 

Elfelejtem az egészet, s magam is megfordulok, meg-

ijedek a saját hangomtól, olyan öreg és mégis olyan 

fiatalosan bánatos a hang: 

n „Kinek vigyek, kinek ?" 

• Már talán el is mult nyolc óra. Igen, hallom: 

csöngetnek. Mindenki betódul a terembe, bebukik az 

ajtón, a helyére vánszorog, várja, hogy megkezdődjék 

az óra. 

• És én még mindig itt állok. Már kevés percem 

van. 

• Egy szegény asszony görnyed felém, kosár naran-

csot cipel. Szivjajgató a hangja: „Vegyen úrfi, 

vegyen." És ón nyúlok a zsebembe, hogy megvegyek 

mindent, hogy megkönnyítsem a szegény asszonyt 

és ekkor eszembe jut, hogy csak öt krajcárom van, 

öt rongyos krajcárom, amit anyámtól kaptam „tíz-

óraira." Öt krajcár, pedig a tollat, a papirt is otthon 

felejtettem : ez már két garas. Pedig már meg is 

kívántam és úgy fájt a szívem, amikor utánam 

kiáltott a jó asszony: 

o „Magának úrfi hármat is adok ötért!" 

• De most már csak egy-két lépés, a második sarok 

az iskola komor épülete. Ez az utca volt mindig a 

legszomorúbb. A járda magas, mintha töltésen járnék. 

Jobbra düledező viskók szunnyadoznak, balra a sár 

A taposó malomban. 

Szűk szárazmalmát Robot nagyúrnak 

taposom egyre hallgatagon 

csak környös-körbe. S tőrei szúrnak 

a szöges örvnek a nyakamon. 

A garaton míg lángliszt jár másnak, 

addig a lelkem őrö löm én ; 

szürke agyamnak élei vásnak 

s pora megül a malom kövén. 

Főm verejtéke, vérkönnyes ár 

s agypor — miket ha így összegyúrnak, 

ez az én tésztám: fekete sár. 

. . . Tőlem a lét míg tovaoson, 

én szárazmalmát Robot nagyúrnak 

taposom egyre, csak taposom. 

Haraszlhy Lajos. 

feketélik, egy-egy nehéz széles szekér nesztelenül 

freccsenti szét a piszkos hulladékokat. 

• De már itt vagyok. Az iskola előtt még meg kell 

állanom a patikánál. Amióta járok, mindig úgy teszek. 

És az ablak felől egy kis zsámolyon ott nyújtózik 

a bársonyos, fehér szőrű tiszta angóra macska. Egyik 

szeme piros, a másik rejtelmes zöldbe játszik. Csak 

néha mozdítja meg a fejét, néha vonszolja tovább 

agyonkényesztetett testét ós én mégis szeretnék be-

rohanni, lázas égő fejemet a cirógató szívébe temetni, 

éles karmával, hegyes fogával megsebezni testemet, 

hogy tudjan : álmodok-e? 

• A kapuban vagyok. Öt-hat lépcsőt ugrok egyszerre 

s fönn fújom ki magam. Nem kérdezek senkit, megyek 

egyenesen az osztályom felé. És kinyitom az ajtót, 

hogy belépjek. Egyszeri é elhal benn a zsivaj, a lárma 

elhalkul, nagy dobogás és a sok gyerek, mint a 

parancsszóra föláll . . . 

• Nézek végig az osztályon: mind ismeretlen, nyájas 

gyerekarcok, értelmetlenül, kissé bambán néznek rám. 

Keresem a magam helyét, ott az utolsó padban, az 

ablak mellett szélről . . . És látom, hogy a helyemen 

egy bánatos, bús képű, szomorkodó fiú ül, olyan, 

amilyen én voltam, talán én is vagyok az . . . 

• Az első padból előugrik egy virgonc fiú. Nem 

törődik az én bánatommal, a most nyert ifjúságommal, 

az emlékeimmel, rideg szava fölráz, pedig messze 

jártam . . . 

• „Kit keres, bácsi . . . ?" 
G. PAIZS ÖDÖN. 

A bérkocsis-ló. 

Valamikor rég hír és dicsőség 

volt büszke á lmom s egész világ 

bennem köszöntse versenyek hősét, 

a d iadalmast : a Faripát. 

De sorsom más lett, a mének á tka : 

abrakkal megvett a nagy Igás. 

A szent szilaj tűz sehol sincs már ma 

s ha látom, bánt a csikói láz. 

Irigylem őket, mert mindje láncos. 

. . . Csattan az ostor durva marokban, 

sörényem fonva a végibe. 

Bérkocsit húzok az á l lomáshoz 

s vissza naponta, míg a robotban 

kiadom párám, én vén gebe. 

Haraszlhy Lajos. 
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A Z IDEGASSZONY. 
II. RESZ. 

II. 

• Langyoscsendesség 

költözött a díszes kas-

télyba. Az orvos nyu-

galmat, feltétlen pihe-

nést ajánlott és a fér-

fiakolyannyira komo-

lyan vették az orvos 

szavait, hogy egészen 

fölforgatták a házat. 

A fiatalok lakosztá-

lyán óvatosan leszed-

ték sorra az ajtókat 

és mire .azok vissza-

c.Abor Mór rajza kerültek, vastag pár-

názás takarta őket. 

A folyosókat süppedő szőnyegekkel borították és a 

cselédség lábára szőrpapucsokat húztak. A lányok-

nak és a szakácsnőnek eleinte tetszett ez a mulatság, 

de az öreg Miska hajdú kicsurrantotta zsinóros csiz-

mája után a könnyeit és olyan kétségbeesetten, olyan 

szerencsétlenül mászkált az otromba mamuszban, 

mint amikor a macska talpára dióhéjakat kötöznek. 

Meg-megcsóválta az öreg a fejét, amikor a kopogó 

lépéseit nem hallotta és úgy magában elgondolta, 

hogy milyen furcsa portéka is az asszony, ha ennyire 

föl tudja forgatni a házat. 

• Terka pedig semmit se tudott erről a nagy figyel-

mességről és gondosságról. Tompultan, érzések nél-

kül járt a szobában, majd leheveredett a megvetett 

hófehér ágyra és bámulva nézte a fáradt napsugara-

kat, amelyek az ablak sárga függönyén megtörten 

bújtak át a parányi nyílásokon besurranva, reszketőn 

siklottak egyik helyről a másikra és bearanyozták 

a bútorok brokátjának apró kis mintáit. 

• Olykor egy-egy madár odatelepedett a Terka szobá-

jának az ablaka előtt csoportbabújt orgonafák árnyé-

kába és kedves üdeséggel csattogtatta nótáit. Más-

kor Oszkár lopódzott lassan a szomszédszoba ajtajá-

hoz és óvatosan megnyitva azt, órakon át figyelt a 

résen, hogy ellesse asszonyának minden mozdulatát. 

És amikor látta, hogy Terka fölkelve fekvőhelyéről, 

lassú, álmosan ringó lépésekkel megindul, akkor tele 

reménységgel húzódik lassan a szobába, odalep mellé, 

gyöngéden átkarolja, leülteti a pamlagra., dédelgeti, 

cirógatja, mint j ó anya beteg gyermekét és miközben 

szerelmes szókat susog a fülébe, észre se veszi, hogy 

lassan megerednek a könnyei és végig futnak az 

arcán. És Terka mindezt nem látja, nem érezi. Talán 

nem is tudja, hogy a férje mellette van. Ritkán ejt 

ki egy egy szót és azt is úgy mondja, mintha álom-

világban járna. Suttogón beszél néha, de nem érti 

senki, hogy mit. Máskor rémesen tekint körül, szemei 

vadul forognak és rémes, értelemnélküli hangokat 

hallat. És amikor ez az állapot bekövetkezik, akkor 

Oszkár kétségbeesetten, tehetetlenül nézi a szegény 

asszonyt. Tudja, hogy ezután mindig a borzalmas 

roham keríti hatalmába a beteget. Roham, amely 

megrázza a gyönyörű testet, amely kiforgatja formá-

jából a bájos vonásokat, megvacogtatja a hófehér 

fogakat és órakon át rángatja, gyötri, kínozza a 

szegény asszonyt. 

• Halomszámra hever a gyógyszer a szekrényben 

és Oszkár, mint az őrült, sorra próbálja valamennyit. 

És ha végül csendesedik a beteg, ha megnyugvó 

sóhajtás hagyja el ajkait, akkor a/, ifjú férj boldogan 

szorítja azt az orvosságot, amelyet legutoljára adott 

és külön teszi a többitől, mert azt hiszi, hogy azzal 

visszaadhatja betegének az egészségét. 

• Az öreg Agfalvyt is megviselte ez a néhány hét. 

Nagyon megszerette a fiatal asszonyt, aki tulajdon-

képen még csak névleg asszony. Nem tudta megérteni, 

hogy ilyen gyámoltalanok, tehetetlenek legyenek az 

orvosok. Sorra hivatta a legnevesebb professzorokat 

és valamennyi tudákosan csóválta a fejét, elhadart 

egy csomó latin szót, amit a fene se ért, gyalázatos 

firkálással rákapar egy szelet papírra olvashatatlan 

ákombákomokat és aztán a honoráriumot zsebrevágva 

tovaballag. 

• Ez nem tetszett az öregnek. 

• O azt szerette volna, ha a professzorok leülnek 

vel<j órákon át diskurálni és elmondanak neki jó előre 

mindent, amit a beteg állapotában észlelni fognak. 

Szerette volna tudni, hogy meddig tart ez a lethar-

gikus állapot, mi fogja azt követni és hogy amikor, 
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Iiány hét. hány nap múlva lesz Terka újból egészen 

egészséges. 

n Aztán meg Oszkár is rettenetesen elváltozott. De 

nem is csoda. Gyerekember, imádja a feleségét, hóna-

pokig küszköd, amig meg tudja szerezni és amikor 

már a magáénak mondhatná, amikor már csak 

néhány óra választja el a tökéletes boldogságtól, 

akkor a nagy Végzet belemarkol a húrokba és a 

szerelem édes akkordjai helyett kinosan nyöszörgő 

élethangokat szorít az összefacsart szivekből. 

• Az öreg már napok óta töprengett. Idegesen jár-

kált föl-alá, Sehogyse volt ínyére a dolog. Megszokta 

az életben, hogy önmaga intézze a dolgait és most, 

amikor olyan nagy baj nehezedett a házra, tétlenül 

lézengett és halvány sejtelme se volt, hogy mit kellene 

tennie. Sürün ontotta a csibukfüstöt, meg-megállt a 

parkrauyiló ablak előtt, majd erőteljes mozdulattal 

újból idegesen járkálni kezdett és hüvelyküjjával 

megbökdöste a parázsló dohányt. Valamit akart az 

öreg, de jóformán maga se tudta, hogy mit. Csön-

getett a hajdúnak. 

• Miska bácsi gyászosan lelógó bajusszal húzódott 

szőrcsizmáival a szobába. 

• Az öreg megsajnálta a hűséges szolgát. 

• ,.Rossz világot élünk Miska. No ne búsulj öreg, 

lesz még az jobban is." 

• „Bár mán látnám tekintetes uram." 

• „Majd meglátod Miska. De most ide hallgass! 

Dobd le azt. a mamuszt, vedd föl a csizmádat, fog-

jatok be a kis kocsiba és hozzátok el a doktort. De 

ne a fiatalokhoz, hanem ide az én szobámba. Én 

akarok vele beszélni." 

• „Biz a jó lesz, tekintetes uram. Mingyár többet 

fogaz is tudni, ha tekintetes uram szigorúan előveszi." 

• Erre már az öreg is elmosolyodott, Miska pedig 

iparkodott kifelé az ajtón, hogy minél előbb a lábán 

érezze az ő zsinoros, fényes csizmáját, amit eddig 

jobbára csak esténkint mutatott meg a lábának. 

• Mielőtt azonban Miska kilépett volna, az öreg 

halkan utánaszólott: „Ha kifelé mégysz, Miska, mondd 

meg a fiatal urnák, hogy jöjjön a szobámba." 

n Alig mult el néhány perc, Oszkár benyitott atyja 

szobájába. Olyan vastagon állott a pipafüst benne, 

hogy időbe tellett, amig az apját megtalálta. Ki-

nyitotta az ablakot és a tiszta üditő levegő mohó 

sebességgel kergette ki a szürke füstöt. 

• Leültek az ablak mellett és Oszkár várta, hogy 

mit akar vele az édes apja. 

• Az öreg pedig köhintett néhányat s aztán egy-

szerre Oszkárhoz fordult. Megvakarta a homlokát és 

lopva letörülte a tolakodó könnyeket. Aztán szagga-

tottan fogott a beszédbe. 

• „Elküldtem a doktorért, Beszélni szeretnék vele. 

Szegény Terkával tennünk kell valamit. Én azt tar-

tom, hogy itt az orvosok tudása vajmi keveset hasz-

nál. Próbáljunk mi magunk valamit," 

• „Próbáljunk ? mit próbáljunk, édes apám ? Gyöngék, 

erőtlenek, tudatlanok vagyunk a betegséggel szemben. 

Én magam is attól félek, hogy valami hiba esik a 

fejemben. Nem tudok már gondolkozni, gyűlölök 

minden hangos szót. Irtózom az emberektől, a leve-

gőtől, mindentől . . . megőrülök." 

• „Csak nyugalom fiam, csak nyugalom. Én azt 

hiszem segitek a bajon. Mi nem tudunk beteget ápolni, 

gondozni, másra bizzulc azt, aki jobban érti. aki jobban 

tud alkalmazkodni a beteghez." 

• „Hisz itt az ápolónő." 

• „Igaz itt van, de én mégis egészen mást gondolok. 

Beszélünk a doktorral is a dologról és reménylem, 

hogy ő is helyeselni fogja szándékomat," 

• Oszkár megijedt. Rémült tekintettel nézett az apjára : 

„Csak nem akarná elvinni innen? Csak nem képzeli 

édes apám, hogy elengedem ?" 

• „Nem fiam. Nem visszük el, hanem idehozzuk Jolánt, 

az unokanővéredet. Az — szegény — mióta az ura 

otthagyta úgyis egyedül van. Aztán — tudod — az 

nem olyan kétségbeesett, nem olyan megijedt, mint 

amilyenek mi vagyunk. Az tudna bánni vele. Kivin né 

gyakrabban a levegőre. Az kell az ilyen betegnek. 

Levegő. Sok levegő. Aztán meg mozgás a szabadban. 

Én tudom, biztosan tudom, hogy a levegő meg-

gyógyítaná." 

• Többet nem is beszéltek. Mindketten gondolatokba 

merülten ültek sokáig. Ok maguk se tudták meddig 

és csak akkor riadtak föl, amikor a háziorvos csen-

desen a szobába lépett. 

• JóJ megtárgyaltak mindent és a doktor elismerte, 

hogy az öreg úrnak igaza van. Olyan vigasztalóan 

beszéltek a levegő gyógyító hatásáról, hogy elmenő-

ben az orvos örömmel konstatálta azt a változást, 

amely Oszkár kedélyében végbement. 

• Együtt lépkedett a két férfi, a park ropogós utján 

a kocsi felé és Oszkár, mielőtt az orvos föllépett 

volna a kocsi hágcsóján, megragadta annak mindakét 

kezét, melegen mondott köszönetet és olyan kérőn, 

olyan határozottan kérdezte a doktortóJ, hogy mi baja 

van Terkának, hogy az nem térhetett ki a válasz-

adás alól és Oszkár szemébe nézve visszaszorította 

annak a kezeit és csak annyit mondott: „ideg-

asszony." 

• A két telivér gyorsan röpítette a kis homokfutót 

az országúton és a kocsi zörgése, a lovak patájának 

csattogása, a szél zúgása folyton csak egy szót mor-

zsolt Oszkárnak a fülébe: „idegasszony,idegasszony." 

ÁMON VILMOS. 
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AZ A HARMADIK. 
• Az asszony hagyja el az apját, anyját, minden ő 

atyafiát és kövesse a férjét! 

• így van megírva a régi könyvekben, így is van 

elfeledve. Bársonyos, áthatlan mohával fedi be az ős 

erkölcsök bölcs igazságait a felületen rohanó élet-

áramlat. 

• Hűs fuvalom ez, mely nem melengeti már a csen-

desen kellemes fészek édes magányát s gyenge hozzá, 

hogy sipongó apróságot élesztgessen a szülők osz-

tatlan örömére. 

• Ép ezért laza a kapocs, mely életközösségre fűzi 

a házastársakat; évközösségre, nem örökre . . . csak 

míg a villamos feszültség kiegyenlítődött. 

• A nő nem követi a férjet, csak gardát cserél : van 

aki immár apja helyett eltartja őt s a vas-szigor, a 

rendes életmód helyébe lép az ideiglenes előzékeny-

ség egy idegen férfi részéről. S ezt nem a múló idő, 

de a nő telhetetlensége öli el. 

a Az pedig, aki e telhetetlenséget éleszti, egy har-

madik, az átkozott, a méregkeverő, Sodomája min-

den boldogságnak . . . annál inkább gyilkos, mentől 

jobban köti őt az immár férjes nőhöz a cudar, ön-

feledő szeretet. 

ű Pokol tüze e szeretet, amely felperzsel minden klo-

rofllt s oka a kétségbeejtő reménytelenségnek; amely 

elszívja a pompázó virág mézét s a kelyhet élettelen, 

sivár odújává teszi az elégedetlenségnek, amely lép-

ten-nyomon mar, bont, zúz, öl. 

• S az asszony miatta nem követheti férjét, még ha 

akarná se . . . 

• Összegyülekeztek már a lakodalmi vendégek, vár-

ják az arát. A vőlegény közöttük jár, beszélget, tré-

fál és izgatottan kapcsolgatja fehér glaszé keztyüje 

nyomókáit. 

• Két éve ismeri már a nőt, kit élettársul választ, 

elegendő idő hozzá, hogy teljesen félreértsék egymást. 

Két esztendő hosszú benne a kedélyhullámok a 

basszustól fel a szopránig rezeghetnek, ez pedig két 

embernél sokszor diszonálhat. Csodálatos, hogy mégse 

bontják az eljegyzést, hanem vérmes reményekkel 

indulnak egy ismeretlen élet felé. Mindkettő fiatal, 

életerős, majd összeszoknak. 

• Ilyesmire persze senkisein gondol most, hiszen 

lakzi lesz ma, melynek pezsgője előre mámorit, de 

a szokatlanságért az irigykedés is. 

• Pedig hát lutri a házasság, melynél a férfi betétje 

a nagyobb. Szabadságot tesz be érte s macskát vesz 

a zsákban. Szent köteléket létesít, mely neki terhet 

és gondot, a nőnek szórakozást nyújt ; hiszen maga 

az anya szokta mondani: 

• „Mulasson a lányom majd ha asszony lesz! 

• Az ara késik, még nem készülhettek el a toalett-

jével. Most tűzdeli azt az öreg nővér, a túlédes mos-

toha. Lassan megy neki, hiszen közben-közben meg-

bámulnia kell a készülő nőt, annak kívánatos, telt 

idomait. Az anya pedig nem segít, mellettük áll, 

bámul és sir. 

• Végre felkerül a hajba a myrtuskoszorú. 

• Zokogva tör elő a könnyáradat az öreg nővér 

szeméből: 

• . S mindezt leszakítja majd, eltapossa ő, egy férfi. 

Te szegény, szegény ártatlan leány!" 

• A menyasszony is sir. hiszen igy szokás, bár nem 

érti meg a szavakat, hogy miért ne adja oda bájait 

annak, akit szeret, hogy miért szánandó teremtés ő, 

ép ma, az esküvője napján? 

• De az, hogy sajnálják, az első fullánkcsipés közös 

életének boldogtalanitása felé. 

• Átadják a nőt a jövendő férjnek. 

• Megható jelenet; ceremónia annálinkább, mert 

özvegyasszony beszél egy férfihez s heves könny-

áradattal bizonyítgatja ama fenséges mély érzelmet, 

melyet szavai rejtegetnek: 

• Megbecsülje ám a leányomat, a szemem fényét. 

Rosszul ne bánjon vele, egy hajszálát ne görbitse, 

mert olyan ez az én neveltem, mint a törékeny liliom. 

• Rá a leány nyakába borul, majdhogy össze-

kuszálja annak a nagy gonddal ékített hajzatát. 

• „Edes leányom, ha bántótásod lesz, anyád min-

denkor tárt karokkal fogad : van hová menekülnöd !" 

• Az öreg nővér is rásipongja: 

n „Rólam se feledkezz meg!" 

n Aztán gyűlölettel nézik az irigylett férfit, aki az 

ő szemefényüket elragadja, elveszi tőlük magával. 

Kiérzik ennek az ize a legelső rokoni csókokból. 

• S e gyűlölet, mely sejtetlenül plántálódik át az 

ara szivébe, a legrettenetesebb kinövése a rokoni 

szeretetnek, mely fogva tartja a leányt, hogy az a 

férjét valósággal, teljesen ne követhesse. A gyűlölet 

a házasság első koporsószege. 

• A legelső magányos éjszakán összehasonlítja a 

fiatal asszony a két szeretetet, a régi s az új otthont 
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s azt találja, hogy az anyai érzelem parázs, mely ki 

nem alszik soha. A férfié csak lobbanó tűz, képes 

eloltani azt még a kötelességérzés is. ímhol már 

ma is egyedül kellett maradnia. 

• Hosszú a magányos éjszaka, levélileg kell elsírnia 

az anyjának bánatát. S az anya válasza megvigasz-

tal, hiszen örökké éber az anyai szeretet. Édes a 

válaszban még az öreg nővér szorgoskodó intelme is : 

• „Rólam ne feledkezz meg I" 

• Vakációzni jöttek a fiatalok. A /iszontlátás öröm-

könnye rezeg az asszonyok szemében. Az öreg 

nővérnél vegyíti őket a bánat is: 

• „Kimerült lényed, halvány az arcod. Jobb sz nben 

voltál leánykorodban." 

• Felnevet pajzánul a fiatal asszony, virul arcán 

a mosoly mint a pünkösdi rózsa, de mégis elhat 

szivébe a nővér intelme: 

• „Vigyázz magadra, nehogy megrútulj!" 

• Távolról sem bújtogat a nővér, nem akarja rontani 

az ifjak boldogságát, csak félti, gyermekes módon, 

majomszeretettel félti az asszonyt, nehogy a remény-

ség májfoltjai rútítsák annak patyolatszin orcát. 

Mégis belopódzik annak szivébe az ártatlan hiúság 

árainvezetőjén át a felvilágosultság alakjában egy 

csekélyke tartózkodás a félj irányában. Éz lesz gyil-

kosa az önzetlen odaadással párosult hitvesi szen-

vedély testet-lelket mámorító, boldogító vonzalmának. 

• Észreveszi ezt a férj, hogyisne venné észre. Meg-

retten, boldogsága, megelégedése indul veszendőbe. 

Szinte brutális vergődéssel könyörgi nejétől a leg-

erősebb összekötő kapcsot: a családot. 

• S ez önkénytelenül, először beszél a nővér szavával: 

• „Csak egy pár évig ne, majd aztán !" 

• E néhány s/.ó az első szakadás benn a házasság-

ban. A nő szemei velük rögtön felnyílnak. Megérti 

az öreg nővér szavát, rágondol az anyjára: 

• „Mulass majd ha asszony leszel !" 

• S az asszony most mulatni akar. Megunta az 

egyedüllétet. 

a De a jó férj, rossz cimbora: takarékos, túlon okos, 

ostobáskodásokra alig kapható. Mennyivel különb 

nálánál a jó öreg nővér! 

• A nővér a fiataloknál állandó vendég lesz. 

• Csak most veszi észre az asszony, hogy a férj 

feleslegesen rigorózus kötelességeinek teljesítésében, 

hogy rideg tudálékos, sokat hagyja őt egyedül. A 

nővér is azt mondja: 

• „Elhanyagol." 

• Gondolatból bánat, bánatból panasz, panaszból 

szemrehányás, ebből egyenetlenség lesz. 

• Nemsokára boldogtalanul, sírva borúi az asszony 

férje szemeláttára az édes anya vigasztaló, egyedül 

őszintén szerető keblére. A nővér pedig mellettük 

áll és sír. 

• Három év múlva a második gyermeknél fülébe 

súgta a nővér az asszonynak : 

• „Ez az ember téged egészen elhasznál, tönkretesz." 

• Az asszony e megjegyzést nagyon találónak, 

jogosnak találta. Meg is említi saját gondolataként 

alkalomadtán a férjnek. 

• Ez csak azt feleli r á : 

• „Verje meg az Isten azt az éket, amelyik közibénk 

fúródott." 

• . , . Ez átok következményeit pedig az ártatlan 

gyermekek sinylik meg, akik apátlanul kénytelenek 

siratni egy feltúrt házasélet boldogtalanul gyászos 

következményeit. 
GYŐRY JKNÖ. 

Lélekarcképem. 

A boldogságom tiszavirág-élet, 

A könyezésem fájó zivatar. 

Az áhnodásom bimbók fakadása, 

Az ébredésem rózsa-ravatal. 

Az ölelésem csupa lendülő vágy, 

És szomjatoltók lázas csókjaim. 

Qalambturbékolás meleg szerelmem 

— De utálatom haragos Kain. 

És az életem lelankadó virág, 

Amelyen folyton fonnyad a szirom. 

— S színehagyottan, illatavesztetten 

Mit ér a juliusi liliom ? 

Ifj. Remetey Dezső. 
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A Z É N V É T K E M ? 
• Mint, egészen fiatal ember, egy kis vidéki város-

ban tett látogatásom alkalmával, társaságban meg-

ismerkedtem egy uri leánnyal, aki Ízlése, kedvessége 

s nem utolsó sorban szépsége folytán érdekesebbnek 

tünt abban a kissé ósdi, hátramaradott milieu-ben, 

mint a többi. S mivel tovább kellett ott maradnom 

abban a kis városban, mint a hogy eredetileg ter-

veztem, talán önkénytelenül is elkezdtem udvarolni 

Emmynek, a házigazdám bájos leányának. 

ci Közeledésemet az egész család nagy rokonszenv-

vel fogadta, habár korom — tizenkilenc éves voltam 

— eleve is kizárt mindenféle komolyanvehető kom-

binációt, de elvégre, ez senki előtt sem volt titok s 

voltak nálamnál hivatottabbak, akik idejekorán 

észrevehették volna, hogy ebből esetleg baj is szár-

mazhatnék. 

• Volt ott ugyan egy nem a családhoz tartozó másik 

fiatalember is, valami Gergely Géza nevű vármegyei 

aljegyző is, aki láthatólag csak a szép Einmy ked-

véért járt a házhoz s aki talán kevésbé volt kedves 

irántam, mint a többiek, — de én ezzel nem törőd-

tem s őszintén szólva nem is gondoltam rá, hogy 

Gergelynek komolyabb szándékai lehettek, mint jó-

in agamnak. 

• Mert énnekem bizony semmiféle szándékaim nem 

voltak. Tréfáltam, bolondoztam, néha néha egy szép 

szót súgtam annak a kisleánynak a fülébe, módfölött 

örültem, ha elpirult s az egyetlen érzés, amelyről 

beszámolhattam magamnak — ha ugyan egyáltalá-

ban szóbabocsátkoztam saját énem-mel — az volt, 

hogy a kiváltságos helyzetem jól esett férfihiúsá-

gomnak. 

• Mikor aztán lejárt ottani tartózkodásom ideje s 

bekövetkezett a búcsú pillanata, Gergely Géza kivé-

telével, mindenki meg volt hatva. Magam is az 

voltam. Mert már akkoriban sem szerettem búcsúzni. 

S így megtörtént velem, hogy elutazásom előestéjén 

Emmyvel kint jártunk a kertben s egy rózsabokor 

előtt egyszerre csak egymás nyakába borúltunk s 

megcsókoltuk egymást. Az akkor olyan természetes 

valami volt, hogy egyikünk sem csodálkozott rajta. 

Megígértem, hogy amikor csak lehet, ismét eljövök 

s hogy addig is néha-néha írunk egymásnak leve-

lezőlapokat. 

• Visszakerülve Pestre, még egy ideig gondoltam 

Emmyre, feltettem magamban, hogy legközelebb 

meglátogatom, meg is írtam neki egy levelezőlapon, 

hogy szerencsésen megérkeztem, - aztán pedig 

magával sodort a nagyvárosi élet áradata s nem 

tartott soká, máris megfeledkeztem Emmyről , az 

Ígéretemről, a rózsabokorról . . . 

• Kaptam még vagy három levelezőlapot a fiatal 

leánytól, akartam is válaszolni, de nem tettem. Az 

egyik lapon még állt néhány kedves sor, a másik 

csak egy szép szál rózsát ábrázolt s az állt rajta, 

hogy: Szivélyes üdvözlettel!, a harmadikon még az 

sem volt, hanem csak néhány — nefelejts . . . Meg-

értettem, de nem akartam megérteni. 

• Aztán nem jött több levelezőlap s jóidéig semmit-

seni hallottam Emmyről. Elmúlt j ó félesztendő, mikor 

egyszer, hazaérkezve, ismeretlen írású levelet talál-

tam az Íróasztalomon. Felbontottam. Emmy anyja 

irt nekem. Néhány szóval tudatta, hogy a leánya 

nagybeteg s hogy orvosi tanácsra azonnal Davosba 

kell vinni. Mivel Emínynek csak az az egyetlen vágya, 

hogy elutazása előtt engem viszontláthasson, szép 

volna tőlem, ha ezt a kívánságát teljesíteném. 

• Az első pillanatban természetesnek' találtam, hogy 

a legközelebbi vonattal oda fogok utazni, de aztán 

eszembe jutott, hogy másnap érdekesnek Ígérkező 

találkám van, amelyet nem odázhattam volna el 

anélkül, hogy esetleg egészen le ne kellett volna róla 

mondanom. Még haboztam kissé, aztán elmentem a 

postahivatalra s táviratot adtam fel, amelyben „halaszt-

hatatlan családi ügyek miatt sajnálatomra éppen most" 

nem jöhettem. 

• Voltak kis lelkifurdalásaim, az igaz, de talán inkább 

csak azért, mert abból a bizonyos érdekes találkából 

nem lett semmi, amennyiben — találkához két lényre 

lévén szükség — a partnerem felültetett. De ez 

másokkal is megesik s nem a világ. Különösen, ha 

az ember tizenkilenc éves. 

• Elfelejtettem a bosszúságomat, de elfelejtettem azt 

is, hogy messze, messze tőlem, Davosban van egy 

leány, aki bizonyára nem ültetett volna fel s aki 

talán most is — nem éppen rokonszenves viselke-

désemnek dacára — szeretettel gondolt rám. 

• Ismét elmúlt, néhány hónap s tavasz volt. Zöldült, 

virult minden, lágy szellők édes álmokba ringatták 

az egész emberiséget s uj remények ébredeztek még 

azokban is, akik már mindenről lemondtak. Es mégis 

voltak, akik a rügyező fák, a nyilo rózsák dacára 
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sem reménykedtek többé. Akár csak ősz lett volna, 

v.agy feliér tél . . . 

• Én akkoriban egy kis kiruccanásra készültem Olasz-

országba. Már mindenem be volt csomagolva s a vasúti 

jegy már a zsebemben volt. Ugy volt, hogy másnap 

reggel utazom. S amint le akartam feküdni, az éjjeli 

szekrényemen feketeszélü levélboritékot pillantottam 

meg. Kellemetlenül érintve, már azért is, mert nem 

tudtam hamarjában elképzelni, hogy mikor tehették 

oda azt a gyászos üzenetet, amely éppen elutazásom 

előtt nem a legjobb ómennek tünt: kissé idegesen 

lerántottam a borítékot s elolvastam a gyászjelentést, 

amelyet benne találtam. 

• Amint csak rápillantottam a lapra, mintha késszu-

rást éreztem volna a szivem táján. Leültem az ágyam 

szélére, aztán ismét belenéztem a gyászjelentésbe. 

Nem tévedtem. Sem nem hallucináltam. Emmy meg-

halt, Davosban, rövid szenvedés után, liült tetemét 

pedig hazaszállítják s ekkor meg ekkor lesz a teme-

tés. Azaz, másnap délután. 

• Amilyen könnyelműen fogtam fel eddig a dolgot, 

annyira megrendített ennek a fiatal, szépreményű 

teremtésnek a váratlan tragikus halála. Olaszországi 

utamat elhalasztottam s az első vonattal elutaztam 

Emmy temetésére. 

• Ép )en jókor érkeztem a temetőbe. A kis kápolná-

ban ott állt a koporsó, meg-megrakva koszorúkkal, 

a család pedig kint állt a szabadban, verőfényes nap-

világban. Amely reményeket kelt az emberek szivé-

ben. De nem mindenkiében . . . 

• Elsőnek Emmy anyja pillantott meg. Kivált a 

csoportból, felém jött s megölelt. 

n „Az utolsó szava a maga neve volt, — mondta 

zokogva." 

• S ebben a pillanatban a tekintetem egy férfiúra 

esett, aki a kápolna kapujában állott. Mozdulatlanul, 

mereven befelé nézett a koporsóra Gergely Géza volt. 

• Az egyházi szertartás s a református lelkésznek 

megrázó beszéde után kivitték a koporsót a sírhely-

hez, aztán leeresztették az örök sölétségbe s az em-

berek földet dobtak utánna. Azt hiszem, én is. 

• Aztán kivonultunk a temetőből, verőfényes nap-

világban. s illatot lehelt minden bokor és virág. 

• S amikor már elbucsuztunk egymástól, azt kér-

dezte valaki: 

• „Hol van Gergely?" 

• Ezt én csak fél fül lel hallottam, mert siettem a vo-

natomhoz. Éppen berobogott az állomásba s este 

ismét Pesten voltam, másnap pedig Olaszországba 

indultam. 

• Mikor aztán hat hét múlva hazatértem, férfitársa-

ságban, amelyben szóbakerült a szegény kis Emmy 

tragikus sorsa, elmondták, hogy a vőlegénye, Gergely 

Géza még a temetés napján a sirján agyonlőtte magát. 

• Tehát a vőlegénye volt! 

• Egyike azoknak a mindennapi regényeknek volt 

ez is, amelyekről alig veszünk tudomást, ha nem 

érintenek közvetlenül. De néha még akkor sem törik 

meg rajta szivünk, ha nekünk is jutott bennök sze-

repünk . . . 
DRASCHE-LÁZÁR ALFRÉD. 

fiz édes anyámnak. 

Még éjjelenként megreszket a lelkem 
Még hiszek törpe — ugráló manókban 
Mik eluisznek majd, hogyha rossz leszek. 

Még megrémít, ha éjjel üt az óra: 
FI törpe herceg akkor ül a lóra, 
Bezörget majd és eluisz engemet. 

fínyuska édes bölcsődalát hallom, 
5zeretek pöttön bánatokba esni 
És szeretek az éjszakába lesni. 

Borsózó uizrö! nokturnókat írni: 
Mert töröm magam kis énekek miatt -

H Rába mellett élt egy csöndes asszony. 

fínyám még él a fiad! 
Boros Ferenc. 

Szalay Fái rajza 
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SHAW A DRÁMAIRÁSRÜL. 

• Bemard S h a w kinek hedonista éthikáját a magyar 

szinházlátogitó-közöns'ég „Orvosok" (The doctors 

dilemma) cirnü darabjából ismerte meg, nemrégiben 

bebizonyította, hogy esztétikai nézetei az utilitáriz-

musból eredők. 

• Egyik előkelő német folyóiratban cikksorozat 

jelent meg tollából : „Hogyan kell darabot irni" 

cinien s e munkában, mely duzzad ismeretes szatírájá-

tól, a kiváló drámaíró azt igyekszik bizonyítani, hogy 

a darabirás is ép oly mesterség, mint akarmelyik a 

ma ismertek s elsajátíthatók közül. 

• Kétség kívül S h a w n a k ez a kijelentése meglepetés 

számba menne, vagy legalább is arra engedne követ-

keztetni, hogy egy önmagával meghasonlott zseni 

igyekszik összerombolni mindent, amit egy küzdel-

mekkel teli viszontagságos életen át megépített-

— ha nem S h a w mondotta volna. Nála azonban 

hozzá vagyunk szokva hasonló skeptikus kijelenté-

sekhez, melyeket megfontolással ítélve nem tart-

hatunk másnak, mint egy saját értékét ismerő 

talentum negatív illetve indirekt dicsekvésének. Fél 

vállról veti oda a közönségnek, hogy a drámaíráshoz 

nem kell valami kiváló talentum, csak egy drámai 

szituáció ötlet, melyet rendkívülinek tartunk. Most 

már csak halásszon ki magának mindenki egy rend-

ki vül idrámái szituációt s azonnal kész a dráma. Ezt 

az utóbbit néni mondja ugyan, de én a cikk elolva-

sása után a fölényesen mosolygó S h a w o t látom, aki 

mint egy diadalmas bikaviador a közönség elé lép 

s a legyűrt toron tartva lábát hetykén odakiáltja a 

bámészkodóknak: „Mit bámultok, hisz nem is olyan 

nehéz. Próbáljátok csak meg utánam csinálni !" 

• Ez a kijelentése pedig vonatkozik a tárgy, illetve 

— hogy irodalmi kifejezéssel éljünk — a motívum 

keresésre. 

• Ragyogó ötletességgel mondja s ellentmondást 

nem tűrő határozottsággal, de mindamellett sem tud 

többet mondani mint G o e t h e vagy Schiller vagy 

a filozófusok százai, kik már kriticizmus megalapítása 

előtt jóval s utánna mind azt hangoztatták, hogy 

semmi uj nincs az ég alatt. 

• De halljuk a szerzőt magát: — Először is — 

mond jaSh a w — megkell fogni egy drámai szituáció 

ötletét. Ha az ember rendkívül eredetinek (értsd: 

fura, különös) tartja az ötletet, pedig Methuzsálem 

idejéből való, annál jobb; egészen nyugodtan bele 

lehet kezdeni például abba a témába, hogy van egy 

ártatlan ember, akire egy bűn látszata nehezedik. Ha 

az illető ártatlan ember nő, akkor házasságtöréssel kell 

vádolni. Ha katonáról van szó, akkor azzal kell vádolni, 

hogy terveket adott el az ellenségnek, pedig a valóság-

ban úgy áll a dolog, hogy a katona egy elragadó kémnő 

varázsának esett áldozatul, aki ellopta tőle a terveket. 

Ha az előbbinél beleveszünk még egy két hatásos 

jelenetet, például a búcsút a beteg gyermektől, akkor 

a darab sikere majdnem egészen bizonyos, ha a 

költő csak egy kevéssé ügyes is. 

• Az első pillantásra megállapíthatjuk ebből a szemel-

vényből is, hogy «a munka a mesterhez méltó ravasz-

sággal van összeállítva. Tökéletes szofista ügyességé-

vel a ciklus első részében kézzel foghatónak látszó 

bizonyítékokkal igazolja, hogy a tárgymegválasztás-

hoz, illetve a helyzet megalapozásához nincs szükség 

művészi látásra. Ezt feltételezhetjük, illetve azt mond-

hatjuk: Egy vak tyúk is találhat szemet, de ez még 

nem bizonyít semmit S h a w mellett, mert kétségtelen, 

hogy a tárgy megválasztásánál a tudatosság ép oly 

nagy szerepet játszik mint a kiépítésnél Példa rá 

M a e t e r l i n c k , aki a H e y s e által elejtett mo-

tívumot brilliánsan használta fel. 

• Esztétikai szempontból a motivumkeresés másod-

rendű kérdés, az elsőrendű a kiépítés. Ennek módo-

zatairól pedig vajmi keveset árul el a mester, holott 

nyilvánvaló, hogy az irodalmi értéket ez adja meg. 

• Tehát másodrendű kérdés előtérbetolásával igyek-

szik láthatatlanná tenni az elsőrendű fontosságát. 

Természetesen az csak részben sikerül még neki is, 

úgy hogy elmélkedése végén kénytelen beismerni, 
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hogy még egy kis költői ügyesség is kell ahhoz, 

hogy az ő recipéje szerint megirt dráma sikert érjen 

el. Sajnos precízebben nem magyarázza meg ennek 

az utóbbi kijelentésnek horderejét, pedig itt ép ez 

lenne fontos. Mert kétségtelen, hogy akár tehetség-

nek, akár művészetnek, vagy költői ügyességnek is 

nevezzük ezt az irói sajátságot, ez az, amit elsajátitani 

nem lehet, ez az, amivel születni kell. 

• A vígjátékról hasonlóképen nyilatkozik a követ-

kezőket mondva: 

• A vígjáték már nehezebb, mint a dráma, mert a 

vígjátékhoz mégis némi humor és elevenség kell, de 

az eljárás lényegileg ugyanaz. Ki kell találni először 

is a félreértést. Ha az ember a félreértéssel elkészült, 

akkor a kulmináció főpontját az utolsóelőtti felvonás 

végére kell helyezni. Az első felvonást a jellemek 

beállításából és a szükséges elmondásából kell meg-

csinálni, A cselekményt szolgák, végrehajtók és más 

mellékalakok mondják el ; ezek mind alsóbbrendű 

emberek legyenek, a főszereplők viszont legyenek 

mind hercegek, főurak, milliomosok. Az utolsó fel-

vonás természetesen abból áll, hogy az ember a 

félreértést megmagyarázza. 

• Mint látjuk, itt is a jellemfestést, mely tulajdon-

képen alapvezető tényező, másodrangú kérdéssé 

sülyeszti, holott nyilvánvaló : épen az adja meg az 

irodai mi erteket. Hivatkozik S e r i b re és Sardoura, 

kik ugyancsak sablónosan csinálták munkáikat s 

ötletességükkel emelkedtek csak ki a tucatirók közül. 

• 

D THOMÉE JÓZSEF : A l m o k o r s z á g ú t j á n . 

V e r s e k . K o r o d a P á l e l ő s z a v á v a l . 

• Bevallom és minden szégyenkezés nélkül vallom 

be, hogy nagyon homályos ismerefeim vannak Ko-

róda Pálról. Annyira homályosak, hogyha valaki 

azt mondaná, hogy ő volt az, aki 1756-ban kiadója 

volt az első magyar Aurórának s abba distichonos 

epigrammákat írt, semmiképen sem mernék egész 

bizonyossággal ellentmondani. Ugyanilyen kényel-

metlen bizonytalanságban volnék azzal szemben is, 

aki azt állítaná, hogy Koroda Pál volt, aki rnármarosi 

népdalokat gyűjtött s azokat közölte a Hölgyfutár-

ban. Ha mégis megerőltetem a fantáziámat és a 

memóriámat, akkor úgy rémlik, hogy egy tiszteletre-

méltó nőismerősöm zöldbársonyba kötött emlék-

könyvében olvastam egy strófát, mely alá Koroda 

Pál neve volt írva. A strófára sem emlékszem azon-

ban tisztán, de az megintcsak kisért a süldő diák-

kori emlékeimben, hogy ennek a strófának a révén, 

vagy ennek ellenére is, Koroda Pál költő bejáratos 

volt a Pilvax-kávéházba s ha jól emlékszem, bevá-

lasztották az országos közmunka-tanácsba. Mondom 

és bevallom, irodalmi ismereteim itt megdöbbentően 

homályosak. 

• Érthető és menthető ezekután a meglepetésem, 

mikor ezt a nevet, melyet a magyar irodalmi temető 

soha ki nem virágzó fejfái között tudtam, újra rneg-

(De az ötletesség itt minden bizonnyal nem a szituáció 

megalapozására vonatkoaik.) Azt természetesen ismét 

elfelejti megjegyezni, hogy jóformán mindkét iró 

korának az Ízlését s nem az irodalmi szempontokat 

tartotta szem előtt. Ismerve S h a w t fel kell tételez-

nünk, hogy ezt sem véletlenségből, hanem tenden-

ciózusan teszi. Nagyon is jó l tudja ő, hogy az az 

iró, aki kora szellemi, illetve esztétikai fejlettségének 

nem áll felette, gyorsabban visszamerül a feledés 

homályába mint ahogy előtörtetett az ismeretlenség 

homályából. 

• Végül eszmefuttatását a következőkben resuminálja : 

• „Már most azt kell kérnem, — mondja — hogy 

félre ne értsenek. Ez a processzus nem olyan gépies, 

hogy a talentum alkalmazására semmi alkalmat ne 

adna. Épen ellenkezőleg: annyira gépies, hogy kiváló 

talentum nélkül ennek a processzusnak kivitelével 

senki sem tehet szert nagyobb hirre, ha meg is 

élhetne vagy meg is él belőle." 

• Mi nem értjük félre S h a w t , azonnal észre vesszük, 

hogy peradox ez a kijelentés. De hissz erre el is 

lehettünk készülve, mert máskülönben kénytelen lenne 

egy mondatban megcáfolni mindazt, amit egy egész 

cikluson keresztül állított. Mindent összevetve S h a w 

cikksorozata nem más, mint egy zseniális iró nyaktörő 

eszmefuttatása, mely csupa szellem, csupa ragyogás 

s mely levetkőztetve még sem egyéb, mint egy dicső-

séggel jóllakott ember ingerkedése az éhezőkkel. 

SKITA ERVIN . 

• 
pillantottam egy könyv címtábláján. Olyan könyv 

címtábláján, melynek kiadási évszáma nem 1833, 

hanem 1911. Gonosz és megtévesztő játéknak tar-

tottam a dolgot. Nem is lehet, hiszen úgy emlékez-

tem, hogy Szana Tamás mondott fölötte emlékbeszé-

det az akadémia kistermében. És mégis, mégis itt 

olvasom, hogy Koroda Pál előszót ír egy verses-

könyvhöz. És itt a pillánál, hogy egyelőre itt hagyjam 

Koroda Pált és a versek szerzője felé forduljak. 

• Thomée József neve nem régen került forgalomba. 

Nevének forgalomba hozatalában segítségére, de talán 

akadályára is volt szinte félelmetes termékenysége, 

amely éperiséggel nem állott, de nem is állhatott 

arányban a tehetségével. Néhány szerencsés percében 

alkotott versét azonban ismerik a Kultura olvasói is. 

Ezek a szerencsés percek azok, amelyek arra köte-

leznek bennünket, hogy kissé hosszasabban időzzünk 

Thomée József verseinél, mert ezek a versek a mu-

tatói annak, hogy Thomée József igenis törekszik 

arra, Koroda Pálnak ellenére is törekszik arra, hogy 

„újat" alkosson, mert a régit újra megírni még akkor 

sem költészet, ha Koroda Pálnak kedvére van is. 

S nem jól teszi Thomée József, ha „további műkö-

désében" Koroda Pállal irányíttatja magát. Vagy 

egyáltalában irányíttatja magát. Polgári foglalkozá-

sában ezt megteheti s ha jól sejtjük, itt van valahol 

az oka annak, hogy „előszót kért" Koroda Páltól, 
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aki aztán ilyen mondattal ereszkedik le „ifjú barát-

jához" : „Figyelem már a z é r t is , m i ó t a a lapok 

hasábjain először tűnt fel idegen hangzású neve . . ." 

Ehez a mondathoz nem kell kommentár, aminthogy 

fölösleges volt a Koroda Pál kommentárja is az 

egész verseskönyvhöz. 

• Azaz hogy. Enélkül az előszó nélkül, azt gondoljuk 

kimaradt volna ennek a könyvnek 100 verséből 50, 

vagy (50, vagy 70 és emelkedett volna az értéke. 

Kimaradtak volna épen azok a versek, amelyek 

Koroda Pál szerint „széles körben fognak vissza-

csengeni." Mert üresek, mert semmitmondók s még 

a Koroda Pál korabeli verstermés átlagának is alatta 

állanak. S mert nem egyebek fiatal, nagyon fiatal 

kísérleteknél, amilyeneket hiszen minden poéta megírt 

valamikor, de óva óvta azokat a napvilág elől. Ilyen 

tömegben azonban, mint itt jelentkeznek, mint az 

övig érő burjánban, úgy elvész az a néhány értékes 

és még inkább értéket sejtető igaz vers-hajtás, mely 

a könyvben mégis meghúzódik. Ha olyan verseket 

olvas az ember, mint a Dalolj I . . . című, amely 

Koroda Pál komikus apotheózisa, vagy az érsekúj-

vári kath. kör prológusa, akkor könnyen hajlandó 

azt gondolni, hogy a poéta Koroda Pál előszavához 

írt 100 verset, Ez pedig még olyan termékeny poé-

tától is rettenetes pazarlás, mint amilyennek' Thomée 

Józsefet ismerjük. 

• Szerettük volna, ha az „Álmok országútján" című 

kötetben T h o m é e Józsefet fedezhettük volna fel, 

Thoinéet, a néhány verse révén nekünk is rokon-

szenves poétát, — nem pedig Koroda Pált, akiről 

most, hogy a nevét ennyiszer le kellett írnunk, még 

egy adat jut az eszünkbe. Kortársa és barátja volt 

Reviczky Gyulának. Ezzel azonban Reviczky Gyula 

sohasem dicsekedett. 
GYÓNI GÉZA. 

• T u r á n i d a l o k . I r t a : Z e m p l é n i Á r p á d . 

• Középiskoláink irodalmi nevelése rettenetesen hi-

ányos. Nincsen is csak egyetlen v.Jamirevalóan 

becses irodalomtörténeti kézikönyvünk sem. Tehát 

a tanításnak mindjárt az alapja elhanyagolt. És 

bizony, alig van eset, hogy a rossz könyvek hibáit 

a tanár előadása helyreüsse. 

• Ezúttal csak a XIX. század második feléről és a 

XX. század elejéről szóló utolsó szakaszok elnagyolt 

és szüle lélekzetű megjegyzéseit érintem. 

• Arany Jánoson, Tompán, Katona Imrén, Madá-

chon, Szigligetin, a három bárón: Eötvösön, Ke-

ményen és Jósikán, Csiky Gergelyen és Jókain kivül 

nincs irónk, akinek ismertetésére egy „oldal"-nál 

többet szenteltek volna. 

• Reviczky, Vajda János, Gyulai, Szász Károly, 

Mikszáth, Komjáthy, — Baksay, Rákosi Viktor, 

Gárdonyi, Ambrus, Hercegh Ferenc, Szabolcska, 

Endrődi Sándor, Zempléni Árpád és még sokan: 

martirjai az iskola-könyveknek. Bosszantó nem törö-

dömséggel majdnem hogy elhallgatják őket. Egy 

oldalon tizet, sőt húsz nevet letárgyalnak. Alighogy 

a nevüket megemlítik. 

• Nagyon sok a gyógyítandó betegsége a mi iroda 

lomtörténeti kézikönyveinknek'. Olyan sok, hogy 

csak a „Poétiká"-nknak van több. - Az érettségit-

tettek ebbeli tudása azért szégyenletesen szürke. 

Ezért nem tudják még azt sem. hogy pl. Komjáthy 

ki volt, És ezért tudnak pl. Zempléni Árpádról is 

mindössze csak annyit, hogy — poéta. 

• Ezeket a sajnálatos dolgokat el kellett mondanom 

mielőtt Zempléni Árpád Turáni dalairól szólnék. 

• A Turáni dalok mondai és történelmi hősénekek. 

A velünk rokon népek megőrzött ősmondái, legize-

sebb, legsajátosabb, legérdekesebb ősmondái — ver-

ses feldolgozásban. A finn, vogul-osztyák, török-

tatár, babiloni, magyar és japán történelem és mon-

da-körből. 

• Az ősi szittya-inithoszok világának levegője árad 

a kötetből. Pogányos, ódon mondák isten-emberei 

elevenednek fel. A mongolok Jupitere: Numi Tárom, 

a hadisten: Kant Torem. Vőlund napisten, a világ-

teremtő Jelempi, stb. — Az ezekről szóló őskori 

hítregéket az ókori történelmi mondák követik: 

Nabukudrusz-úrról, Attiláról; majd a színmagyar 

tárgyúak : a szentgalleni kalandról, Lavottáról, gr. 

Teleki Blankáról, Hunyadiról, Bemről. 

• Az a végtelen nagy szeretet, mellyel Zempléni 

Árpád a mongol féle népek mondáiból és történeté-

ből vett tárgyait kezeli, az a széleskörű tájékozott-

ság, az a hatalmasan erős magyarság és az az 

elsőrendű költői erő, mellyel feldolgozta értékes 

érzékkel összehalmozott anyagát, — a Turáni dalokat 

szenzációs és maradandó becsű kötetté avatták. 

Zemplénit pedig legkitűnőbb klaszszikusaink sorába 

emelték. 

• A kötetben különben több Kisfal udy-Társasági 

pályadíjat nyert vers van. A Kalapács, Bosszú; 

pompás a szibériai tatárballada is, az Anya átok. 

• A „Táltos" c.-ben gyönyörű sorok vannak: 

K é t e lső l á b a k é t s z á r n y az é j feke te l ó n a k . 

A z z a l evez m a g a s b a , m i n t v i z e l len a c s ó n ak . 

• S ha Zempléni Árpád megtudja majd szívlelni a 

saját sorai közül csak legalább ezt az egyet is: 

„ Á r p á d csa t á i énekesre v á r n a k I " 

akkor nagy-nagy bizalommal várhatunk Honfogla-

lásunk époszára. Mert élő iróink közül e pazar szép 

tárgy feldolgozására a leghatározottabban elsőhelyen 

Zempléni irói vénáját érdemesíthetjük. 

• A szerelmesen enyelgő hangú „Didó" versos-re-

gény szerzője, tiz év multával egyik legkitűnőbb 

elbeszélő poétánk lett. Eszembe jut Petőfi! Vájjon 

hova fejlődhetett volna epikus költői ere? 

— 436 — 



• A p l a s z t i k u s f a b e é g e t é s . I r t a : E s s ő 

E r z s é b e t . (Rákosi Jenő B. H. Újság vállalat ki-

adása.) 

• Malonyay Dezső értékelő előszava is és a Nem-

zeti Szalon legutolsó kiállítása is egyaránt biztattak, 

hogy végigolvasgassam az Esső Erzsébet könyvét. 

• Háziiparmű vészetünk eme nemes ágát még vajmi 

kevesen pártolják és akik kedvelik is, nem sokat 

törődnek azzal, hogy ne csupán házi-ipart, de házi-

iparművészetet csináljanak. — Erre ad értékes út-

mutatást az Esső Erzsébet ügyesen megirt könyve. 

Es épen ezért úgyszólván egyetlen magyar házi-

asszony könyves-polcáról sem szabadna hiányoznia. 

Mert ebben nemcsak az égető-tű kezeléséhez kap út-

baigazítást, hanem a munkák lényegének m ű vé-

sz i e s í t é s é r e is. 

• Fölvilágosít ez a kötet, hogy mennyi egyéni stí-

lust, mennyi szépséget plántálhatunk be lakásunkba 

igyekezettel és Ízléssel. S alig kerül anyagiba. 

• Erre különben fényes példa a mi pór-népünk, mely 

— bár öntudatlan művésziességgel, — csudaszép 

lakásberendezéseket csinál. 

• Es sokkal jobban tennék a magyar háziasszonyok 

és leányaik, ha holmi silány képeslapokról másolt 

festéseik helyett inkább ezzel a lakást-emelő házi-

ipar-művészettel foglalkoznának. Eredményesebb, tar-

talmasabb, hasznosabb és becsülendőbb munkát 

végeznének. 

• A kötetben több érdemes illusztráció van az Esső 

Erzsébet művei közül, melyek egytől-egyig értéke-

lendő hozzáértéssel készültek s melyekben a Nem-

zeti Szalon kiállításán sokan gyönyörködtünk. 

IFJ. REMETEY DEZSŐ. 

• SZUCHY EMIL : „A S ó h a j o k H i d j á n " . 

N o v e l l á k . Bud ipest, 1911. 

• Ennek a novelláskötetnek a szerzője rapszodikus 

lélek, ki a hirtelen elrobbanó rakétákat, sötét színe-

ket és éles kontúrokat szereti. 

• Szuchy Emil olyan szerepet tölt be, mint elhagya-

tott várromok titokzatos vezetője. Halknak és mogor-

vának látszik, mint aki örökösen lelki problémákon 

töpreng. Maga köré gyűjti azokat, akik rá bizzák 

magukat, a sötét környezetben fölgyújt egy vörösen 

lobbanó fáklyát és halkan mondja: Utánam! 

• A völgy óriási tölgyeit elönti bíborával a vörös 

fáklya, misztikus alakok riadnak föl az erdőn, ropog 

lábaik nyomán a száraz avar, amint csörtetve me-

nekülnek a vakitó tüz elől. 

• És megindul fölfelé a sziklás, meredek úton, égő 

fáklyájával bevilágít egy-egy komornyilásu bar-

langba, hol ijedt denevérek kezdenek kísérteties 

sipitozásba. Aztán fölér az elhagyatott vár kapujá-

hoz, kísérői alig merik követni, de ő bátran halad 

előre. Lapulva besuhan rég elhagyott szobákba, fák-

lyájával bevilágítja az ódon aranykeretes képeket, 

kinyitja a faragott, nehéz ajtajú szekrényeket, ráüt 

merészen nyitva felejtett zongorák elsárgult billen-

tyűire, melyekből szomorúan hangzó menüettek 

panaszos, síró hangja csendül ki. S a százados béké-

jükből felriasztott szobák haragosan zúgnak föl, 

titokzatos karok emelkednek ki a csillogó keretek-

ből, hogy a csendháborítót lesújtsák s ő megriadtan 

fut ki a fölzendült szobákból, rohan végig az elha-

gyatott folyosókon, vörös fáklyája messze messze 

fölragyog, majd el-eltünik a romok között. Aztán 

hírtelen megjelenik a kijárónál, arca kísértetiesen 

halavány, szemei rémülten tündökölnek. Mögötte 

pedig harsog a kastély és döngnek a bedurranó 

kapuk. 

• Minden novellája ilyen rapszodikus. Egy-egy föl-

villanó képben mutatja be történeteit, aztán kioltja 

a fáklyáját és vak sötétség támad nyomában, hogy 

a felizgatott fantázia annál élénkebben működjék 

utánna. 

• Nagy áldása ez egy fiatal Írónak s Szuchy Emil 

ezen a téren minden esetre igen figyelemre méltó 

tehetség, akitől a modern szépirodalom sok értékes 

dolgot várhat. 

• Az ízlésesen kiállított könyv Budapesten a Stefa-

neum kiadásában jelent meg. 

• A C s e r e b o g á r . I r t a K a n i z s a y F e r e n c . 

Budapest 1911. Singer és Wolfner kiadása. 

• A modern szépirodalom a humor terén figyelemre 

méltót eddig nein igen produkált. Ezen a téren mind-

össze Farkas Pál próbálkozott meg az „Egy önkéntes 

naplójá"-val, azonban ezt a torzképekben bemutatott 

önkéntes-életet nem lehet komoly irodalomszámba 

venni. 

• Általában, amit újabb szépirodalmunkban humor-

nak szoktak nevezni, nem egyéb, mint a szavaknak 

üres, tartalom nélkül való játéka, úgynevezett szipor-

kázása, sokszor kíméletlen gúny és szatira, s a 

csattanó ötletek és zseniális pointek ig< n ritkán 

csillannak föl újabb iróink műveiben. Ma az iroda-

lomban és társaságokban mindinkább elharapódzó 

úgynevezett szellemesség egy napon nem is említ-

hető Mikszáth vagy Gárdonyi egészséges magyar 

humorával. Azzal a humorral, mely a magyar lélek 

egyik legszebb sajátsága, mely megbecsülhetetlen 

tulajdonsága a kedélynek, mert a szenvedésekben 

megedzett emberszeretetből táplálkozik. 

• A magyar humoros szépirodalomnak újabban egy 

igen kedves és tehetséges művelője akadt Kanizsay 

Ferencben. Az igazi jókedvnek, egészséges magyar 

humornak könnyein át való nevetésnek igazi, isten-

áldottművelője ő, aki bizonyosan igen sokat szen-

vedet és szeretett, mig az emberszeretetnek erre a 

magaslatára eljutott. 

• Kanizsay Ferenc főleg az „Uj Idők"-ben és az 

„Élet"-ben hozta eddig nyilvánosságra humoros 

novelláit s csakhamar közkedveltekké lettek irodalmi 

körökben. 
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• Kanizsay játszi könnyedséggel nevettet meg ben-

nünket akkor is, mikor azt hisszük, hogy most 

igazán a lehető legkomolyabban beszél. Mókáiban 

kifogyhatatlan, de soha sem üres, minden egyes 

novellájának megvan a maga humoros gerince. 

• Kanizsayt leginkább az különbözteti meg mostani 

humoristáinktól, hogy ő nem egyszerű viccelő, kar-

rikaturista, hanem mélyen érző kedély, melynek 

hatalmában áll megnevettetni az embert akkor, mi-

dőn már a torkunkat fojtogatja a sirás. Ebből lát-

szik, hogy Kanizsaynak a szive mélyén örökös 

meghatottság él, mely egyik percben könnyet lop a 

szembe, másikban mosolyt az arcra. Az egyes novel-

lákat nagyon nehéz osztályozni. A maga nemében 

mindegyik kitűnő, mégis talán legszebb az egész 

kötetben a „Maradék nélkül osztható tizeneggyel" 

cimű, melyben a mosoly a bánattal oly szépen 

ölelkezik. 

• A könyvet ügyeimébe ajánlom mindazoknak, akik 

egy melegszívű ember zseniális munkájában gyönyör-

ködni akarnak. 
HARSÁNYI LAJOS. 

• PETRIK ALBERT: Magyarország románkori építő-

művészetéből. Öt ívre terjedő munka mindössze s 

nem akar más lenni, mint aféle kis művészeti zseb-

tükör, melyben ki-ki megláthatja Magyarország 

románkori építőművészetének kontúrjait. De csakis 

a kontúrját s azt hiszem Petrik sem akart mást. 

• Érdekes a könyv annyiban, hogy új megvilágí-

tásba helyezi építőművészetünk fejlődését. Ugyanis 

eddig általánosan elterjedt nézet volt, hogy román-

kori építőművészetünkre legnagyobb befolyáüt a 

szomszédos német birodalom gyakorolt. Evvel ellen-

tétben Petrik azt állítja, hogy francia nyomokon 

fejlődött ki az egész magyar egyházépítészet. Igen 

érdekesen támogatja állítását avval, hogy Szent 

Tstván alatt nagyobbára francia szerzetesek telepedtek 

le nálunk, akiknek szervezeti igazgatóságuk Francia-

országban székelt. Ezek időnkint zsinatokat tartottak 

s így a magyar testvérek is érintkezésbe léptek az 

anya-kolostorral. Már most misem természetesebb, 

minthogy a templomterveket ezektől kölcsönözték 

s az építőmesterek legnagyobb része is Frankföldről 

került ki. 

• Petrik ezen állítását ugyan meglehetne cáfolni, 

mert hisz tudjuk a történelemből, hogy István, de 

különösen Péter király alatt olasz szellők jártak 

Nagymagyarországon. A pompa szerető Mátyás király 

meg épen Olaszországból hozatta művészeit s nem 

egy magyar ifjú járta Bologna egyetemét. De ha 

más nem is — Szent Istvánnak a római pápával 

való szoros barátsága — az én föltevésem mellett 

döntene. 

• Mondom: sokat lehetne erről a dologról vitatkozni 

pro és contra, egyet azonban minden körülmények 

között el kell ismernünk, hogy Petrik nagy szere-

tettel és tudással ölelte fel tárgyát és lelkiismeretes 

munkát végzett még akkor is, ha talán egyben-

másban tévedett. 

H. s. 
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MUVESZETI KRÓNIKA. 

• Izzó nyári nap főzi az aszfaltot. Olyan ez a tün-

dérszép Budapest, mint valami hatalmas katlan, 

melybe kegyetlen végzetkezek dobták Kelet és Nyugat 

művészetét. Forr, bugybérokol itt minden. 

• Csillagos este volt. A sötétkék égboltozaton, mint 

valami fantasztikus acélmetszet domborodott az 

Országháza. A kártya-paloták vonalait beszédes fol-

tokká mázolta a homály s a Dunatükrében lámpa-

fény futkozott. Messziről elhagyottan nyújtózkodott 

a Lánchid. 

• Bodor Aladár — ez a magyar poéták csavargója 

— Egyptomba készült. Valahányszor itt hágy ben-

nünket, az éjszakai Budapesttől búcsúzik legtovább. 

Lassan mentünk a budai Dunaparton. Csak ritkán 

szóltunk, de mikor a Lánchidhoz értünk, akaratlanul 

ökölbe szorult mindkettőnk keze. 

n „Makkos Vendel a pápai rablógyilkos őseiben több 

szépérzék volt. mint a mi városi tanácsunkban. Azok 

megértették a Cuha völgyének beszédét. Elragadta-

tásukban észre sem vették, mikor az őrizetükre bizott 

fogoly megszökött." 

• Mélyről szakadtak ezek a szavak. Bodor Aladár 

arca kipirult. Hatalmas alakja belenyúlt az éjsza-

kába. Fanatikusan beszélt tovább. 

• „És épen most kellett ezt az otrombaságot elkövetni. 

Most, mikor C l a r k Ádámnak augusztus 15-én lesz 

a 100. születés napja." 

• Nem szóltam semmit. De magamban sajnáltam ezt 

az embert. Ezt az örök-vándorló poétát, akit ennyire 

dühbe tud hozni a mi nagy kulturátlanságunk. 

• Mi már — akik megszoktuk — csak elbusultan 

mormogunk rajta. 

• S a fáradt Duna-habból hirtelen egy arc tükrö-

ződött felém. Hideg, intelligens homlokú fej, messze 

jővöbe néző szemek. B a r a b á s édeslágy tolla örö-

kítette meg. Az első gőzhajón ülő Clark Ádámot. 

Budapest, 1911. jul ius. 

• De nekünk csak egy Széchenyink volt. Széchenyi 

hozta ezt az embert ködös Albionból, hogy a lomha 

magyar Dunát büszke íves hiddal nyergelje át. Ez 

volt a régi Pest első lépése a vi lágvárosok felé. A 

Lánchiddal nyújtott kezet a polgári Pest a történelmi 

Budának, hogy együtt haladjanak a jövő felé. 

• És Clark Ádám a hideg számító mérnök valósí-

totta meg nagy Széchenyink legmelegebb gondolatát. 

• Messze idegenbe szállt a lánchid hire. Nemzeti 

létünkről beszélt ékesen s bebizonyította a világnak, 

hogy igenis van Magyarországon kultúra. Hatvan 

évig bámulták a Lánchidat és Alagutat, mint Nyugat 

keletének legnagyobb csodáját. 

• És most jön a Főváros, hogy azt amit egy hatal-

mas genie alkotott — tönkre tegye. 

• Árván áll a hid. Burkolatát felszedik, láncait ki-

cserélik, úttestét megnagyobbítják. Elrontják a leg-

szebb hidunkat. Karcsúságát, művészi stylját tönkre 

teszik, csak azért, mert a városi tanácsba nem szo-

rult annyi műizlés sem, mint Makkos Vendel őseibe. 

• Váj jon támad-e majd egy uj Széchenyi, aki uj 

Clark Ádámokkal áthidaltatja a magyar kultura 

posványait ? 

• Csodálatos, hogy ezek dacára is épül és szépül 

Budapest. Az ősi, kiapadhatatlan faji energia lendül 

itt lázas munkába, mely a j övő Magyarországnak 

veti meg alapját. 

• Napokban dőlt el a Népház pályázat sorsa. Úgy 

nevezett kultúrpalotája van a franciáknak, németek-

nek és angoloknak is. Ha ezt akarják megvalósítani 

— nem szerencsés gondolat. De igen is szükség van 

egy hatalmas palotára, melyben az építész, szobrász, 

piktor és iparművész egyöntetű harmonikus összhang-

zásban dolgozva az a magyar nemzet karakterét és 

lelkületét tükrözze vissza. 

• A pályaművek legnagyobb része erre törekszik. 
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S ez örvendetes dolog, hogy építészeink átérzik 

ennek szükségességét. 

• Az első díjjal kitüntetett mű szerzői M e n y h é r t 

ós R e r r i c h . Ok úgy a térrel, mint az épület monu-

mentalitásával számoltak, egyedül annak praktikus 

használhatóságáról felejtkeztek meg. 

• Szerencsésebb és gyakorlati kivihetőségben is 

jobban megoldható L a j t a Bélának, második díjat 

kapott terve. Sok világosságot és sok levegőt igér. 

Érdekes és mindenképen művészi a hatalmas lapos 

tető megoldása, mely függő kertté alakítható át. 

I s t ók J á n o s szobrászművésznek Nagyszebenben leleplezett 

Petőf i em lék t áb l á j a 

• A harmadik díjat T o r n a i l y a y Zoltán nyerte. 

Hibásnak tartom, hogy az egész épületet egy tömb-

ben tervezte, mi által elnehézkesedik az és otrom-

bává válik. 

• Megvették ezeken kívül : H i k i s c h és O r b á n, 

G a á l Bertalan. Se b e s t y é n, H eg ed íi s és S terk , 

W a c h t e l , P á r t o s és M e l l e r Dezső tervét. 

• Sok érdekes felfogást és komoly törekvést mutat-

nak még S z e n d e Andor és W a n n e n m a c h e r 

munkái. 

• A zsűri L a j t a Bélának ítélte a palota tervezését, 

míg a kivitelt R e r r i c h ék kapták. 

• De amit egyik oldalon épít a Főváros, másik ol-

dalon azonnal lerombolja: Üres tatárfejek ítelete 

függ Demokles kardja gyanánt a Margit sziget fölött. 

Agyon akarják építeni, elakarják rontani Ízléstelen 

túlzsúfoltsággal Európa legszebb szigetét. Százados, 

dúskoronájú tölgyeket akar feláldozni a naiv felfo-

gású közmunka-tanács a kocsikorzó hóbortjának. 

Első sorban mégis csak üdülő hely és fürdő a 

Margitsziget. Port szívhat Budapest közönsége 

mindenhol eleget, legalább ezt az egy helyet hagyják 

meg neki, ahol füst helyet levegőt is kap. Azokat 

a fákat kiirtani pedig, mik alatt még Arpádházi 

Margit járt, legenyhébb kifejezéssel élve: barbárság. 

• Amit lehet, mentsünk meg. Hisz vétkes könnyel-

műség úgyis elég szépséget pusztít itt. Szomorú 

példa erre a cseklészi kastély égése. Külföldön az 

ilyen nagy gyűjtemények, ha tnagántulajdonok is, 

valamennyire a köz tulajdonába mennek át. Ott a 

szépet mindenki élvezheti. Nálunk, még amink van 

is — elpocsékoljuk. 

• A képzőművészeti főiskolán gyászlobogó hirdeti, 

hogy H e g e d ű s László meghalt. Inkább tanár volt, 

mint művész, kitűnő tanár, aki vasszorgalommal és 

kitartással töltötte be helyét. Azt a nehéz helyet, mit 

sorsa szabott ki neki a magyar kultúra napszámosai 

között. Nem tartozott a harcos, úttörő nagy talen-

tumok közé, de becsületes, komoly munkát végezett, 

melyért csak hála illeti. Néhány képét a Szépművé-

szeti Múzeum őrzi. 

• A piktúrában, kései nyár dacára élénk élet ural-

kodik'. A berlini secessionisták képeiről beszél még 

most is egész Berlin. Érdekes és okulásra fölötte 

jó ezen a kiállításon átfutni. Sok élet, sok eleven-

ség mindenütt. És sokat lát, aki látni tud. Hazai 

piktorok és szobrászok stylusát látjuk itt viszont. 

• G e r c h a r d Marks „Löwe" erősen bronzba érzett 

szobra megkapó. Nálunk B e s z é d e s László érti 

csak meg ennyire az anyag fontosságát. 

• Max L i e b e r m a n n „Der Barmherzige Samariter" 

cimű képe K e r n s t o c k kezelésére emlékeztet. Georg 

K o l b e „Tanzende" szobra fiatal lányaktot ábrázol. 

Erős realizmussal megmintázott alak, teli mozgással. 

Kurt T u c h „Pfingstfreude" A i g l o n beteges eroti-

káját juttatja eszünkbe. Perverz symbolurnát három 

görhes női akttal fejezi ki. Ezek tagolják fel a kép 

terét lehetetlen pózban. 

• Annál művészibb Ernst B a r l a c h : „Sorgende 

Frau" cimű szobra, melynek minden porcikája talen-

tumot árul el. 

• Ugyancsak Berlinben egy R e m b r a n d t kép 

adott alkalmat S e y d l i t z professzornak, a híres 

képzőművészeti kritikusnak, minden izében mély 

értekezletének megírására. Ugyanis R e m b r a n d t 

„Malom" cimű képét egy amerikai gyűjtő megvette. 

Seydlitz beható tanulmányozás után, arra a felfede-

zésre jött, hogy úgy a kép stylusa, mint technikája 

a nagy mester de G e l d e r nevű tanítványára em-
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¡ékeztetnek. Pro és contra cikkek feleltek Seydlitz 

nyilatkozatára. B o d e múzeumi igazgató teljesen 

tisztázta a kép eredetiségét s ma már a hires kriti-

kus tévedése nyilvánvaló. Mégis, akaratlanul az a 

kérdés merült fel bennünk: mikor érünk mi el az 

alapos német lelkiismeretességhez? 

• Mert fájdalom, nálunk minden a felületesség jegyé-

ben születik. 

• Majdnem 13 évig vajúdott az Erzsébet szobor ügye. 

A tőke azóta milliókra növekedett, de a szobor még 

mai napig sem áll. Az intéző körök pedig nem okol-

tak a múlton. Pályázatot hirdettek rogyásig és 

mindenik meddőnek bizonyult. Furcsa dolog is az a 

pályázat. Feltételekkel, méretekkel, helyekkel, anyagi 

nyűggel kötik meg a művészt. Azért olyan sajná-

latra méltók Budapest szobrai. 

• Most végül összegyűlt egy impozáns tőke, amin 

hatalmas emléket állíthatnának a megboldogult Er-

zsébet királynénak. De kérdem : ésszerü-e az egész 

tőkét egy szoborba fektetni ? Nem volna-e jobb, a 

felgyülemlett kamaton tíz vidéki városban tiz másik 

szobrot emelni? 

• Mert szomorú, de tény, hogy a Fővárosban, nem 

tehetség, hanem összeköttetés dönti el a pályázatot. 

Itt tehát csak két ember vehető számításba. Az egyik 

S t r ó b l , a másik Z a l a . Stróbl csipkés iparművé-

szeti dolgaira semmi szükségünk nin ÍS. Zala meg 

már úgyis eléggé elrontotta az Andrássy utat ele-

fántlovaival. Kár volna hasonló kaliberű dolgokkal 

benépesíteni az Alagút tetejét. 

• Okuljunk hát a múlton. Ha tiz város tiz külön 

szobrot kap, aközött a tiz között könnyebben akad 

egy jó, mint hogyha tisztán csak egy embert bíznak 

meg. De még ezenkívül is kulturmunkát teljesítünk 

vele. Vidéki városainkat úgysem igen bántják a 

szépiránti hajlamok, legalább alkalmat adjunk rá. 

S ami pedig legfőbb, a milliók nem egy ember 

zsebébe csúsznak, hanem többek közt oszolva meg, 

a művészek megélhetését és boldogulását is elősegítik. 

• Némileg azonban remélykedhetünk az Erzsébet-

szoborban, mert a zsűriben külföldi művészek is 

vesznek részt. 

• Vigaszul szolgálhat — s ezt örömmel írom —, hogy 

nemcsak nálunk határoz a tanács bölcseket. Mert 

íme, a műveltség központjában frankföldön, Passy-

ban esett meg az a szégyen, hogy Beethoven szobi a 

felállítására az engedélyt megtagadták. Jósé de 

C h a r m o y mintázta. Nagy elismeréssel fogadták 

művészi körökben s akkor előáll a kupaktanács 

— mintha csak nálunk történne — hogy a szobor 

igen szomorú, tehát felállítani nem szabad. 

• De ne nagyon bizakodjunk el. Franciaországban 

elég sok világra szóló dolog van s egyel több vagy 

kevesebb nem sokat számit. Ok megengedhetik 

maguknak ezt a luxust. 

• Annál kevésbbé tehetjük mi. Nálunk még a 

rossz szobornak is meg kell bocsátani, mert nem 

igen válogathatunk jóban. Azért tehát legyünk 

elnézők. 

• Különben emléktábla-láz járta a napokban. Ugyanis 

ez a legkevésbbé művészi s a legkevesebbe 

kerül. H o r v á t h Adorján győri szobrász készítette 

el J o a c h i m József köpcsényi emléktábláját. T ó t h 

István domborműve: V á r o s s y Gyula érsek arcát 

viseli, mit a kalocsai érseki templomban a főpap 

sirja fölé helyeztek. 

• Gróf Z i c h y János a Szépművészeti Muzeuin 

részére R a d n a i Béla: gróf Leiningen-Westerburg 

Károly vértanú tábornok szobrát vette meg. 

• T ó t h András az abbamaradt debreceni talentumos 

szobrász K a z i n c z y Lajos negyvennyolcas tábornok 

mellszobrát készítette el. Semmi különös sincs ezen 

a szobron, még csak az átlag-porterék közül sem 

válik ki. 

• Következetlenség és fejnélküliség jellemzi zsűri-

éi nket. A H o l l ó - G y ö r g y i féle kassai Rákóczy -

siremlék bizonyítja legjobban. S t r ó b l tervét annak 

idején elvetették s most bizottságilag amellett dön-

tenek. Most, amikor már fel kellene állítani az 

emléket, most veszik észre, hogy H o l l ó Barnabás 

munkája kivihetetlen. De nemcsak kivihetetlen, 

hanem elütő a templom styljától s igy nincsen 

környezetével összhangzatban. 

• Elhatározták tehát, hogy a székesegyház északi 

kereszthajójában csak az északi fal sikja nyer festett 

dekoratiót, akár freskót, akár mozaikot, mig maga 

a síremlék szarkofág alakban a kripta fölötti Szent 

István kápolnában fog helyet foglalni. 

• Szép és kegyeletes mozgalmat indított L á n y i 

Dezső, hogy a legismertebb síremlékek mesterének : 

D o n á t h Gyulának sirját emlékkel jelöljék. Még 

akkor is elismeréssel kellene adóznunk L á n y i n a k , 

ha nem Donáthról volna szó. Mert szó, ami szó, 

temetőink annyira üresek és semmitmondóak, hogy 

minden egyes valamire való emlék — legalább is 

jóakaratunk mellett tanúskodna. 

• Ezelőtt két éve I s t ó k János és L u k á c s y 

kezdték meg, hogy minél olcsóbb árral lehetővé 

tegyék a művészi sírkövek elterjedését. Nyomtatott 

prospektust is készítettek, de bizony nemes szándékuk 

a magyar közönség rettenetes közönyén hajótörést 

szenvedett. 

• Mig Budapest, a főváros teljes nembánomsággal 

viselkedik minden közügy iránt, addig Kecskemét 

egyik művészi dolgot a másik után produkálja. A 

kecskeméti városháza hires építőmesterét L e c h n e r 

Ödönt bízták meg az uj víztorony építésével. Az 

épitmény terve magyar stylu, melynek négy sarkán 

négy kut symbolizálja: Duna, Tisza, Dráva, Szávát. 

S a főhomlokzatot II. Rákóczy Ferenc fejedelem 

szobra fogja díszíteni, melyre pályázatot hirdetnek. 

Hogy azonban a mostani katasztrófa nem fogja-e 

ezt a szép kulturmunkát megakasztani, ezt nem 

tudhatjuk. 
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n Ez a nyár különben is a pályázatok nyara. Nem 17 növendéke, hogy gyakorlati tudásukat minél 

panaszkodhatnak művészeink. Az Országos Magyar jobban kibővítsék. Nem ártana, ha az állam több 

Képzőművészeti Társulat, fennállásának ötvenedik segítséget adna ilyen célokra, s lássa be végül, hogy 

évfordulója alkalmából a télen nagy jubiláris ki- a művészetekre való kiadás nem más mint tőke-

állítást rendez a Műcsarnokban. Nagy és kis befektetés, mi mindig a nemzet javára kamatozik, 

állami aranyérmek és különböző összegű dijak kerül- • Ezen a téren örvendetes mozgás tapasztalható, 

nek kiosztásra. Persze semmiesetre sem lesz egyik Az Iparművészeti iskola is mind több és több 

dij sem akkora, mint amennyiért F e s z t y Árpád alkalmat ad növendékeinek a megélhetésre s evvel 

az 1840. február 8-iki aral i csatát megfesti majd. együtt tehetségük kibontakozását is elősegíti. A 

• Minden téren szünet állott be a kánikulával, magyar iparművészetnek pedig szüksége van minél 

egyedül csak a művészetben nem. Itt örökké dolgoz- több képzett, tehetséges emberre, 

nakt A harcos művészek mindennapi kenyérért. • Néha édes remény szállja meg az embert. Há tha !? 

az uj művészsarjadék pedig a jövőért. F é n y e s Há tha ! ? Hiszen ennyi ősi energia, ennyi talentum 

Adolf és S z l á n y i Lajos tanárok vezetése alatt nem veszhetik el. Nem, semmiesetre, ha erőskezű, 

Szolnokra ment a Magyar képzőművészeti főiskola hidegagyu, melegszívű kritikusok akadnak. 

HANGAYSÁNDOR. 

• • n 

Igen tisztelt Szerkesztő Uram ! 

• Kérem engedje meg, hogy becses lapját, a „Kul-

t u r á l t választhassam annak a helynek, ahol szót 

kérjek. Szót kérek igazolásra részben, pedig útbaiga-

zítására azoknak, a kik előtt igazolásra szorultam. 

• Május végével nyilott meg a Nemzeti Szalonban 

a tavaszi tárlattal kapcsolatosan háziipari kollektív 

kiállításom, melyben faragott, plasztikus égetéssel 

díszített kisebb-nagyobb szobaberendezési tárgyaimat 

és iparművészeti tárgyakat mutattam be a közön-

ségnek. Ez alkalommal, mint általában minden ilyen 

alkalommal a sajtó kritikája két pártra oszlott, egyik 

úja;ig megdicsért, a másik megcsapott. A dicséret 

nem tett elbizakodottá, a kedvezőtlen kritikáért pedig 

hálás vagyok, mert miként a nagy francia pedagógus 

mondta, hogy: „kék foltok nyomán támad a jó erkölcs", 

azonképen a helyes szigorú kritika segít az ember-

nek megszabni az irányt, melyet követnie kell. 

Q Csak az a baj, hogy nem minden szigorú kritika 

helyes is, mert a kritikus nem mindig az igazi néző-

pontra helyezkedik, amikor bírálatát megalkotja, 

n Egyik újságban például megjelent egy kritika, 

amely kiállításomat „silány erőlködésnek nevezte" 

ahhoz, hogy konkurenciát teremtsen fejlett bútor-

iparunkkal szemben. Pedig higyjék el kérem, eszein 

ágában sincsen bútorgyárat felállítani, amikor nagy 

szerényen néhány finom vésővel a kezemben kisebb-

nagyobb berendezési tárgyat faragok nem is a mű-

helyben, hanem csak a virágdíszes nappali szobámban. 

Hiszen csak azt óhajtom, azt szeretném, hogy asszo-

nyaink, lányaink előtt szimpátikus legyen a háziipar 

ezen ága s nemcsak, hogy örömük teljék a maguk-

tervezte, faragott-égetésű apróbb bútordarabokban — 

mert ne tartsanak a bútorgyárosok a konkurenciá-

tól — bizony mondom, hogy egyikünk se törné fel 

puha kezét egy nagy ebédlő berendezésének kifara-

gásával ! — hanem hogy ez egy speciális keresett 

cikk legyen, amely részint uj produktív pályát nyitna 

meg a nőknek. Mert ha olyan hires a hollandi batik, 

a japán selyemfestés, a török aranyhímszés, miért 

ne lehetne nekünk is egy modern háziipar-cikkünk 

keresett ? 

• Igazán nem azért rendeztem azt a kiállítást, hogy 

az „én-rendeztem" legyen. Mert ha ez a gondolat 

irányít, akkor bizonyára ép érzékem kiválogatja a 

legszebb, legtökéletesebb darabokat, nehogy kellemet-

len kritikának tegyem ki magamat. Azonban én össze-

szedtem azokat a darabokat is, amelyeket még gya-

korlatlan kézzel, műérzék nélkül csináltam — csinál-

tam a mesterség megtanulása céljából — munkálko-

dásom legelső idejében Ki mertem állani velük a 

vásárra, tudtam, hogy meg fognak szapulni érte, de 

mert azt is tudtam, hogy lesznek olyanok is, akik 

megfogják érteni azt, hogy miért vannak ezek is a 

többi között. Megértik azt, hogy itt nem a k i á l l í -

t ó r ó l , hanem a mesterségről, a célról van szó. 

• Egy kritika azonban fájt. Ez azt vetette a szememre, 

hogy kiállításomon megérezni a német hatást. Erre 

csak azt válaszolhatom, hogyan lehet német hatást 

látni a kalotaszegi, vasi, zalai népies motívumoktól 

merített formákon? Főtörelcvés ;m éppen az volt, hogy 

— bár ebben az uj háziiparban még idegen vonalak 

szerint sem dolgoztak nálunk, kollekciós kiállítás 

meg éppen nem került a közönség elé — a magyar 

vonás rajt legyen, amennyire lehet. 

• Bizony a jóindulatra, együttérzésre nagy szükség 

van, ha ü g y ü n k e t előre akarjuk vinni, mert én 

minden ideálizmusommal hiszem és vallom, hogy 

nem az én ügyemről, hanem ügyünkről van szó, 

amelynek a lefitymált cinizmus egy csöppet sem 

használ. 

• Jánosháza, 1911. jul. 10. 

Kiváló tisztelettel 

E s s ő E r z s é b e t . 
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SZÍNHÁZ. 

MAGYAR DRÁMÁK, IDEI DRÁMÁK. 

(SZÍNHÁZI SUMMÁZÁS, SEMMI MÁS.) 

• Rengeteg napszakok univerzális perspektíváján 

keresztülszűrődnelc sugaraik agyatuba. Az idő ör-

vénylő értékmérője meghámlasztotta intenzitásukat. 

Csak a nemes értékek maradtak egybeszőve, a többiek 

kiválasztódtak. Számban, nagyságban szerénykedő 

martalék, néhány érzés, kevés szín, gondolat, de 

erősségben mind szilárdak. Belemarták magukat a 

lélek rekeszeibe, átitatták falait, kitörülhetetlenűl bele-

ették lényüket, elemünkké váltak. Nem feledjük tóbbé, 

bár néha nem sejtjük származásukat és érezzük, liogy 

értük érdemes volt szemlélődni a darabon, mert 

burkukban maradandóság ragyog. 

• Magyar drámák, idei drámák . . . elfogódás vihar-

zik felém. Vérünk átlagban az epikumot kedveli, azért 

ermeli, fejleszti; a lírában sokszor idegenkedés gyötör, 

a drámában pedig mindeddig jégzajlás van, nehezen 

tudunlc rálépni. Voltak és vannak drámaíróink, akiket 

átfog a nagy cselekvések s alkotások ereje, talán 

akarással némi kivitelben is büszkélkedhetünk, de 

mindez leplezetlenségében, nem bánom, kimondom, 

bár hallom a szitkokat, nagy mértékben való vanitas. 

Gyarapodnak mennyiségben, mert műveiket sóvárogja 

a színház, mert sóvárogja a közönség : kölcsönös óhaj-

áramlat törvényszerűségében termelődnek. Könnyed-

képzelmű novellistáink vannak, kiesztergályozzák a 

drámát és dialogizált faragványuknak valami különös, 

gyakran oda nem való színezetet adnak. Csaknem 

minden mai drámairó az epikumnak az embere: az 

epikumban otthonosak, benne nevelkednek, lehelésük 

belőle táplálkozik, a másik műfajba a kirándulás 

ingere vonza. Mindegyik kisajátítja belőle részéti 

amely gyakran közeledést mutat és izgalmasan érdekes 

jellegű művészetnek lesz gyökerévé. Műveik az őszinte 

megfogottságok, stílusos eltűnődések, súllyal törekvő 

kenetességek kereteit vallják a magukénak, végig-

járásuk nem unalmasságtól habzó probléma tehát. 

• A Rajongó Bolza.y lány túlfűtött érzelmesség hal-

mazaival mered elénk. Megelevenedik és lüktetésével 

még mindig megragad egy jelenete: díszített szobá-

jukban látjuk Kamillát és Sándor1,, egyiknek mámor, 

másiknak kínos gondok gyöngyözik ajakát ; lélek-

zenek, örülnek, vérzenek és a végén belezuhannak a 

nagy örvénybe, amelyet előroppantolt számukra, el-

kerülhetetlenül kieszelt, szenvedéses sorsuk. Jól mon-

dom : kieszelt; mert a történet elzokogása merev 

néhol húst és színt nélkülöző szabatosságokon, szinte 

szabályokon vonaglik végig. Nehézkes konstrukció 

és némelyek szerint következetességhiány vág rést, 

különben kiváló értékének tükrén. 

• A „Testőr" és „A becstelen" szerzői, értenek a 

koncepcióhoz, de nem a hitelt keltéshez. Lépten-

nyomon tartózkodóan kétkedünk : nem hihetjük 

semmilyen akarással, hogy a férj testőrruhában, fel-

ismerés nélkül hódíthassa vissza asszonyát és nem, 

hogy a ház barátja kizsákmányolás nélkül hagyná 

a feleség karjaiba omló, ölelő szerelmét. Eddig ezen 

tényezők csoportosulása nagy mértékben cserepekké 

zúzza e drámák becsének mértékét. 

• Lengyel Menyhért „Prófétá"-ja, „A sárga liliom" 

és „A zseni" skálafutamain egy közös betegsé»-

zsinórzat teregetődik végig. Magukban nem élnek, 

nyöszörögnek, külső támogatást keresnek vibrálásuk-

kal. Mozgatókat hajhásznak, rávetik magukat a szín-

padra, rejtelmeinek igábahajtásával törekednek fel-

felvergődni, mert önmaguk még csak közönség-hatás 

kipréselésére is bénúltak. Alakítással, díszletekkel 

kisérlik zománcozni a kongást, pedig érzik, látják, 

hogy az kopik, kifényesedik. És megoldja magát a 

valóság: az üresség. Sorok között inegirt drámák-

vallották róluk gúnyteltséggel komolykodó, hivata-

losan dicsérő, pajtáskodó kritikusaik is, menekültek, 

mert érzékeik rátapintottak réseikre, amelyeken keresz-

tül pompásozínű palotáik minden oldalról bevehetők. 

Az igaz, fortélyos mechanizmusuk végeredményben 
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kiügyeskedte a közönség megnyerését. De kérdés 

hogyan, mivel? Az egyik izgatóan fehér asszony-

testekkel, a másik és harmadik ezeken kivül meg-

vásárolható, lélekhánytorgató témájukkal, cigány-

in uzsikájukkal, derűs-diadalmas zongora-zenéjükkel. 

Emberei zsongták, hogy csak ezekért keresték fel: 

fürkész zsonglörügyességgel intézték számításaikat, 

beláttak a tömeg-izlések kamráiba és kovácsolásuk 

bevált teljességében. De én érzem helytelenségeiket 

és azt tartom, hogy kábító technikájukban a pogány-

ság egy neme rajzik, ami szerencsére, csupán ingó, 

pillanatnyi. 

• A „Drághy Éva esküje" és „A parasztok" a nép-

lélek puritánságába markolnak horgukkal. Néhol 

gazdag rakománnyal robognak, másutt gyöngével, 

silhuetteket, festőiségtől remegő rajzokat adnak. Illanó 

látásaik, megérzéseik, helyenként ügyes drámai lánc-

szemekké anyagtalanodnak, de az egésznek értéke 

ehhez képest megcsökken. Az egyetemes szemlélés 

összefogó ereje nem izmosodott meg bennük, messzi-

ről, ebben domborodik ki főbetegségük. 

• EB végül: szinte összezsugorodó szerénységgel 

rémlik fel a sikeresebbek közül, az értékben talán 

egyik legsikeresebb dráma, Móricz Zsigmond műve, 

a „Falu". Három rövidke paraszt darab, de telve 

megértő reálizmussal, szolid, nyugodtracionálizmussal. 

Nem a töprengés vergődő Hamletjeit dobja elénk 

embereiben és nem a lanyha szenzibililás nélküli 

értelmiséget, mint Plátó mondja : a kétlábú, tollatlan 

állatot. Az igazságot keresi türelmetlenségével és 

sans phrase et sans pha^one, a munkás köznapit 

vonultatja föl. Ezt szeretjük bennük, ez a rész az, 

mely megragad, mert benne célja ideáljához közeledik. 

Mindegyik meglebeg előttünk, újra szemléljük őket, 

megmelegedünk vérhullámaiktól és mintha „hinweg-

tauschung" forgatta volna fel az idő szabályait lehell-

jük pihegésüket. Nem feledhetjük, amit izzásuk rebeg 

nagyszerűségében : sugaras, mámoros szerelem, nem 

pusztán lihegő kacagása, hanem kínszenvedéses 

nyöszörgése, tragédiája is vagy vágyakozásból élő 

emberiségnek: mindenkit elérsz és jogos és meg-

illet a tőled való reszketés. Erre vezetett az ő megisme-

rése, de hiába, mert az emberek a tiszteletreméltó 

hazugságokat kedvelik. Csak ritkán a merev igaz-

ságot. Nem szeretik hűséges képmásaikat nézdegélni, 

azért nem vergődhetett nagyobb sikerre. Azonban ezt 

más okok is támogatják; valami korlátot kellett 

volna vetni ötletességének és erősebben kiaknázni a 

természetességben meghúzódó humort: megvan benne 

a műfaj megértése, de még tömérdek fázist kell meg-

lépnie a teljesség magaslatáig. 

• Ennyi az összeg. Ennyi és nem több. Talán még 

lehetne egyet-kettőt előbányászni, de azoknak a súlyát 

mértéktelenül megtépázta az idő szitáló távlata. Alig 

tizennégy-tizenöt jelentősebb magyar darabot alakí-

tottak az idén a belső színházakban. De még ez is 

felülmúlja a multat. Csaknem mind külön irány, külön 

színezetek ösvényein libeg. Az egyik a naturalizmust 

pártfogolja, a másik a romanticizmusra veti magát, 

a harmadik az olcsó érzelgősséget rántja kenyeréül. 

Az egyik tennysoni formatökélyt abroncsoz magára, 

a másik mindent felejt ; többen a francia kollégáiktól 

tanulnak, többen egyéb irodalmakból. Csupa külön 

vonalak, .amelyek eredményükben tétovázást mutatnak. 

A magyar dráma habozik az ösvényválasztásban. 

Kérdezzük : merre gördül ? És nem kapunk rá feleletet. 

Nem tudunk határozott választ előcsiholni, még akkor 

sem, ha egy-két környező esztendő körében irányozzuk 

is vizsgálódásainkat. És miben rejlik ennek oka, miért? 

Drámai avatatlanságban, avagy a mindenben meg-

nyilvánuló lázpiros forrongásban keressük-e a habozó 

irány válogatás gyökerét? Azt hiszem, az utóbbiban. 

Csak egyet látok pozitivságban ragyogni, amit Macau-

lay mondott Boilauról: embereink az egyszerűségben 

erővel övezkednek, de megbotlanak a körülményes-

ségek rendszerein. Ez igen fontos dolog és igen jelen-

tékeny, mert benne szilárd biztatás és tömör, bevál-

tást igérő remény ígérgeti magát. 

• És tudnunk kell. hogy mindez benne kavarog a 

fejlődésben. Hiszen semmit sem lehet kivágni, kiszakí-

tani, megölni. Minden összetartozik és az egyik dolog 

beléolvad a másikba. Drámai irodalmunk láncsze-

mekkel fejlődik, gondoljunk csak a multakra, a régiekre. 

Most készülődünk, lassan izmosodunk a nagy kibon-

takozásra, amelynek megteremtője még a homályban, 

messze dereng. Felkészülünk és várásunkban túl-

nézünk a fellegeken, bele a halovány végtelenbe, 

ahonnan csillanás villan elénk, mint a koromszemek 

elé a lámpafényben. 

SZENT SEBESTYÉN VÉRTANÚSÁGA. 

• Betértem a Chatelet színházba, pedig a hanyat-

homlok hivogatás a körültekintés érzetét buzogtatja 

fel bennem. A harsonás horogvetés gyanút kelt és 

a felkapatottság a miértek okának vizsgálódóan szor-

gos megdöngetését hajhássza mozdulásra. A legneme-

sebb értékek diadalmas szerénységgel büszkélkednek, 

pompázó tartalmunkat csak a kiváltságosak meg-

ismerést- sóvárgó belsőjének bontják k i ; az önkéntes 

ruhaoldozás mindenha gyöngeségeket takar. Talán 

hipnotizáló csaléteknek lehetne keresztelni az ilyet: 

rögzíti le egy ódon-régi philosoph. 

• D'Annunzio misztériumát adták és mit nem vár-

tam : nála vagyok kénytelen az idők távolának erő-

fosztó festék vonására hivatkozni. Megreszket még 

erejében, ügyesen nyergeli mechanizmusát, de túlnan 

megroggyan szilárdsága. Zsongó lirizmusa megragadó 

ellenállhatatlanságával beléárad lelkünkbe, talán ola-

szosan izzó lendületeivel magához is delejez, de lehel-

lete intenzitásának telítettsége, nem a régi telítettség, 

felfogó megérzésének színfoltjai nem a régi színfoltok. 

Valami nyomasztóan nyűgös kimerültség terjeng 

hanghordozásában, valami lekonyúltság, amely az 

öregéletű iróművészeknél szokta szürke fejét felütni, 
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amikor alkotóerejük simasága ráncosodik. Néhol fel-

tartóztatható, néhol nem, de sorvasztóan fanyar nyil-

vánulása mindenütt megjelenik. 

• Adspirate ogni speranza: ü 'Annunziónál most 

rügyezik ébredezésre. Nem sokat koldul már az igazi, 

az eleven léptű drámai művészet nehézséggel csikorgó 

závára előtt: kitanulta s magába ömlesztette, hogy 

mindennek lényege a szuggesztív erőben, az elfo-

gadtatás bírásában rejlik és a „Szent Sebestyén 

vértanúságá"-ban teljességében ennek rendeli alá 

magát. Műveletében a képek ékítésére, a hangulatokra 

irányozza formáló energiájának javát, alig pillantunk 

bonyodalmat, átláthatatlan ütközéseket. Csupa szines-

veretű sujtás nehezedik konstrukcióira, amelyek ra-

gyogva díszlenek és finomcsengésű hangárnyak, ékes 

benyomás-emlékek előcsiholására vannak hivatva. 

Fenségesen tud verselni, de misztériumában az ele-

mentáris erő már lazább pendítésű, mint volt, indu-

latai, szenvedélyei gyakorta már kiizzásnak indult, 

lehiggadt szenvedélyek. Általában pedig teljességében 

érezzük, hogy benne oly művésszel állunk szemközt, 

akinek művészete fordulópontra gördült. 

• Tárgyát is kétkedéssel szemléljük: Diodesian csá-

szár ijjászának. Szent Sebestyénnek rajongásig foko-

zott keresztényi hitbe merült életét ömleszti formákba. 

Elővonultatja feddhetetlen vallás-hűségét, lelkesülés-

től duzzadó térítő harcait, amelyeket két keresztény 

testvérnek érdekében küzd, akik a magasztos vértanú-

halál v.igy a pogánymódra való áldozás közti válasz-

tásra vannak Ítélve. És tovább bogozza a láncszemeket: 

érzékítésre vetíti lelkének vallásos extázisba fuló 

önfeláldozását, amikor megrohanja a mágusok kene-

tesen fortélyos megvilágításait, kibontakozásra rántja 

a varázssátorok szemfényvesztést burkoló rejtelmeit. 

Végül pedig, amint csodával igazolja istenének hatal-

mát, szentségének nagyságát, amelyért midőn vérét 

engedi patakzani nem érez mardosó kínt, nem fáj-

dalmat, hanem ellenkezőleg átszellemült édességet, 

gyönyört. Mert érte dicsőség meghalni: a mártírhalál 

menybe visz, a martirhalál megdicsőülést jelent. Evvel 

a gondolattal omlanak alá a függönyök. 

• Látjuk : maga a cselekmény pogány áldozások füs-

tölő gőztől itatott korszakaiból van merítve; vagy 

mondjuk: előrántva. Az előráncigált dráma pedig 

mindjárt a priori alaplényegének belsejében hordja 

romboló helytelenségét. Mert megőrizhet-e részecs-

kéiben tömérdek időszakaszain keresztül annyi erő-

energiát, hogy avval dobogó elevenségének érzetét 

tudná bennünk felkelteni? Azt hiszem: nem. Talán: 

senkinél és sohasem. És ez okozza minden időhöz 

kötött drámának perspektívában való megöregedését' 

a történeti drámák napjainkban való kimerülését s 

mint a jelen esetben is a leáldozott korok mai meg-

jelenítésének gyöngeségtől szivárgó reménytelenségét. 

Mert korunk embere, mint a gyermek tortáján a 

roppanó diót, a drámában önmagát keresi és 

D'Annunzio alatt is megingott a nyereg, midőn most 

hátrafelé hulló síneken mert ösvényt vonni. 

• De megingása szinte a rengés határain mozog. 

Mert vannak, akiknek veretes latinsága csupán a 

nyelvben szövődik össze, vannak, akiknek latinsága 

áthat hullámaival a vérbe, neki egész élete volt s 

lelkének vihara most is megnyirbálta. Franciául 

peregteti hangját, helyenként a régi krónikák színes 

skáláján, de néhol valami elfojtódottság, vonagló 

tikkadtság ömlik beszédébe. Még Debussy pompa-

gazdag hangszerelésű muzsikája és a drámai karnak 

sejtelmes ének-zajgása sem birt lehelletet önteni dik-

cióiba. Ritmikus szókötegei korhatagon-szegénynek 

bizonyultak, sőt a muzsika hatásában még szegényebb-

nek, inaszakadtan szegényebbnek, 

o A megjelenítő színészek pedig rutineosan szoros 

összjátékkal törekedtek magukba markolni, testöltésre 

pattantani szerepeiket. Érdekes: a martirhőst nő 

játszotta, Rubinstein Ida asszony, az uralkodót Des 

Jardins, a megtérített anyát: Sergin Vera, vala-

mennyien kiváló, tehetséges erők. De a nemesen 

stilizált alakítások kizökkenthetik-e az írót sodródá-

sának medréből? Aligha. Neki a tiszta harangzúgás-

tól távolodnia kell, már joga ébredt a primadonna-

pózra, hangos dobveregetésre, amely lármás mosollyal 

csábítja körébe a tömeget és nagyot mutató belső-

jének mélyén: gyöngét, erőtlent rejteget. 

MUNKÁCSY SÁNDOR. 

Szalay Pál rajza 
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A „KULTURA" EX LIBRIS CSEREJEGYZEKE. 
Az alábbi jegyzékbe foglaltak alávetik magukat annak a szabálynak, hogy a beérkező ex 

libriseket egy héten belül viszonozzák vagy visszaküldik. A rajzoló nevét és lakhelyét, valamint a 

műlap készitési idejét az ex libris hátlapján irónnal tessék feltüntetni. Kérjük, hogy e jegyzéket és 

a »Kulturát« ismerősei körében terjeszteni szíveskedjék. 

Cím 

Koronthaly Ká lmán , Budapest,, IV., Közp. Városháza. 

Dr. Székely Béla ügyvéd, Budapest. VIII. , József-

körut 81. 

Röttig Odo, Sopron. 

Jiiger Gusztáv, Budapest, II., Csalogány-utca 8. 

Nagy József tanár, Debreczen. Thaly Kálmán-u. 13. 

ü i amant Izsó, Vágujhely. 

Dr. Kovács Jenő. Budapest, IV., Egyetem-utca 2. 

K. J. Obrátil, llng.-Hradisch, Morvaország. 

Pranz Sylvester Weber, Gries b. Bozen, Villa Dialer, 

Tirol. 

Hubert Weinberger Rechtspraktikant, München, 

Hohenzollernstrasse 112. II. 

Dr. Balassa József, Budapest, IV.. Ferenc József-

rakpart 27. 

Felpéczi Győry Jenő c.s. és kir. főhadnagy, Kismarton, 

katonai főreáliskola. (Deák Ferenc-utca 46.) 

Kapus Lajos, hirlapiró, Zilah, Polgári-tér 12., I. 17. 

Holl Jenő dr., máv. fogalmazó, Budapest, II. ker., 

Főutca 80. 

Szilágyi Adolf, Sopron, Templom-utca 6. 

Cseré l : 

Sa j á t ex l ibr isé t G i inscher K á l m á n ( je lenleg k ü l f ö l d ön tartóz-

kod ik ) fes tőművész tő l , fo toc inkogra f ia u t á n sokszoros i tvn . 

Sa j á t ex l ib r i sé t a u t o t y p i á b an R . Sassy A t i l l a ra j za u t á n . 

K é t sa j á t ex l ibr isét , egy ké t s z i nü fo toc inkogra f ia j a p á n p a p i r o n , 

egy he l iogravure Marqu i s Fr . v. Bay ros ra j za u t á n . 

U t ó b b i t csak va l ód i m ü l a p o k é r t ! S z ámos má sodpé l d á ny . 

Sa j á t ex l ibr isé t fo toc inkogra f i ában . 

N é g y sa j á t ex l ibr isét , l i tograf ia , D ienes J á n o s t ó l 1910. K é t 

sa j á t ex l ibr isét , c inkograf ia , Toroczka i Osva l d t ó l 1908. 

S a j á t ex l ibr ise, rézkarcolat , A l f r éd Sódertő l , Basel . Sa j á t ex 

l ibr ise, H e r m a n n L i p ó t ra j za u t á n . 

S a j á t ex l ibr ise, Ma t h i l d e Ade , München , ra j za u t á n , ké t szín-

ben. U g y a n a z k isebb í tve egy sz inben . Sa j á t ex l ibr ise, 

M . C. Carr , C o l u m b i a U . S. A . n a gy fametszete, ugyan-

at tó l k isebb fametszet. 2(i drb á l t a l a ra jzo l t ex l ibr is . 

Kovács E l z a k. a. ex l ibr ise, Ma t h i l d e Ade , München , 

rézkarco la t eredeti a lá írással , de csakis hason l ó mű-

lapokér t . 

Több rézkarcolat , rézmetszet és k l isé K u p k a , Bayros , Obra t i l , 

K a l v o d a u t á n . 

Sa j á t ex l ibr ise Dr . R . J u n k , W i e n , ra j za u t á n . 

Sa j á t ex l ibr ise, rézkarcolat , Use K l i e b t n s t e i n ra j za u t á n . 

Sa j á t ex l ibrise. 

Sa j á t ex l ibr ise és művé s z i név jegye . 

Sa já t ex l ibr ise. 

Két sa j á t ex l i b r i se ; rézkarcolat , P r i hoda I s t v án t ó l , Bpest , 1910. 

U g y a n a t t ó l egy c inkograf ia , ké t c inkogra f i a T i chy K á l m á n 

ra j za u t á n . 

K é t sa j á t ex l ibrise, L u k á c s i J á n o s , Czeg léd 1909. és Ágos ton 

E rnő , Budapes t 1911. r a j z a u t á n . 

Sa j á t ex l ibr ise, R i c h á r d Had i , F i renze 1910. rézkarca . Delej László, Budapest, VI., Izabella-utca 44/a. 

E jegyzékben való felvétel mindenki részére díjtalan, a bejelentett ex libris két példányának 

beküldése ellenében a közelebbi ismertetés céljából, valamint az azonnali elintézés becsületbeli köte-

lezettsége mellett. Bejelentéseketa »Kultúra« kiadóhivatalához: Röttig Gusztáv és Fia cégnek küldjünk. 

DÖHifl P l l 0 7 Í Ó l l QO CÍQ OÓfl e l v á , l a l mindennemű ex libris lapok művészi elkészítését 

nUllly UUOlIÚV Uü rld u u y rajzok után, vagy megszerzi elsőrendű művészek rajzát 

minden kivánl kivitelben és technikában a legjutányosabb árak mellett. 

Egyedüli speciális intézet ex libris lapok készítésére. A csereforgalomhoz szükséges összes 

nyomtatványok minden kivánt nyelven, a legfinomabb kivitelben gyorsan és olcsón. 

Szines alaplapok minden minőségben. 


