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• A 83 éves Bálint Lajosné Hruskó Katalin fiatalkori fényképét mutatja. Még 20 

esztendős sem vol, mikor málenkij robotra hurcolták Dombászba 

vágta. Kati néni lámpával adta vissza, 
de nem lett baja belőle. A bokája vi-
szont egy életre kikészült. Nővérét 
jobban megviselte a félelem, szívbe-
tegség miatt hazaküldték. 

Fahamu volt a gyógyszer 
- A vérhas engem is ledöntött a lábam-
ról. Fahamut kevertem a babfőzelékbe, 
az hozott vissza a halál torkából - em-
lékszik vissza Bálint Lajosné. Orosz 
szavak keverednek a mondókájába, 
megragadtak benne kénytelen-kellet-
len. Női mivoltától is megfosztották, in-
jekciókat kapott, hogy ne menstruáljon 
az ott töltött idő alatt. Úgy emlékszik, a 
szomszéd láger német foglyait jobban 
megalázták: teljesen kopaszra borot-
válták őket. A körülöttük élő népekkel 
is találkoztak, istenfélők voltak, néha 
elvitték közéjük misére a foglyokat. 
Jártak ki a bazárba is. Annak ellenére, 
hogy a rabszolgamunkáért egy fillért 
sem kaptak, „kofálkodtak". A kolhoz-
ból, ahol répát vagy káposztát szedtek, 
nadrágszárban lopták ki a terményt, 
hogy elcseréljék. Kati néni a napi mű-
szak után még pluszmunkát is elvállalt 

a konyhán, hogy legalább ehessen. 
Szökéssel megpróbálkoztak páran, ke-
vés sikerrel. Kati néni félt, nem kockáz-
tatott. Levelet is írhattak néhanapján, 
de később kiderült, nem jutott haza be-
lőle egy sor sem. Ott helyben eltüzelték 
a küldeményeiket. Egy fényképet a ci-
pő talpában csempészett ki az unoka-
testvére. Különben semmit nem tudtak 
róla itthon. Kati néni végig maradt. Az 
utolsó transzporttal hozták haza - 1947 
nyarán. 

- Amikor hazaértem, csak álltunk a 
férjemmel, nem tudtunk megszólalni. 
Aztán eleredt a könnyünk, sírtunk so-
káig, annyira örültünk egymásnak. A 
pártirodán figyelmeztettek, hogy sehol 
ne forszírozzam, hol jártam, ha jót aka-
rok - teszi hozzá. Akkor, ötven éve jött 
Szegedre, a ruhagyárba: varrt, vasalt 26 
éven keresztül, és nem beszélt. Férje az 
olajfúróknál kapott állást. 27 négyzet-
méteres lakásában jelenleg egyedül őr-
zi élete gyűjteményét és a sok emléket. 

A politikai foglyok szövetségének 
felterjesztése alapján Bábnt Lajosné 
hazafias helytállásáért érdemkeresztet 
kapott, és lovaggá ütötték. 

KATALIN A DONYECKI 
SZÉNBÁNYÁKBAN DOLGOZOTT 
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A 83 esztendős Bálint Lajosné Hruskó 
Katalin azt mondja: hamar felnőtt. 
Nem volt választása a nyolcgyerme-
kes tokaj-hegyaljai szegény család-
ban; 13 évesen pesztonkának állt, 
hogy megkeresse a kenyerét. Élete 
szerelméhez 17 évesen férjhez ment, 19 
éves koráig megszülte három halott 
gyermekét. 

Hatvan nőt hurcoltak el 
A Bodrogkeresztúrral határos Kisfalu-
don élt, férje a fronton szolgált, ami-
kor váratlanul összeírták a falu lakos-
ságát, és 1945 januárjában kéthetes 
munkára kapott behívót. Kati néni -
nővérével és iskolatársaival összezár-
va - egy hétig várt a sorsára a falu is-
kolájában. Több mint hatvan nőt és 
férfit hurcoltak el, volt, aki csak ép-
pen betöltötte a 16-ot. Azt mondták 
nekik, hogy sürgős romeltakarítás vár 
rájuk valahol az országban. Amikor 

elegendő létszám összegyűlt, hogy 
megtöltsék a marhaszállító vagono-
kat, az orosz és magyar fegyveresek 
gyalog áthajtották őket a nyolc kilo-
méterre lévő szerencsi állomásra. Na-
gyon fáztak, lefagyott ujjaikról a bőr. 

Szalmazsákon, lepedővel 
- Nehéz beszélni róla. A férjem egy 
évvel hamarabb hazakerült a front-
ról, én két év hét hónapot húztam le 
málenkij munkán. Míg a férjem élt, 
ha nem bírtuk tovább, sokszor be-
széltünk róla, és együtt sírtunk - lá-
bad könnybe Kati néni szeme. Ukraj-
na túlsó felébe került, a donyecki 
szénbányákba. Dombászban laktak 
lágerben, onnan gyalogoltak hó-
ban-fagyban robotra és onnan vissza 
3 kilométert, ki meddig bírta. És a 
40 kilós, százötven-egynéhány cen-
tis asszony bírta. Ha kellett, havat la-
pátolt, ha kellett, iskolaépítésen ci-
pelt betonkockákat, de leghosszabb 

• 

TÚLÉLTÜK! Két szegedi asszony, 

Magda és Erzsébet úgy tudta: 1945 

januárjában hat hétre kell csak 

menniük a Bánátba „kicsiny mun-

kára" - oroszul málenkij robotra -, 

hogy a háború miatt „lábon ma-

radt" kukoricát letörjék. Hat hétre 

való ruhaneműt és élelmet csoma-

goltak, de akik életben maradtak, 

négy-négy és fél év kemény bá-

nyamunka után, megroppant 

egészséggel tértek haza - a Szovjet-

unióból. Magda és Erzsébet törté-

netét Tatár Rózsa rögzítette 

1989-ben, s adta ki tavaly riportkö-

tetben Túléltük! Emlékezés a má-

lenkij robotra címmel. 

ideig vizes bányajáratokban tolt va-
gonokat gumiruhában. Enni kaptak, 
hogy bírják az iramot. Emeletes 
priccsen, szalmazsákon egy szál le-
pedővel aludtak. 

A törékeny magyar lányt egyszer 
bántották csak. Inaszakadtáig nekife-
szült egy csillének, és szólt a fegyőr-
nőnek, hogy segítsen, mire az pofon 

• A cipő talpában hazalopott fényképen az első sorban balról a negyedik: Hruskó Katalin FOTÓK: MISKOLCZI RÓBERT 

DARVAS! L A S Z L 0 

Az utolsó tárcahős 
- A nevem Fábel őrnagy - mondták a "vonal végén. Nem volt kel-
lemetlen a hangja, talán kicsit szomorkásán csengett, kicsit fárad-
tan, de Szív érezte, hogy valaha hatalma lehetett ennek az em-
bernek. Már a hívása is olyan különös volt. Rövideket csilingelve 
háromszor egymás után szólt rá a készülék, és Szívnek nem volt 
érkezése fölkapni a kagylót. Aztán már ott tartotta a kezét fölötte, 
és az első csörrenésre megragadta a telefont. 

- A nevem Fábel őrnagy - mondták tehát a vonal végén, mire 
Szív bólintott. - Értem, őrnagy úr. Tessék parancsolni - holott el 
nem tudta képzelni, mit akarhat a másik. Egy őrnagy! Még jó, 
hogy nem Napóleon vagy Montgomery keresi. 

- Maga írt egyszer egy cikket rólam - jelentette be szomorúan 
az őrnagy, és Szív könnyű rémületet érzett, hogy megint jelentke-
zett egy csalódott, megbántott olvasó, egy elégedetlen olvasó, aki 
magára ismert valamelyik tárcában, novellában, és most ki akar 
pakolni. 

- Nagyon hallgat, Szív úr. Mondja csak, emlékszik rám? 
- Tudja, őrnagy úr - köhécselt Szív -, nem dicsekvésképpen 

mondom, de én heti három cikket is írok, és hát ebben a tekintet-
ben, ugye... mikor írtam magáról azt a cikket? 

- Kilencvenegyben - mondta az őrnagy -, tudja, amikor fel-
léptem a „Ki mit tud?" vetélkedőjében, és a döntőbe jutottam. És 
nyertem. Így most már biztosan emlékszik rám. Országos siker 
volt a produkció. Orvosok, pszichológusok, pszichiáterek írtak le-
velet hozzám, vagy száz küldemény érkezett egy hét alatt. Persze 
vizsgálgatni akartak, kísérletezni akartak velem! Túdományos 
konferenciákra akartak elrángatni. De aztán maga, Szív úr, megír-
ta azt a cikket. 

Miközben telefonált, Szív kifelé bámult az ablakon, két hét 
januári szürkeség után újra fényeskedett a világ. Te jó ég, hát ki 
tudja azt, hogy mi történt kilencvenegyben?! Akkor még verseket 
is írt. Nem, akkor már nem írt verseket, akkor már Bakó András-
hoz járt a Kincskereső szerkesztőségébe, milyen ártatlan időszak 
volt, jaj kilencvenegy, miket irkálhatott ő akkoriban, miket? 

- Bocsásson meg, tábornok úr... 
- őrnagy! - javított az őrnagy. 
- Bocsásson meg, de így sem emlékszem - suttogta Szív, és 

nyomban megbánta, mert annál jelentőségteljesebb és fontosabb 
lehetett a kényszer, amiért felhívták őt, minthogy ennyivel intéz-
ze el, de az őrnagy megkegyelmezett, mert mintha meg se hallot-
ta volna a szabadkozást. 

- Tudja, most költözködöm - kezdett az őrnagy hosszabb mo-
nológba. - Elhagyok egy... egy olyan lakást, ahol negyven évig él-
tem. Ide, ebbe a házba még zászlósként kerültem, törzszászlós-
ként. Itt lettem őrnagy három éve. Innen mentem a gyerekeimhez 
és a feleségemhez a kórházba. Innen járok a temetőbe az asszony 
sírjához. Innen járok a tiszti klubba. 

- Úristen! - döbbent meg Szív. - Vannak még tiszti klubok?! 
- Nincsenek, kérem, legalábbis a hagyományos fölfogás sze-

rint, de mi, régiek egy helyet így nevezünk. Havonta egyszer ösz-
szegyűlünk, és parancsolgatunk egymásnak, a poharaknak. - Fá-
bel őrnagy szomorúan elnevette magát. 

- Tehát nyugdíjasnak tetszik lenni. 
- Nyugállomány, Szív úr.Ati, katonák ezt így mondjuk. Nos, 

ismertem ennek a lakásnak minden zugát, voltak olyan helyek, 
repedések és mélyedések, amelyekről csak én tudtam, s ahová a 
lövészeten kimaradt lőszert, lőport rejthettem. Sőt egyszer, még 
bőven a szocializmus alatt ötven amerikai dollárt és húsz nyugat-
német márkát is elrejtettem. Moszkvában költöttük el Vígh főhad-
naggyal, a porevcsovói kerület tiszti kantinjában, ahol még Mik-
lós cár, Sztálin és Hruscsov is megfordult. 

Szív ekkor arra gondolt, hogy meg kellene kérdezni, mi is 
volt az a felkavaró, megírásra méltó produkció az 1991-es „Ki mit 
tud?" vetélkedőjén. De valahogy nem vitte rá a lélek. Úgy szé-
gyellte, hogy nem emlékszik. 

- Azzal a cikkel maga megmentette az életemet! - mondta az 
őrnagy, mint aki hallja a másik gondolatát. 

- Hát az jó, nagyon jó, őrnagy úr. 
- Nézze, egyáltalán nem könnyű ilyen képességekkel élni. 

Azok az emberek, akiknek nincsenek furcsa, különös tulajdonsá-
gaik, irigylik a tőlük különbözőket. Sokszor nem is tudják, hogy a 
mérhetetlen szenvedést és fájdalmat is irigylik az úgynevezett kü-
lönös emberektől. Azt hiszik, csak mert valaki tud repülni, nem 

retteg a mélységtől, a szélörvénytől vagy attól, hogy alázuhan 
egyszer. 

Szív azon gondolkodott, biztos-e, hogy egy nyugállományú 
katonatiszttel beszélget. 

- A vetélkedő után meg akartam halni - mondta az őrnagy. 
- De nem halt meg - sóhajtott Szív. 
- Tudja, hány szolgálati fegyverem volt nekem? 
Szív hallgatott, aztán megmondta. 
- Három és egy negyedik még világháborús darab, egy Wehr-

macht revolver, ott vette a porevcsovói tiszti kantinban a Szasa 
nevű főpincértöl, természetesen német márkáért. 

Most Fábel őrnagy köhécselt zavartan. 
- Honnan tud erről, Szív úr?! 
- Csak sejtettem, őrnagy úr, egy moszkvai tiszti kantinban öt-

ven amerikai dollárból az egész magyar néphadsereget le lehetett 
volna itatni. 

Az őrnagy dörmögött, hogy na igen, valóban így történt. 
- Szív úr - emelte meg aztán a hangját. - Mint mondtam, köl-

tözködöm. Elhagyom ezt a régi házat, az illatát, az éji reccsenése-
it, elhagyom a kilátást, a hozzá tartozó kertet, elhagyom a fénye-
it, a sötétségét. Hanem miközben pakoltam, régi leveleket, írásos 
parancsokat, kiutalások jegyzeteit rakosgattam, megtaláltam az 
ön cikkét, és újra elérzékenyültem. Akkor kellett volna megkö-
szönnöm, nyomban a „Ki mit tud?" után, bocsásson meg nekem, 
hogy most teszem. 

- Megbocsátok, őrnagy úr - köhécselt Szív. 
- Ez egy gyönyörű cikk, Szív úr. 
- Tényleg? - kérdezte Szív. 
- A legszebb cikk, amit valaha is olvastam - mondta az őr-

nagy, és búcsúzott. - Hát akkor a viszontlátásra! 
- Viszontlátásra, őrnagy úr - dadogta Szív, és a következő pil-

lanatban megszakadt a vonal. Fábel őrnagy tényleg lerakta. Fábel 
őrnagy elbúcsúzott, és most költözik, végleg elmegy. 

Szív magára kapta a felöltőjét, átrohant a fényes világon, hó-
foltokon, pocsolyákon, sárkupacokon, és csakhamar a szerkesztő-
ségben volt. Kilencvenötig megnézte az összes cikkét az összefű-
zött, poros újságpéldányokban. Sejtette, mi fog történni. És bi-
zony az is történt. Nem találta, sehol sem találta azt a gyönyörű, 
életmentő cikket. 


