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,AZ ÍRÁSHOZ ANNYI SZERENCSE KELL, HOGY A LÓVERSENYZÉS HOZZÁ KÉPEST MEGBÍZHATÓ POLGÁRI FOGLALKOZÁS" 

A megélhetéstől az öröklétig 
Ami egy olvasónak olvasmány - az 
írónak, az irodalom hivatásos mű-
velőjének: pénz. Azt mindenki tud-
ja, a magyar olvasó kevés, a ma-
gyar könyvpiac kicsi, s jövője két-
séges - ugyanakkor ezzel párhu-

zamosan mindenki hall legendákat 
nagy pénzekről, melyeket írók a 
műveikért raknak zsebre. A köz-
gondolkodás következetlenségét 
jelzi: sokan egyaránt lehetséges-
nek tartják - egyszerre mindket-
tőt. Mi az igazság? Hányféle igaz-
ság létezik? Szegedi, illetve Sze-
gedhez kötődő írókat kérdeztünk 

arról, miből élnek. 

Magyarországon körülbelül tíz em-
ber tud megélni szépírásból, min-
den egyéb kenyérkereső foglalkozás 
nélkül - ismerteti a helyzetet a Sze-
gedről elszármazott Ternesi Ferenc, 
irodalmunk egyik legnagyobb élő 
alakja. 

Minden sorát kiadják 
Por című szótárregényét mindenki 

ismeri - a porlódiság azóta is a sze-
gediség szinonimája; már nem is em-
lékszünk, volt-e idő, amikor nem 
létezett a szó, „Porlód" - , s aki révén 
folyamatosan benne van az iroda-
lomban Szeged. Teremtett egy élő, 
mozgó, azóta is alakuló-formálódó, 
virtuális Szegedet, megél-e belőle? 

- Ha nem lenne mögöttem szpon-
zor, kiadó, most nagy gondban len-
nék - beszéli. - De szerencsére van, 
kiadóm életműszerződést kötött ve-
lem, minden soromat kiadják, mert 
az előzetes tapasztalatok nyomán 
megtérül. Egy ilyen szerződés ma 
óriási dolog, amikor az is egyre rit-
kább, hogy egy kiadó a szerzőnek 
egyáltalán fizet. Én nem is tudom, a 
fiatalok miként tudják megcsinálni a 
könyveiket a kenyérkereső munka 
mellett: az íráshoz rengeteg szabad-
idő kell. Legújabb könyvemet, a Köl-
csön Időt csak úgy tudtam létrehoz-
ni, hogy hetven százaléka még a 
könyvben való megjelenés előtt nap-
világot látott, országos napilapban, 
sorozatként, és pénzt kaptam érte. 
Egyébként pedig az írónak alapvető-
en minden fölkérést el kell vállalnia, 
amiből pénz van, cikket írni, forgató-
könyvet, rádiózni-tévézni... Szegény 
embernek mindenhez értenie kell. 

Pénz még nem számít 
Az egyetemista, de - még „cso-

dagyerek korszakából" - két kötetet 
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Kölcsön Idő 
A idő is olyan, mint a pénz: ha kölcsönben van, előbb-utóbb visszajár. Temesi 

Ferenc mintegy kölcsönnek tekinti életidejét, melyről teljesítménnyel kell számot 
adni. Egy ilyen számadás a Kölcsön Idő: a világ első újságregénye, két kötetben, 
több mint ezer oldalon. Mintha egy újság számtalan számát összegyűj-
tötte-beköttette volna egy könyvtár. - Az ötletet az adta, hogy minden író vágya: 
legyen egy lap, amiben az jelenik meg, amit ő akar. Hát én csináltam magamnak 
egy ilyet, ez a lap a Kölcsön Idő, én vagyok a főszerkesztő, írnak bele 
munkatársak, neves és névtelen levelezők, és mindegyikük én vagyok. Ez a könyv 
a világ első újságregénye - mondja a rengeteg szegedi utalást tartalmazó, 
egyszerre szegedi és egyetemes mű szerzője. 

is jegyző Turi Tímea máris több iro-
dalmi folyóiratnak is dolgozik. Né-
hány ezer forintos honoráriumokat 
kap. 

- Egyelőre nem foglalkoztat a 
pénz, s remélem, ez még sokáig így 
lesz - mondja. Köztársasági ösztön-
díjából fedezi az egyetemista lét 
költségeit, nem kell arra töreked-
nie, hogy írásból éljen meg. - így 
sok újonnan induló folyóiratnak is 
adhatok kéziratot, pusztán azért, 
mert jó kezdeményezésnek tartom 
őket, ahol föl sem merül, hogy fi-
zetnének, és bennem sem, hogy fi-
zetniük kellene. Érdekes, épp most 
hallottam többektől is: írásból nem 
lehet megélni, csak élni lehet az 
írásért. Ez elég elgondolkodtató. 
Szóval, nem rossz, hogy újságot is 
tudok írni, s már tudományos 
munkával is foglalkozhatom bizo-
nyos szinten, és ezeket nem is sze-
retném abbahagyni. Ha azt kérdez-

nék, hogy kényszer-e a leendő több 
lábon állás, vagy választás, azt 
mondom, inkább választás -
mondja a Makón gyerekeskedett, 
Szegeden élő ifjú író-
újságíró-irodalmár, aki jelenleg 
gyűjti az írásokat a harmadik - im-
máron felnőtt - kötetébe. 

Látta, hogyan működik 
Molnár János szegedi író civilben a 

Debreceni Református Tudomány-
egyetem szegedi vallástanár tanszé-
kének megbízott vezetője. - Okta-
tásból élek, közalkalmazotti fizetés-
ből, annyiból, amennyi egy egyetemi 
docensnek jár -mondja . Több kötete 
is megjelent, vers is, próza is - a 
legutóbbi: A csorvási Intercity. Éve-
ken át a Szegedi írók Társaságának 
elnöke volt, ismeri e csapat tagjait. -
Egyikük sem szépírásból él, legtöbb-
jük szabadidejében alkot. Köteteik 
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költségeinek előteremtésére évről 
évre nagyon sokan pályáznak a Sze-
gedért Alapítványhoz, s az önkor-
mányzati könyvalaphoz. Egykori el-
nökként magam is részt vettem a 
pályázati pénzek odaítélésében; be-
lülről láttam tehát, a legközvetle-
nebbül, hogyan működik a rendszer. 
A beérkező munkák negyven szá-
zaléka meg is felelt a pályázati kö-
vetelményeknek, mivel azonban a 
pénz csak a pályázatok tört részének 
díjazására volt elég, végül leggyak-
rabban szavazással dőlt el: a bírálók 
elképzelései közül kiké érvényesül-
tek leginkább - halljuk tőle. 

Élni folyamatosan kell 
Sok legenda kering az irodalmi mű-

vek külföldi kiadásaiból szerezhető 
pénzekről. - Sajnos nincs szó va-
gyonokról - mondja Hász Róbert, a 
Tiszatáj irodalmi folyóirat fiatal szer-
kesztője. Már németre, franciára is 
lefordították két regényét, a Dioge-
nész kertje és a Végvár című mun-
káját - a harmadik, A künde még 
átültetésre vár - , s most folynak a 
tárgyalások az olasz kiadásról is. Ná-
lunk is, és más kis népek írói ese-
tében is a több nyelvre történő for-
dítás talán a legnagyobb lehetőség, 
sok kicsi sokra megy - halljuk az 
író-szerkesztőtől. Még szűkebbnek 
látja az irodalomból megélők körét, 
mint Temesi Ferenc. - Egy-két „ős-
bölény" kivételével mindegyiküknek 
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van egy kis mellékállása, pénzszer-
zési lehetősége, „mind elvannak va-
lahol" - beszéli. S hogyan lehetne 
javítani a helyzeten? Az irodalmi pá-
lyázati rendszer megreformálásával. 
Ma pályázni könyvlétrehozásra leg-
inkább a Nemzeti Kulturális Alapnál 
lehet. Ha a szerző megnyer egy pá-
lyázatot, elképzelhető, hogy egy évig 
csak leendő kötete írásának éljen, 
szűkösen. De egy ilyen pályázatot 
csak egyszer nyer meg egy életben az 
ember, esetleg kétszer-háromszor, 
élni pedig folyamatosan kell. 

- A magyar irodalomnak, ha a jelen 
állapotok nem változnak, nincs jö-
vője - mondta végül az író-szer-
kesztő. Hangjából olyan keserűség 
hallatszott, hogy hirtelenjében nem 
is tudtunk kérdezni tovább semmit. 

F. CS. 

Aligátorbirkózás 
„...Pedig az írás mint szakma sosem 

tartozott a legvonzóbbak közé. Az 
aligátorokkal való birkózás után talán 
ez a legnehezebb foglalkozás. Az 
egyetlen mesterség, amelyben senki 
sem találja mosolyognivalónak, ha 
napi huszonnégy órás munkával se 
tudsz megkeresni egy vasat se. Rá-
adásul annyi szerencse kell hozzá, 
hogy a lóversenyzés megbízható pol-
gári foglalkozásnak tűnik mellette..." 
(Temesi Ferenc: Kölcsön Idő) 

Cioran, a román, Párizsban élt filozófus azt mondta, nincsen öntel-
tebb nép a magyaroknál. Azért a magyar cigányzenétől neki is elho-
mályosult a tekintete. Amerikában a mai napig ismert az a mondás, 
miszerint a magyart onnan ismerni fel, hogy mögötted indul el a for-
góajtónál, és aztán előtted ér ki. Akárha a magyar élelmes, gátlástala-
nul tolakodó, arrogáns emberfajta lenne, holott mi éppen ennek az 
ellenkezőjét látnánk. Egy tizennyolcadik századi magyar történész a 
következőképpen festi le a veszekedő népeket: ha a németek össze-
vesznek, akkor kiabálnak, szitkozódnak, fenyegetőznek. S elég hosz-
szan csinálják. Ha a horvátok vesznek össze, elcsattan egy-két pofon 
is, a magyarok bizony véresre verik egymást, a románok veszekedésé-
nél már gyakran előfordul haláleset is, többnyire kés, vagy balta által, 
a cigányok kiabálnak, aztán jól összekarmolják magukat, a zsidó is ré-
mesen kiabál egy ideig, ám aztán hirtelen elrohan. 

S ha Aranynál a cseh vitéz mocsok, álnok kígyó, akkor a Svejkben 
mi, magyarok leszünk menthetetlenek. A magyar mint menthetetlen 
képződmény, a szó ezt is jelenti, magyar, tehát nem lehet meg-
menteni. 

Különben a norvég házakon jólesően lobog a norvég zászló, 
mellékíze nincsen a dolognak. A norvég, az amerikai, a német büszke 
a zászlójára. Jegyezzük meg, a német zászló csak a mostani 
labdarúgó-világbajnokság óta kóser. Leng az ablakban, és rendben 
van, kóser. Azt mondják, ha a norvég és a svéd állam egyesülne egy 
régi elképzelés szerint, akkor sem élhetnének olyan békében, mint 
ma. Kicsit távolabb vakargatják a hasukat a hedonista dán 
vízszomszédok. A svéd a péntek reggeli ködben átkompozik Dániába, 
útközben vesz tíz üveg vodkát, öt liter oda, öt vissza, és jó lesz, mint 

Szomszédok 
egy filmszakadás. Szokásos nyilvános tábla a dán kikötőben: 
„Polgártárs, amennyiben vakrészeg svédet találsz, tereld a komphoz, 
és tedd fel rá!" 

A horvát-szerb viszonyt újra nagyon megmérgezte a háború. S 
milyen érdekes, hogy még Ausztráliában is - jócskán vannak 
menekültek mindkét sebes, véres, nem gyógyuló oldalról - ösz-
szecsapnak a hívek, oda is exportálva a gyűlöletet. Elmész Auszt-
ráliába, hogy tovább gyűlöld a szomszédodat, szép, furcsa és érdekes 
lelkiállapot. A kedves, könnyedebb szlovének némi történelmi 
fölénnyel figyelik a gyógyíthatatlan nemzeti viszályt, mely ráadásul a 
bosnyák relációval is meg van, úgymond spékelve. 

A román-magyar kellemetlenkedés, tekintettel a határon elkobzott 
oldalasokra, kolbászokra, egyszerű gyermeki vircsaftnak tűnhet 
ahhoz, miféle szenvedéllyel viseltetnek egymás iránt a görögök és a 
törökök. Ciprus jogállása csak könnyű lakmuszpapír a történelmi 
huzatban. A labdarúgás nem ismeri a határokat, ennél nagyobb 
haszna szerintem aligha lehet ennek a játéknak. De tud valaki 
Törökországban játszó görög csatárról vagy Törökországban játszó 
görög hátvédről?! 

Egy olasz író azt írta, amikor megtudta, hogy német pápa lesz, akkor 
mélyen és vigasztalhatatlanul kétségbeesett. 

Kanada és Amerika viszonya is külön nagyregény. A híres, 
botrányosan aranyos rajzfilmben, a South Parkban a kanadaiak 
pálcikatestű, nagyfejű emberként vannak ábrázolva, buták, 
korlátoltak, bunkók. Az amerikai lenézi a kanadait, odafent túl 

sok az erdő, a hideg, és ráadásul néhol franciául osztják az 
észt. 

Az egyik legterheltebb, bár kordában tartott viszony a német-lengyel 
kapcsolat. A lengyel komoly, nagy nép. Következésképpen tekintélyes 
történelmi szenvedéseinek felét a németeknek köszönheti, s ha átjár 
dolgozni, takarítani, focizni a határ másik oldalára, vagyis átjár megél-
ni, azért fémes fény villan a német nyelvhegyen, amikor kiejti a szót, 
lengyel. Ez persze az utcanémet. Érdekes, pedig senki, egyetlen nép 
sem tett annyit, mint a német az utóbbi ötven évben azért az eszmé-
nyért, amit Európának nevezünk, mégsem igazán kiegyensúlyozott a vi-
szonya a szomszédjaival, a csehekkel, a lengyelekkel. Szóba sem jöhet 
például azoknak a német nemzetiségeknek a kárpótlása, akiket a má-
sodik világháború után vegzáltak, ártatlanul, cseh vagy német földön. 

Agatha Christie amikor megformálta az éles eszű Poirot felügyelő 
alakját, lázadt a közfelfogással szemben. Poirot ugyanis belga. 
Mármost a hollandok és a franciák hasonlóan vélekednek a 
belgákról, lassú, nem éppen éles eszű, voltaképpen élhetetlen 
népnek írják le őket. Szomszédjaik szerint a belga lassú és tompa. 
Tessék megnézni a gyarmatosítást. Vagy a művészeteket. Hol vannak 
a belgák? Nem, belgák alig vannak valahol, mondjuk volt belga 
Kongó, kicsi volt, alig volt. 

A második világháborúban az angolok finom viccet találtak ki, 
mellyel két legyet üthettek egy csapásra. Odavágni Hitlernek, és 
megszégyeníteni a franciát. A kérdés: Miért sorakoznak nagy lombú 
fák a francia utak mentén. Válasz: Hogy Hitler katonái hűsítő 
árnyékban vonulhassanak a gallok földjén. 

SZÍV ERNŐ 


