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Szabályszerű 
vásárlás 

Szabályszerű vásárlásról álmodtam. 
Miről másról, már egy hete csak a vásárlásra gondolok mindig. 

Felkészülten kezdek a karácsonyi ajándékbeszerzéshez: lefekvés 
előtt a Fogyasztóvédelmi Egyesületek Szövetségének intelmeit ol-
vasom. Pontokba szedték, miként kell eljárnom, ha nem akarok 
magamnak vitát, illetve problémát. 

Álmomban elindultam MP3 lejátszót venni. A boltban gondosan 
megvizsgáltam a terméket. Elolvastam a ráragasztott címkéket, de 
nem értettem mindent. Az intelmek l/h pontja szerint ilyenkor 
kérdezni kell. Volt kitől: vizsgálódásomat két biztonsági őr figyelte. 
„Elnézést, mi az a WMA?" „jöjjön csak hátra, elmagyarázzuk" -
fogtak közre, és bekísértek egy rosszul szellőző irodába. A motozás 
alatt elmondták, a WMA jó dolog, de a minőségnek ára van, amit a 
kasszánál ki kell fizetni. A táskám átkutatása után csalódottan el-
nézést kértek, és megígérték, hogy legközelebb is figyelnek rám. A 
kiválasztott termékkel a pult elé járultam. „Ragaszkodom a ma-
gyar nyelvű használati-kezelési útmutatóhoz!" - közöltem. A do-
bozban angol, német, orosz, görög és arab nyelvű füzetecske la-
pult. Az eladó széttárta a karját: nincs magyar útmutató, de amit 
felbontottunk, el kell vinni. Ha nem megy a lejátszó kezelése, az 
öccse olcsón megtanít görögül. 

A kiállított bizonylatot átvizsgáltam, szerepel-e rajta az értékesí-
tő neve, címe, adószáma, az ár és a kiállítás dátuma. Egy úr a há-
tam mögött felkért, hogy ne tököljek, feltartom a sort. Hátrafordul-
tam. A pályaudvaron találtam magam - jegyért álltam sorba, fü-
lemben az új lejátszómból szólt a zene. Akadozva. A szüneteket 
éles sípolás töltötte ki. Eljött a 3. pont, a reklamáció ideje - gondol-
tam, és visszaálmodtam magam a boltba. „Jegyzőkönyvet kell fel-
vennünk - közöltem -, melyben szerepelnie kell a nevemnek, cí-
memnek, hogy mikor, mennyiért vásároltam, mit kifogásoltam, és 
hogyan fogják a hibát orvosolni." „Holnap kicseréljük - mondta az 
eladó -, de jegyzőkönyvre nincs idő!" „Ez esetben beírok a vásárlók 
könyvébe"- válaszoltam kurtán. A panaszkönyvet a két biztonsági 
őr nyújtotta át. Amíg írtam, udvariasan megmotoztak. Már láttam, 
nincs más hátra, a békéltető testület segítségét kell igénybe ven-
nem. A testület 78 százaléka a C válaszra szavazott. „Megbízom a 
testületben, Vágó úr, jelöljük meg a C-t!" 

Soha nem tudom meg, milliomos lettem-e, mert a reklám alatt 
felébredtem. Mint verejtékben úszó szabályszerű vásárló. 

FAZEKAS GÁBOR 

Vitéz László, Hakapeszi Maki - Kemény Henrik ma is játszik 

Hét évtized bábok között 

Névjegyek, 
feketén, 
fehéren 
A legfelkapottabb stílust keres-
tük - egy többezres kártyamin-
tát tartalmazó noteszt talál-
tunk. Barangoltunk a névjegyek 
világában. 

Gondolták volna, hogy névjegy-
kártya már a lovagkorban is léte-
zett? Igaz, akkor még nem papír, 
hanem különböző ágak és gyön-
gyök szolgáltak tulajdonosa 
„névjegyéül". Mára az ahány 
ház, annyi szokás - vagyis név-
jegykártya - idejét éljük. 

A kártya kilencszer öt centis, 
téglalap alakú formáján túl fon-
tosabb annak tartalma. A családi 
és utónevet mindig a névjegykár-
tya-tulajdonos anyanyelvének 
megfelelő sorrendben és írásmód 
szerint nyomtassuk papírra, mű-
anyagra. A foglalkozás ez alá ke-
rüljön. A munkahely címe ha-
gyományosan a bal, a telefon, 
fax, honlap-, e-mail cím a jobb 
alsó sarokba kerüljön. 

Több, fényképes névjegykártyá-
val is találkoztunk. Előnyei és hát-
rányai egyaránt akadnak. Akik vi-
zuális memóriával rendelkeznek, 
azok számára ez kényelmesebb, 
továbbá modernebb és reprezen-
tatívabb. Az ember arca, frizurája 
azonban változik - nemcsak a nő-
ké. S hogy kinek milyen kártya áll-
na jól? Tapasztalatok szerint a nők 
a színes, a férfiak a fényképes, ne-
vüket arany vagy ezüst betűvel áb-
rázoló névjegyeket vásárolják leg-
inkább. Művészeknek pedig a két-
oldalas jelenti a mennyországot: 
egyik oldalon a száraz adatok, má-
sikon egy-egy alkotásuk kacsint-
hat ügyfelükre. Legextrémebbnek 
egy fekete alapon fekete betűkkel 
készült példányt találtunk: hogy a 
név szó szerint kiemelkedjen a sö-
tétből - dombornyomásos techni-
kát alkalmaztak, ami egyre nép-
szerűbbé válik. 

A legtöbb névjegy azonban fe-
ketével fehér vagy krémszínű pa-
pírra nyomtatva tekintett ránk. 
Aki a célt és az egyszerűséget 
tartja a legfontosabbnak, annál 
ez a stílus is nyerő lehet. 

K. G. G. 

Gyermekek 
ajándéka 
A szegedi Rókusi Általános Isko-
la pedagógusainak kezdeménye-
zésére az intézmény diákjai játé-
kot, mesekönyveket, édességet 
gyűjtöttek az Agyagos utcai gyer-
mekotthon lakóinak. Az adomá-
nyokat csütörtökön adják át a 
2. e osztály diákjai, akik műsor-
ral is készülnek. 

Vitéz László, Hakapeszi Maki 
és mindenféle ördögök életre 
keltője, Kemény Henrik nyitot-
ta meg a bábjaiból rendezett 
kiállítást Szegeden. Az idős 
mester - aki az órákhoz is ért - a 
mai napig játszik, noha több 
rendszer próbálta meg betilta-
ni, cenzúrázni előadásait. 

Patinás, karikaturisztikus báb-
jaiból nyíló kiállításra érkezett 
Szegedre Kemény Henrik. A vá-
rosházi megnyitón a januárban 
nyolcvanegy éves idős mester ko-
rát meghazudtoló módon ját-
szott a két kezére húzott néger 
zenészekkel - miközben egy kis-
diákokból álló csoport szájtátva 
figyelte a produkciót. 

Családban maradt 
Az idős mester egy igazi bábos 

dinasztia legfiatalabb tagjaként 
1935 óta bújik a paraván mögé, 
hogy legismertebb figuráját, Vitéz 
Lászlót életre keltse: nagyapja és 
apja is ezzel foglalkozott, míg 
édesanyja a bábok ruháit varrogat-
ta. Mint mondja, nemigen gon-
dolkodhatott azon, hogy a bábmű-
vész helyett mi lehetett volna 
még, noha az órák iránti érdeklő-
dése már gyerekkorában kiderült. 
Az otthoni vekkert többször, kedv-
telésből, anyai rosszallás mellett 
szétszedte, majd össze is rakta -
pedig sosem tanulta. Valahogy így, 
suttyomban kezdte el kifaragni el-
ső figuráját is, kilencévesen, a pa-
pa szerszámait kölcsönvéve, aki 
látva az eredményt végül megdi-
csérte, sőt a friss Vitéz János pre-
mierjét is ő tartotta - miközben fia 
a nézőtéren dicsekedett a többi 
gyereknek: ez az ő munkája! 

Bábmentés hátizsákkal 
Vitéz László élete persze nem 

volt mindig felhőtlen. A Ráko-
si-korszakban például előadásait 
betiltották, Heni bácsi működési 
engedélyét visszavonták szabad 
szájú főhőse miatt. 1952-ben 
édesapjától örökölt népligeti 
bábszínházát államosították, egy 
évvel később pedig föl is számol-
ták. A mester csak akkor derül jó 

Kemény Henrikék a bábok ruháit is maguk varrták Fotó: Karnok Csaba 

BOHOC - MOHO MAJOMMAL 
Érdekes asszociációkra is indíthat a városháza díszterme előtt nyílt kiállí-
tás. A számta lan szebbnél szebb báb között föltűnő, hogy egy óriási bohóc 
épp a díszterem előtt áll, szemben vele pedig Hakapeszi Maki - aki , ha 
kap, eszi. Hogy vol t -e koncepció abban, hogy épp az önkormányzati köz-
gyűlések helyszíne elé állították az ominózus bábokat, nem tudni. A hely-
színre érkezett újságírók sokat tanakodtak rajta. A kiállítást végignéző 
Pászti Ágnesnek mindenesetre nagyon tetszett a tár lat - és korántsem 
asszociált a képviselői munka megítélésére a bábok elhelyezéséből. 

És akkor a püfölésre használatos palacsintasütőkről még nem Is beszél-
tünk. 

kedvre, amikor arról beszél, ho-
gyan sikerült a lefoglalás elől 
megmenteni a családi bábokat. 

- Egyik nap megjelentek, hogy 
lefoglalják az értékes gépeket, 
ilyenek azonban nem voltak, így 
másnapra halasztották a „báb-
foglalást". Éjszaka azonban egy 
barátom zörgetett az ablakun-
kon, hátizsákkal fölmálházva, 
hogy mentsük, ami menthető. 
Végül a bábok nyolcvan százalé-
kát sikerült elhoznunk - néhány 

szétkoptatott bábot hagytunk 
csak, „foglalóba" - meséli nevet-
ve jellegzetes, érces, „vitézes" 
hangján. 

Egy korábbi időszakban át kel-
lett keresztelnie főhőse nevét 
Paprika Jancsira, mert a hortysta 
rendszernek nem tetszett, hogy 
az óriási piros orrú, pirosba öl-
töztetett, sipkás figurát Vitéznek 
hívták. Ugyanekkor vissza kel-
lett fognia az előadásokon elő-
szeretettel ütlegelő főhősét, aki-

nek nem volt szabad bírót, rend-
őrt vagy csendőrt vernie - főként 
ha a találva érzett „hatóság" 
megjelent a nézőtéren - amiről 
Kemény Henriket persze időben 
értesítették jóakarói. 

Játszani - mindhalálig 
A pöttöm alakjával a folyosón 

végigcsoszogó Kossuth-díjas He-
ni bácsi - aki 2008-ban bábmú-
zeum megnyitására készül - a 
mai napig játszik, holnap is elő-
adása lesz. - Amíg a karomat 
emelni tudom, addig játszom. 
Ha lehet, a paraván mögött sze-
retném befejezni az életem is -
finita la comedia - mondja vicce-
lődve Kemény Henrik, aki több 
ezerszer üldözte már el Vitéz 
László palacsintasütőjével magát 
a Halált is. Minden előadáson 
reagál a közönség megjegyzései-
re, amin sokszor meglepődnek a 
„beszóló" gyerekek, felnőttek. 
Mint mondja, ettől lesz egy elő-
adás igazán élő és egyedi. 

T.R. 

Nyolcvanévesen már csak a barátainak javít - sportból 

Wirth István, a töltőtollak nagymestere 

Az írószerész két dinoszaurusszal Fotó: Gyenes Kálmán 

Idősebb Wirth István neve fogalom Szegeden. A 
töltőtoll szinonimája, aki ezzel örökre beírta 
nevét a város aranykönyvébe. 

Ki hinné, hogy idén a kilencedik évtizedébe lépett. 
Idősebb Wirth István elégedett a sorsával, hiszen 
népes baráti társaság veszi körül. Még ma is napon-
ta feltűnik Pató Béla írógépműszerész Szenthárom-
ság úti műhelyében, melynek falán közös fényké-
pen mosolyog az orvos, a zenész, a vegyész, az épí-
tész, a festő, a színész, a rendező, az énekes és a töl-
tőtollszerelő. Mindnyájan ismert alakjai Szeged 
közéletének. Akkor örökítette meg őket a fotós, 
amikor öt éve Wirth István felszámolta Jókai utcai 
üzletét, és visszaadta az iparengedélyt. Az utolsó 
években már csak gázöngyújtók töltését vállalta, a 
töltőtollnak ugyanis befellegzett. 

Őslény írószer 
- Manapság csupán néhány példánya létezik a töl-
tőtollnak. Dinoszaurusz. Pedig a töltőtoll olyan, 
mint a jó házi étel. Míg a golyóstoll, akár a konzerv: 
életben tart, de nem az igazi. A töltőtoll egyéniség-
magyarázza kedélyesen. - Most már csak felkérésre 
javítok; akadnak még páran, akik igényesek, és a 
tintás betűvetést élvezik. Sőt. Van, aki beszél a tol-
lához, annyira szereti. 

- Kihal velem a töltőtolljavítás Szegeden - jelenti 
ki cáfolhatatlan tényként a nyolcvanéves Wirth 
mester. Különleges íróeszközeihez hasonlóan maga 
is egy letűnt kor tanúja. A hadifogságból hazatérve 
1947-ben beiratkozott az egyetem vegyész szakára, 
de mivel nem hagyta magát beszervezni, két év 
múlva kiebrudalták. Apja hatvan iparost foglalkoz-
tató műhelyében kezdett töltőtollat készíteni és ja-
vítani. Néhány év elteltével a céget államosították, 
de Wirth István és a töltőtoll maradt. Minden más 
megváltozott: a cégből finommechanikai vállalat 
lett, és pártfunkcionárius ült az igazgatói székbe. 
Mivel azonban a töltőtollat továbbra sem engedték 
be a határokon, és a szocialista nagyipar nem gyár-
totta, a vállalatvezető Wirth mester tollaival ékes-

kedett a gyárak és a párt vezetői előtt. A rendszer 
először 1954-ben enyhült annyira, hogy - bár a sa-
ját nevére még nem, de feleségére már - iparenge-
délyt válthatott. Maszek lett a vállalatnál. A kettős-
séget nem bírta sokáig, kilépett. Széchenyi téri la-
kásukon rendezett be üzletet, onnan negyvenhat év 
múlva költözött a Jókai utcába. 

Finom szerkezet 
- Gyerekkoromban kincs volt a töltőtoll, mi még már-
togatós pennával vagy ceruzával írtunk - jelzi vonzal-
ma eredetét a finom szerkezethez. - A toll presztízsét 
bizonyítja, hogy ha egy elveszett, a rendőrség nyomo-
zott utána. Először felcsavarósat készítettünk, felülről 
csepegtettük bele a tintát, kupakkal zárult, rendsze-
rint bele is folyt a zsebekbe. Aztán következett a gu-
mis tollváltozat, annak az oldalát nyomkodva szívat-
tuk fel a tintát, majd jött a süllyesztés és a dugattyús. 
Esztergált darabokból állítottuk össze, a moderneb-
bek átlátszó műanyag csövén látni lehetett a tinta 
mennyiségét. Igényes, drága darabokat készítettünk, 
érdemes volt javíttatni. A töltő mellé 1947-től társult 
agolyóstoil, később pedig a „fázer"-magyarul rosthe-
gyű - , de mindet kézzel raktuk össze. Az alkatrészeket 
és a tintát külföldről importáltuk. Amikor aztán fel-
nyíltak a határok, tömegcikként özönlöttek be Ma-
gyarországra az írószerek. 

A boldogság titka 
Óramű pontossággal kilenc és tíz között „rendel", 
vagyis fogadja a barátait a klubban. Ottjártunkkor 
Wirth mester éppen egy parafa tömítésű dugattyús 
írószerkezetbe lehelt életet. Búcsúzóul emlékfotót 
készít a születésnapjára kapott digitális fényképe-
zőgéppel, megadja a mobilszámát, és figyelmembe 
ajánl egy olcsó internetes telefonálási lehetőséget. 
Majd felül kerékpárja nyergére, és elindul az úszó-
házra. Várja a kabinja és a csónak: hetven éve hor-
gászik. „Sajnálom azt az embert, akinek nincsen 
hobbija, mert nincsen célja. Ha boldog akarsz lenni 
egy életre, horgássz!"-vallja. 

DOMBAI TÜNDE 


