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RUBINFALVI MIHÁLY, A KULCSKIRÁLY 88 ÉVESEN IS SZIVAROZIK, ÉS RAJONG A FOCIÉRT 

Két pusziért nyitotta ki a trezort 
Rubinfalvi Mihály Szeged közismert 
polgára. Sokan csak úgy emlegetik: 
a kulcskirály. Kevés az olyan ház-

tartás, amelyben ne lenne legalább 
egy általa másolt kulcs. Misi bácsi 
88 évesen rendszeresen dolgozik, 

sétál a belvárosban, nézi a focimecs-
cseket, gondozza a virágait, és na-

ponta több szivart is elszív. 

Emlékszem, általános iskolás korom-
ban elveszítettem a lakáskulcsot. 
Édesanyám elküldött a Fekete Sas 
utcába, hogy másoltassak magam-
nak újabbat Rubinfalvi Mihálynál, a 
kulcskirálynál. Tátott szájjal várakoz-
tam a régiségek között, vártam, amíg 
Misi bácsi elkészítette számomra az 
új kulcsot. Utána évekig rohangál-
tam a Madách Imre Általános Iskola 
udvarán úgy, hogy nyakamban lógott 
a Rubinfalvi felirattal ellátott kulcs. 

Misi bácsi mind a mai napig dol-
gozik. Nyolcvannyolc évesen is rend-
szeresen bejár a műhelybe, délutá-
nonként ő tartja a frontot. A szá-
momra oly varázslatos boltban be-
szélgettünk vele. 

A varázslatos műhely 
- 1939. november 15-én kezdtem el 

iparsegédként dolgozni. A jelenlegi 
műhelyben, a Fekete Sas utca 20. 
szám alatt 45 éve tevékenykedem. Vé-
letlenül csöppentem bele a szakmá-
ba, a családban ennek nem volt ha-
gyománya. Amikor visszatértem a 
frontról, akkor a MÉH-telepen több 
kiselejtezett páncélszekrényt talál-
tam. Ezeken kezdtem el gyakorolni. A 
későbbiekben az ország számos pont-
ján nyitottam ki „mackókat", és mind 
a mai napig hívnak, ha baj van. Mi a 
munkáin titka? A türelem. Előfordult, 
hogy órákig ültem a páncélszekrény 
előtt. Egyszer az egyik szegedi klinikán 
elveszett a szekrény kulcsa. Délután öt 
után néhány perccel ültem le, és reg-
gel négy órakor álltam fel. Kinyitot-
tam. Egyszer sem használtam fúrót, 
nem akartam kárt okozni. Ezért is let-
tem ismert, hívtak ezután rengeteg 

Rubinfalvi Mihály ma is dolgozik műhelyében 

helyre. Sokszor segítettem olyan em-
bereknek, akik nem tudtak volna fi-
zetni. Egyszer egy fiatal tanulólány 
bezárt egy trezort. Nem tudta, hogy 
hova tette a kulcsot. Több ezer forin-
tot kellett volna fizetnie. A főnöke azt 
mondta, neki kell rendeznie a szám-
lát. Szegény nagyon megrémült. A vé-
gén két puszit kértem a munkáért, 
nem fogadtam el tőle semmit. 

Az elmaradhatatlan 
szivar 

Rubinfalvi Mihály a Belvárosban 
él. Nap mint nap találkozhatunk 

vele, sokat sétál a Kárász utcán, ha 
pedig jó idő van, órákat üldögél a 
Széchenyi téren. Mindig szivaro-
zik. 

- Róth lakatosnál voltam inas. Egy 
pincében dolgoztam nála, még pet-
róleumlámpával világítottunk. A 
szakmát igazán nem tudtam tőle 
megtanulni, nem foglalkozott velem. 
Egyetlen dologra, a szivarozásra ta-
nított meg. Naponta annyit szívok, 
amennyi jólesik. Lehet eső, hideg, 
akkor is rágyújtok. A műhelyben 
azonban nem! Hatvanöt éve hódolok 
ennek a szenvedélyemnek. Egyik 
kedvenc időtöltésem. 

FOTÓ: GYENES KÁLMÁN 

Virágok és a foci 
Misi bácsi imádja a virágokat. La-

kásának udvarában gondozza a nő-
vényeket, tiszta virág az egész kertje. 
Másik nagy szerelme a foci. Meccsre 
járó ember volt. Nem rendeztek nél-
küle Szegeden futball mérkőzést. 

- Most ősszel is voltam kint a Sze-
ol-pályán. De nem vártam meg a 
végét, nem tetszett a meccs. Mindig 
is Szeged-szurkoló voltam. Az 
1950-es években az akkori CSLSZ-el-
nöknek mondtam, hogy adjon ne-
kem éves bérletet. Elküldött, nem 
adott. Mondtam neki, hogy akkor 

Fő az egészség 

Misi bácsi nem semmi figura. Szom-
szédom, így mindennap találkozom 
vele. Évekkel ezelőtt otthon várta a 
kéményseprőket. Reggeltől délig ül-
dögélt. Természetesen a megadott 
utolsó pillanatban érkeztek meg. Bosz-
szús volt. Szentségeit rendesen. Nagy 
lendülettel indult el otthonról. „Nem 
érek oda az infúzióra, amit kapnom 
kell. Jól megvárakoztattak!" Dünnyög-
te a bajsza alatt. Közben pedig a szivar 
ott lógott a szájában... 

engem ne hívjon, ha gondja van a 
páncélszekrénnyel. Két nap múlva 
már ott volt a kezemben a belépő. 
Kedvenc magyar csapatom az MTK, 
örültem annak, hogy a múlt héten 
legyőzték a Fradit. Külföldön az Ar-
senal játéka tetszik. Szerencsére a 
sportcsatornán rengeteg meccs van, 
így sokat nézhetek. Kedden este az 
agyvérzés kerülgetett a Bayern-Chel-
sea BL-mérkőzés végén, azt hittem, 
hogy a németek ledolgozzák a hát-
rányukat. Kezdtem izgulni. Szeren-
csére még időben véget ért a ta-
lálkozó. 

Fia viszi tovább 
a szakmát 

Rubinfalvinak két gyermeke van. 
Egy lánya és egy fia. Utóbbi viszi 
tovább a szakmát, teszi továbbra is 
híressé a Szegeden a minőséget je-
lentő vezetéknevet. 

- Fiammal közösen üzemeltetjük a 
műhelyt. Négy unokám van, mind 
leány. Barátaim már nincsenek. 
Egyedül Debrecenben van egy régi 
cimborám, de ő már beteg. El akar-
tam menni hozzá, de lebeszélt róla. 
Valamikor a Csillagban volt őrnagy. A 
többiek már meghaltak, így sokszor 
üldögélek magányosan, egyedül ma-
radtam a korosztályomból. Nem va-
gyok már mai gyerek, a lényeg, hogy 
jól érzem magam a bőrömben, és 
bejárhatok dolgozni. 

süli róbert 

PODMANICZKY SZILÁRD 

Huszonnégy évszak 
(tavaszi napló) 

Lefényképeztem az égboltot. Semmi más nem látszott rajta, csak a 
kék ég, és a kép jobb oldalán egy függőlegesen szétmálló 
kondenzcsík. Az utasok nyoma. Aztán lefotóztam a csupasz eget, 
kondenzcsík nélkül. Egyenletesen kék, nincs mélysége, magassága, 
a fénykép egy kék lap lett. Ha kiveszem a mellzsebemből, és 
fölmutatom valakinek, talán van némi esélyem, hogy azt gondolja, 
futballbíró vagyok. Ha nem, arra jobb nem is gondolni. 

Mostanában ételeket fényképezek. Főleg spagettit. És főleg 
közelről. A spagetti olyan közelről, mint valami elektromos hálózat 
földelt vezetékekkel, bonyolult idegrendszer, amihez nagyon sok 
tésztát kell enni, hogy megnyugtasson. Kedvencem még a sár-
gaborsó-főzelék két szelet Stefániával. És közelről, hogy azt hiszed, 
hogy a sivatagban vagy, eltévedtél, és az éhségtől már mindenütt 
tojással töltött stefániaszeleteket látsz. Soha nem látjuk közelről az 
ételt. Ha néha véletlenül le-lefejelünk egy tőgypörköltet, az azért nem 
ugyanaz, mint szándékosan közelről megfigyelni egy eledelt. Kinek 
van erre ideje? Senkinek, ezért írom le. Vagy láttak-e már hagymás 
rostélyost tíz centiről? Még az illata is más. De van egy különösen 
izgalmas étel, amit közelről megfigyelni maga a látványfejlesztés. Ez 
pedig a tojásos krumpli. Nagyon egyszerű, nagyon tápláló étel, ennek 
ellenére nyugodtan megköszönhetjük. Megsütjük a kisebb kockákra 
vágott krumplit, amit előtte érdemes kiszárítani a konyharuhán, így 
gyorsabban és puhábbra sül. Leöntjük a krumpliról a java olajat, és 
ráöntjük az elkevert tojást. Megszórjuk pirospaprikával, és kész. 
Mielőtt megesszük, jól nézzük meg közelről. Egy olyan világot találunk 
ezen az ételminiatűrön, ahol talán mi is boldogabban élhetnénk. 

Az ételek után betont kezdtem fotózni, mert az ételfotózásnak 
megvan az a rossz mellékterméke, hogy folyton nassol az ember, 
végül akkorára dagadnak a pampuskái, hogy nem bírja szeméhez 
emelni a fényképezőgépet. A beton fotózása sokkal fáradságosabb 

feladat, mint az ételfotózás. A beton nem adja magát olyan könnyen, 
mintái elnagyoltabbak, esetlegesebbek, s a jól felismerhető kor-
róziónyomok nem hagynak elszakadni a valóságtól. Folyton az jár a 
fejedben, hogy ez bizony beton. És semmi más. Viszont ideje 
fölfigyelni a betonok repedéseire, amik már önmagukban me-
taforikusak. Tehát a betonfotózás zsákutcájából kivezető út a 
betonrepedés-fotózás. Néha egész alakok kirajzolódnak, mintha a 
nagy erővel zuhanó furcsa test vájná magának örök nyomdokul. De 
láttam már egész országtérképet betonkoszorún. Jóllehet, minden 
ember saját országának térképét ismeri fel először, de próbát tettem, 
vajon ha lehunyom a szemem, milyen országok térképét látom 
magam előtt. Magyarországot most nem említem. Látom Bulgáriát, 
Romániát, Ausztriát, Csehszlovákiát (kicsit frissíteni kéne a tér-
képállományt), viszont látom Szlovéniát, Svájcot, Lengyelországot, 
Nagy-Britanniát (naná!), Franciaországot, Portugáliát, Andorrát (azt 
mondjuk nem nehéz), látom Indiát, Japánt, Nepált, Mongóliát, 
Ausztráliát, Új-Zélandot, Amerikát, Chilét, Brazíliát, Kubát, az afrikai 
országok közül csak Egyiptomot, esetleg Madagaszkárt. Arab ország 
nincs előttem. Szóval, van esélye a betonnak, hogy maradandót 
hozzon létre. 

A következő nagy állomás a gyümölcsfotózás, közelről, persze. Egy 
narancs enyhén bordázott oldala. Egy kivi pókhasra emlékeztető 
szőrös felszíne. Egy banán sima és sárga útvonala. Egy dió öreges 
csontozata. A szőlőben a gömbök sokasága, a fürtszerűség, pon-
tosabban a fürtösség az, ami a habzsolás ingerét kiváltja. Aztán egy 
zöld, foltos alma, vagy sárga és piros cirmos. És mindennek van 
illata. 

Régen ilyenkor már mindig a horgászaton járt az eszem, hogy legyen 
már vége a csukatilalomnak. Most meg semmi, ki se váltottam az 
engedélyt. Az idén nem lesz időm rá. Még kimondani is lehetetlen, 
nem lesz időm horgászni. Pedig ugyanazt jelenti, mégis olyan, mintha 
azt mondanám, ebben az évben nem nézek a napra. Vagy nem 
mosok kezet. 

« 

Abbahagytam az angoltanulást. Itthon semmi késztetést nem érzek 
rá. Nem beszélek angolul senkivel. Nem gondolkodom angolul. És azt 

sem érzem, hogy korunk kihívása a nyelvtudás. Már aki ilyen 
elképzelések szerint akar élni. A fölgyorsult világban. Toposz, de 
tényleg gyors. Gyors és üres, mert a forgástól kicentrifugáz magából 
mindent. A pörgés következménye a centrifugális erő, amely arra való, 
hogy elveszítsed lábad alól a talajt. És ha egyszer beszállsz, és 
pörögsz velük, amíg ki nem csavarnak, és ki nem köpnek szárazan a 
világba, addig bent vagy, és egy vagy velük. Lehetőséged még: az 
elején üzemi balesetben elhunyni. De ahhoz, hogy időben és 
viszonylag kevés sérüléssel kiszállhass, egy buddhista ember tü-
relmére, figyelmére és önismereti gyakorlataira van szükséged. A 
kereszténység, sajnos, ebből a szempontból inkompetens. De ha 
mégis sikerül viszonylag jól kijönni belőle, a legnehezebb a magányt 
elviselni, és azt a gondolatot, hogy milyen jól megvagy a világ nélkül, 
s hogy ez a hatalmas biomindenség micsoda félreértés áldozata, egy 
elhagyott, haszontalan potencia. Aztán a szimbólumok és a me-
taforák világa következik, amik belakják majd a gondolatokat, az időt, 
a véletlent, s lassan láthatóvá válik egy saját értelmedre hangzó világ, 
és olyan egyszerű társaid lesznek, mint a fű, a fa és az állatok. Nincs 
verseny a világban. Az a fa nő magasabbra, amelyiket magasabbnak 
látod. 

• 

Nem az angolt felejtettem el, a beszéd értelmét nem találom. 

• 

A beszéd értelme nélkül olvasni is lehetetlen. Olyan ritka, hogy 
értem, miről beszél egy könyv. Még a megjelenés előtt olvastam egy 
orosz író könyvét, novellákat, elbeszéléseket. Őt értettem. Kortársak 
vagyunk, őt Viktor Pelevinnek hívják, és érdekes módon a fordításon 
keresztül is átjön, amiről beszél. A beszédmag. Valami centrum, 
ahonnan kiszól. Látom, hogy ott van bent, ezáltal az én helyem is 
világos lesz, és beszélni kezdünk. Pedig soha, egyetlen szót nem 
fogunk váltani, ez több mint biztos. De magyar íróval se. Nem látom 
a beszédmagot, csak kivételes esetben. A történelem súlyos és 
személyes élményeiről beszélnek. De ezek dokumentumok, és nem 
művészet. Csúnyán össze van ez keverve. Mostanra el lett felejtve az 
irodalmat művészetként olvasni, írni. A mai irodalom nyelve nem 
formanyelv, nem művésznyelv, nem varázsnyelv, hanem dokumen-
tarista köznyelv. Pont olyan, mintha egy festőn a ház alaprajzát, a 
figurán a biológiai funkciókat kérnék számon. Pedig csak a víziók, a 
látomások és az emóciók számítanak. A többi hamu és politika. 


