10

SZIESZTA

2005. aprilis 16., szombat

RUBINFALVI MIHALY, A KULCSKIRALY 88 EVESEN IS SZIVAROZIK, ES RAJONG A FOCIERT

Rubinfalvi Mihaly Szeged kézismert

polgara. Sokan csak ugy emlegetik:
a kulcskiraly. Kevés az olyan haz-
tartas, amelyben ne lenne legalabb
egy altala masolt kulcs. Misi bacsi
88 évesen rendszeresen dolgozik,
sétal a belvarosban, nézi a focimecs-

cseket, gondozza a viragait, és na-
ponta tobb szivart is elsziv.

Emlékszem, dltaldnos iskolds korom-
ban elveszitettem a lakdskulcsot.
Edesanydm elkiildott a Fekete Sas
utcdba, hogy madsoltassak magam-
nak tjabbat Rubinfalvi Mihdlyndl, a
kuleskirdlyndl. Tatott szdjjal varakoz-
tam a régiségek kozott, vartam, amig
Misi bécsi elkészitette szimomra az
tij kulcsot. Utdna évekig rohangdl-
tam a Maddch Imre Altaldnos Iskola
udvardn gy, hogy nyakamban légott
a Rubinfalvi felirattal ellatott kulcs.

Misi bacsi mind a mai napig dol-
gozik. Nyolcvannyolc évesen is rend-
szeresen bejar a mihelybe, déluta-
nonként 6 tartja a frontot. A szd-
momra oly vardzslatos boltban be-
szélgettiink vele.

A vardzslatos miihely

- 1939. november 15-én kezdtem el
iparsegédként dolgozni. A jelenlegi
mihelyben, a Fekete Sas utca 20.
szam alatt 45 éve tevékenykedem. Vé-
letleniil csoppentem bele a szakma-
ba, a csalddban ennek nem volt ha-
gyomdnya. Amikor visszatértem a
frontrél, akkor a MEH-telepen tébb
kiselejtezett pédncélszekrényt talal-
tam. Ezeken kezdtem el gyakorolni. A
késébbiekben az orszdg szamos pont-
jan nyitottam ki ,mackokat”, és mind
a mai napig hivnak, ha baj van. Mi a
munkdm titka? A tiirelem. El6fordult,
hogy 6rdkig iiltem a péncélszekrény
elott. Egyszer az egyik szegedi klinikdn
elveszett a szekrény kulcsa. Délutan 6t
utdn néhany perccel iiltem le, és reg-
gel négy orakor dlltam fel. Kinyitot-
tam. Egyszer sem haszndltam firét,
nem akartam kdrt okozni. Ezért is let-
tem ismert, hivtak ezutdn rengeteg

Rubinfalvi Mihdly ma is dolgozik miihelyében

helyre. Sokszor segitettem olyan em-
bereknek, akik nem tudtak volna fi-
zetni. Egyszer egy fiatal tanul6lany
bezart egy trezort. Nem tudta, hogy
hova tette a kulcsot. Tobb ezer forin-
tot kellett volna fizetnie. A fénoke azt
mondta, neki kell rendeznie a szam-
lat. Szegény nagyon megrémiilt. A vé-
gén két puszit kértem a munkaért,
nem fogadtam el téle semmit.

Az elmaradhatatlan
szivar

Rubinfalvi Mihdly a Belvdrosban
él. Nap mint nap taldlkozhatunk

vele, sokat sétdl a Kdrdsz utcdn, ha
pedig j6 id6 van, 6rdkat iildogél a
Széchenyi téren. Mindig szivaro-
zik.

- Réth lakatosndl voltam inas. Egy
pincében dolgoztam néla, még pet-
réleumldampéval vildgitottunk. A
szakmdt igazdn nem tudtam tdle
megtanulni, nem foglalkozott velem.
Egyetlen dologra, a szivarozdsra ta-
nitott meg. Naponta annyit szivok,
amennyi jolesik. Lehet es6, hideg,
akkor is ragyijtok. A miihelyben
azonban nem! Hatvanot éve h6dolok
ennek a szenvedélyemnek. Egyik
kedvenc id6toltésem.

Két pusziért nyitotta ki a trezort
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Virdgok és a foci

Misi bacsi imddja a virdgokat. La-
kdsanak udvardban gondozza a né-
vényeket, tiszta virdg az egész kertje.
Misik nagy szerelme a foci. Meccsre
jaré ember volt. Nem rendeztek nél-
kiile Szegeden futballmérkézést.

— Most 6sszel is voltam kint a Sze-
ol-palydn. De nem védrtam meg a
végét, nem tetszett a meccs. Mindig
is Szeged-szurkol6 voltam. Az
1950-es években az akkori CSLSZ-el-
noknek mondtam, hogy adjon ne-
kem éves bérletet. Elkiildott, nem
adott. Mondtam neki, hogy akkor

F6 az egészség |

Misi bacsi nem semmi figura. Szom-
szédom, igy mindennap taldlkozom
vele. Evekkel ezel6tt otthon varta a
kéményseproket. Reggeltdl délig il-
dogélt. Természetesen a megadott
utolso pillanatban érkeztek meg. Bosz-
szls volt. Szentségelt rendesen. Nagy
lendiilettel indult el otthonrdl. ,Nem
érek oda az inflziéra, amit kapnom
kell. J6I megvarakoztattak!” Diinny6g-
te a bajsza alatt. Kozben pedig a szivar
ott I6gott a szdjaban...

engem ne hivjon, ha gondja van a
pancélszekrénnyel. Két nap muilva
madr ott volt a kezemben a belépd.
Kedvenc magyar csapatom az MTK,
oriiltem annak, hogy a mult héten
legyOzték a Fradit. Kiilféldon az Ar-
senal jatéka tetszik. Szerencsére a
sportcsatorndn rengeteg meccs van,
igy sokat nézhetek. Kedden este az
agyvérzés kertilgetett a Bayern-Chel-
sea BL-mérkézés végén, azt hittem,
hogy a németek ledolgozzdk a hat-
ranyukat. Kezdtem izgulni. Szeren-
csére még idében véget ért a ta-
lalkozo.

Fia viszi tovdbb
a szakmdt

Rubinfalvinak két gyermeke van.
Egy ldanya és egy fia. Utébbi viszi
tovdabb a szakmat, teszi tovdbbra is
hiressé a Szegeden a mindséget je-
lent6 vezetéknevet.

- Fiammal kozosen tizemeltetjiik a
muhelyt. Négy unokdm van, mind
ledny. Barataim madr nincsenek.
Egyediil Debrecenben van egy régi
cimbordm, de 6 mar beteg. El akar-
tam menni hozzd, de lebeszélt rola.
Valamikor a Csillagban volt 6rnagy. A
tobbiek mar meghaltak, igy sokszor
ildogélek magdnyosan, egyediil ma-
radtam a korosztdlyombdl. Nem va-
gyok mar mai gyerek, a lényeg, hogy
jol érzem magam a béromben, és
bejarhatok dolgozni.

sULI ROBERT

PODMANICZKY SZILARD

Huszonnégy évszak

(tavaszi naplo)

Lefényképeztem az égboltot. Semmi mas nem latszott rajta, csak a
kék ég, és a kép jobb oldalan egy fiiggolegesen szétmallo
kondenzesik. Az utasok nyoma. Aztan lefotéztam a csupasz eget,
kondenzcsik nélkiil. Egyenletesen kék, nincs mélysége, magassaga,
a fénykép egy kék lap lett. Ha kiveszem a mellzsebembdl, és
folmutatom valakinek, talan van némi esélyem, hogy azt gondolja,
futballbiré vagyok. Ha nem, arra jobb nem is gondolni.

*

Mostandban ételeket fényképezek. Foleg spagettit. Es foleg
kozelrdl. A spagetti olyan kozelrél, mint valami elektromos hélézat
foldelt vezetékekkel, bonyolult idegrendszer, amihez nagyon sok
tésztat kell enni, hogy megnyugtasson. Kedvencem még a sar-
gaborso-fozelék két szelet stefanidval. Es kozelrdl, hogy azt hiszed,
hogy a sivatagban vagy, eltévedtél, és az éhségtél mar mindeniitt
tojassal toltott stefaniaszeleteket latsz. Soha nem latjuk kozelr6l az
ételt. Ha néha véletleniil le-lefejeliink egy togyporkdltet, az azért nem
ugyanaz, mint szandékosan kozelrdl megfigyelni egy eledelt. Kinek
van erre ideje? Senkinek, ezért irom le. Vagy lattak-e mar hagymas
rostélyost tiz centir6l? Még az illata is mas. De van egy kiilondsen
izgalmas étel, amit kozelrdl megfigyelni maga a latvanyfejlesztés. £z
pedig a tojasos krumpli. Nagyon egyszer(, nagyon taplalo étel, ennek
ellenére nyugodtan megkoszonhetjiik. Megsitjiik a kisebb kockakra
vagott krumplit, amit el6tte érdemes kiszdritani a konyharuhan, igy
gyorsabban és puhabbra siil. Ledntjiik a krumplird! a java olajat, és
radntjuk az elkevert tojast. Megszorjuk pirospaprikdval, és kész.
Miel6tt megessziik, j6I nézziik meg kozelr6l. Egy olyan vilagot talalunk
ezen az ételminiatdron, ahol taldn mi is boldogabban élhetnénk.

Az ételek utdn betont kezdtem fotdzni, mert az ételfotézasnak
megvan az a rossz mellékterméke, hogy folyton nassol az ember,
végill akkordra dagadnak a pampuskai, hogy nem birja szeméhez
emelni a fényképezogépet. A beton fotdzasa sokkal faradsagosabb

feladat, mint az ételfot6zas. A beton nem adja magat olyan konnyen,
mintdi elnagyoltabbak, esetlegesebbek, s a jol felismerheté kor-
rozionyomok nem hagynak elszakadni a valosagtol. Folyton az jar a
fejedben, hogy ez bizony beton. Es semmi més. Viszont ideje
folfigyelni a betonok repedéseire, amik mar 6nmagukban me-
taforikusak. Tehat a betonfotézas zsdkutcajabol kivezetd Ut a
betonrepedés-fotdzas. Néha egész alakok kirajzolddnak, mintha a
nagy erével zuhano furcsa test vajna maganak 6rok nyomdokul. De
lattam madr egész orszagtérképet betonkoszorin. Jollehet, minden
ember sajat orszaganak térképét ismeri fel eldszor, de probat tettem,
vajon ha lehunyom a szemem, milyen orszagok térképét latom
magam el6tt. Magyarorszagot most nem emlitem. Latom Bulgéariat,
Romadniat, Ausztriat, Csehszlovakiat (kicsit frissiteni kéne a tér-
képallomanyt), viszont latom Szlovéniat, Svéjcot, Lengyelorszagot,
Nagy-Britanniat (nand!), Franciaorszagot, Portugdliat, Andorrat (azt
mondjuk nem nehéz), latom Indiat, Japant, Nepalt, Mongoliat,
Ausztraliat, Uj-Zélandot, Amerikat, Chilét, Braziliat, Kubat, az afrikai
orszagok koziil csak Egyiptomot, esetleg Madagaszkart. Arab orszag
nincs eldttem. Szoval, van esélye a betonnak, hogy maradandot
hozzon létre.
@

A kovetkez0 nagy allomas a gyiimolcsfotozas, kozelrdl, persze. Egy
narancs enyhén bordazott oldala. Egy kivi pokhasra emlékeztetd
sz0rGs felszine. Egy banan sima és sérga (itvonala. Egy did oreges
csontozata. A szoloben a gombok sokasaga, a fiirtszer(iség, pon-
tosabban a fiirtosség az, ami a habzsolas ingerét kivaltja. Aztan egy
z6ld, foltos alma, vagy sarga és piros cirmos. Es mindennek van
illata.
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Régen ilyenkor mar mindig a horgaszaton jart az eszem, hogy legyen
mar vége a csukatilalomnak. Most meg semmi, ki se véltottam az
engedélyt. Az idén nem lesz idom rd. Még kimondani is lehetetlen,
nem lesz idém horgaszni. Pedig ugyanazt jelenti, mégis olyan, mintha
azt mondanam, ebben az évben nem nézek a napra. Vagy nem
mosok kezet.

#

Abbahagytam az angoltanuldst. Itthon semmi késztetést nem érzek
ra. Nem beszélek angolul senkivel. Nem gondolkodom angolul. Es azt

sem érzem, hogy korunk kihivdsa a nyelvtudas. Mar aki ilyen
elképzelések szerint akar élni. A folgyorsult vildgban. Toposz, de
tényleg gyors. Gyors és {ires, mert a forgastol kicentrifugaz magabol
mindent. A porgés kovetkezménye a centrifugélis er6, amely arra valo,
hogy elveszitsed labad aldl a talajt. Es ha egyszer beszallsz, és
porogsz veliik, amig ki nem csavarnak, és ki nem kopnek szdrazan a
vildgba, addig bent vagy, és egy vagy veliik. Lehetoséged még: az
elején (izemi balesetben elhunyni. De ahhoz, hogy idében és
viszonylag kevés sérilléssel kiszallhass, egy buddhista ember tii-
relmére, figyelmére és Onismereti gyakorlataira van szilkséged. A
kereszténység, sajnos, ebbdl a szempontbdl inkompetens. De ha
mégis sikeriil viszonylag jol kijonni beldle, a legnehezebb a maganyt
elviselni, és azt a gondolatot, hogy milyen j6l megvagy a vilag nélkil,
s hogy ez a hatalmas biomindenség micsoda félreértés aldozata, egy
elhagyott, haszontalan potencia. Aztan a szimb6lumok és a me-
taforak vilaga kovetkezik, amik belakjak majd a gondolatokat, az idot,
avéletlent, s lassan lathatéva valik egy sajat értelmedre hangzé vilag,
és olyan egyszerii tarsaid lesznek, mint a fii, a fa és az allatok. Nincs
verseny a vilagban. Az a fa n6 magasabbra, amelyiket magasabbnak
latod.

®
Nem az angolt felejtettem el, a beszéd értelmét nem talalom.

A beszéd értelme nélkill olvasni is lehetetlen. Olyan ritka, hogy
értem, mir6l beszél egy kinyv. Még a megjelenés elGtt olvastam egy
orosz ird konyvét, novelldkat, elbeszéléseket. Ot értettem. Kortarsak
vagyunk, 6t Viktor Pelevinnek hivjak, és érdekes mddon a forditason
keresztill is atjon, amir6l beszél. A beszédmag. Valami centrum,
ahonnan kiszol. Latom, hogy ott van bent, ezaltal az én helyem is
vilagos lesz, és beszélni kezdiink. Pedig soha, egyetlen sz6t nem
fogunk valtani, ez tobb mint biztos. De magyar irdval se. Nem latom
a beszédmagot, csak kivételes esetben. A torténelem silyos és
személyes élményeir6l beszélnek. De ezek dokumentumok, és nem
mivészet. Cstinyan 0ssze van ez keverve. Mostanra el lett felejtve az
irodalmat mivészetként olvasni, irni. A mai irodalom nyelve nem
formanyelv, nem mivésznyelv, nem varazsnyelv, hanem dokumen-
tarista koznyelv. Pont olyan, mintha egy feston a haz alaprajzat, a
figuran a bioldgiai funkciokat kérnék szamon. Pedig csak a viziok, a
latomasok és az eméciok szamitanak. A tébbi hamu és politika.



