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EGY VÁSÁRHELYI SZÓRAKOZrATÓIPAROS-DINASZriA EMLÉKEI 

L e i l a már nem lesz mutatványos? A k i s 
- Volt idő, amikor hajnal fél hatkor már dörömböltek az 

emberek: nyissuk ki a céllövöldét - idéz fel régi em-
lékeket a családi fényképalbum fölé hajolva a vásárhelyi 
cirkuszos, mutatványos dinasztia jelenlegi feje, a nyugdíj 

előtti éveiben járó Harmos Ottó, aki a többgenerációs 
hagyomány megszakadása miatt aggódik. Egyetlen szem 
leánya ugyanis nem akaija folytatni a szórakoztatóipart. 

A vásárhelyi Harmos család, a vurstlival. Megszakad a többgenerációs hagyomány? FOTÓ: TÉSIK ATTILA 

Régi idők emléke a Harmos dinasztia családi fényképalbumából. 

Török ruhás, bajszos emberek 
a vurstli mellett, a megbarnult, 
homályos, csipkézett szegélyű, 
réges-régi felvételen. Csoport-
ba verődve nézik a díszes kör-
hintát. Mint egy cifra, óriási 
fagylalttölcsér. - Bosnyákok -
mondja Harmos Ottó vurstlitu-
lajdonos, hódmezővásárhelyi 
cirkuszos és mutatványos di-
nasztia feje. - Akkor éppen Fe-
keticsen állomásoztak szüle-
im; vándorélet a mutatvá-
nyosélet. - Egy másik, alig ki-
vehetően elhomályosult fotó 
előterében a Harmos-felme-
nők, háttérben a vurstli. A kép 
másik oldalán töltőtollal, kal-
ligrafikusan írt német szöveg. 

Többgenerációs 
valóság 

A nyugdíj előtti éveiben járó, 
rokkantnyugdíjas Harmos Ot-
tó szórakoztatóipari vállalko-
zó becsukja a családi albumot, 
leánya, Henriett bekapcsolja 
a videót. Recsegő-ropogó, 
nyolcvanas évekbeli film, szól 
a lakodalmas rock, „Ottó Uta-
zó Vidámparkja", láttatják a 
színes-rikító betűk, a körhin-
tán - ez már nem az a fotókon 
látott, hanem újabb - ka-
cag-sikong a nép. Jókedvű em-
berek Kőbányait isznak, szól a 
lakodalmas rock („Kombiné, 
kombiné...), a felvétel elején 
még sütött a nap, a végén már 
beesteledett. Megszakad a 
film, vége az illúziónak. A szo-
bában a tizenhárom kilós tan-
góharmonika - mintha szel-
lem szökne ki belőle, levegő -
magától megzendül, de elhal 
máris a többszólamú hang. 
Maga elé néz Harmos Ottó, fe-
lesége, Éva asszony, leányuk, 
Henriett, s az unoka, a kis Lei-
la. - Ilyen sem lesz többé -
szólal meg Harmosné Éva. -
Olyan ez, mint egy álom. 

- Pedig valóság volt, többge-
nerációs valóság. Úgy emle-
getnek minket: a dinasztia. Vé-
ge lesz-e, nem lesz? - tűnődik 
Harmos Ottó. Egyeden szem 
leánya nem akarja folytatni a 
szórakoztatóipart, ezzel ván-
dorolni kell, ő pedig nyugodt, 
békés otthont szeretne. Ám 
hogyan is kezdődött a szóra-
koztatóiparos lét annak ide-
jén? - Családunk egyik ágon 
cirkuszos, a másik ágon mu-
tatványos eredetű - mondja 
Harmos Ottó, aki harmincöt 
éve szórakoztatóiparos, báty-
jával együtt. Anyai nagyszülei-
nek még saját cirkuszuk volt. 
Édesanyja levegőszámmal is 
föllépett. - Meg kaucsukszám-
mal, mert hajlékonyakrobata 
is volt - teszi hozzá. - Apám? Ő 
nem cirkuszos, klasszikus érte-
lemben vett mutatványos volt, 
háromvagonnyi fölszereléssel 
utazott. Délvidékiek vagyunk, 
félig-meddig német eredetű a 
család. Gyerekkoromban még 
nem is tudtam magyarul, csak 
németül, szüleim öt nyelven 
beszéltek. Délvidékről sok hí-
res cirkuszos származik. 

Harmos Ottó Újverbászon 
született. - A háború után, 
negyvenhét táján Magyaror-
szágon rekedtünk, mert lezár-
ták a határt. Aztán végül itt 
maradtunk. A központunk 
Szegeden volt, apám ott bérelt 
egy nagy házat, kellett is a há-
romvagonnyi fölszerelésnek. 

Az aztán élet volt! 
Elém tart egy megsár-

gult-barnult, régi fényképet, 
egy másik, az elébb átlapo-
zotthoz hasonlóan tömött 
családi albumból: a szegedi 
városháza tornya látható rajta, 
a Széchenyi tér, s Harmos Ottó 
édesapjának körhintája, körü-
lötte tömeg. 

- Mekkora forgalom volt ak-
kor! Mindszenten, húsvétkor, 
már hajnal fél hatkor döröm-
böltek az emberek: nyissuk ki a 
céllövöldét. Tíz-tizenkét pus-
kával lehetett dolgozni - veszi 
át a szót Éva asszony. - Ma?! - A 
madárcsontú, szemüveges 
asszony csak legyint. Maga elé 
néz, mereng, aztán fölragyog a 
tekintete: - De az aztán élet 
volt! Volt lakókocsink, konyha-
kocsink, egész héten úton vol-
tunk, ott mostunk, magasnyo-
mású lavórban fürödtünk -
nevet. - És barátok voltunk a 
kollégákkal, két-három társu-
lat is működött egy-egy téren, 
nem volt összeveszés, ki érke-
zett hamarabb, ki nem. 
Most?... - megint legyint. 

Persze, a régi világ sem volt 
folyton jó világ. Olyannyira 
nem, hogy Harmos Vilmos -
Harmos Ottó édesapja - fölsze-
relését államosították az ötve-
nes években, miután fölérté-
kelték kilencvennyolcezer fo-
rintra (ez csinos összegnek szá-
mított abban az időben), majd 
nem fizették ki. Harmos Vil-
mos folytathatta tevékenységét 
egy ideig az épülő Sztálinváros 
vidámparkjában, ugyanazzal a 
fölszereléssel dolgozott, mint 
korábban, csak kissé megvál-
toztak a tulajdonviszonyok: az 
államé volt, ami egykor az övé. 
- Részlegvezető, ez volt a be-

osztása, neki, a volt tulajdonos-
nak - mosolyog keserűen a 
családfő -, kénytelen volt elfo-
gadni a lehetőséget, ha nem fo-
gadja el, internálják Karcagra. 
Ez a kilátás eléggé meggyőző 
érvnek tűnt akkoriban. Felesé-
ge pedig, édesanyám, két kis 
lovával, fuvarozott a kohónak, 
aztán ez is elveszett. 

A rendszerváltozás után Har-
mosék is beadták a kárpótlási 
igényt - ő és a bátyja kapott is 
összesen száztizenötezer forin-
tot... Ám menjünk vissza az 
időben! - Nekem és bátyámnak 
azt mondta apánk, legyünk ze-
nebohócok, azt meg lehet ta-

nulni, szép és nemes dolog, s 
kiöregedni sem lehet belőle -
mondja. Akkor éppen Pesten 
táborozott a család, kiváló ze-
netanárokhoz járatta Ottót és 
bátyját az apa, s következett 
volna az artistaképző, ám köz-
ben Szegeden államivá lett a vi-
dámpark, megszűntek a föllé-
pési lehetőségek. - Ez súlyosan 
érintett minket, mert a liget 
biztos pont volt. így tettük át 
székhelyünket Vásárhelyre, így 
lettünk vásárhelyiek. Kollégánk 
mondta, gyertek ide, óriásiak a 
vásárhelyi május elsejék. így is 
volt, a videón láthatta, hogyan 
ment itt akkor... Nézze csak -

már a harmadik albumba lapo-
zunk bele -, ezt az óriáskereket 
a vásárhelyi focipályán hu-
szonhét évig üzemeltettem. 
Házat vettünk a Kígyó utcában, 
és egyre inkább elkelt a segítő 
kéz. Már megint háromva-
gonnyi volt a fölszerelés, ezt a 
mennyiséget a család pakolta 
le a vagonból, ott már várta a 
megrendelt fuvaros, a Belsped, 
és vitte, amit vinni kellett, oda, 
ahol fölléptünk - emlékezik a 
miskolci, kazincbarcikai, vár-
palotai utazásokra a dinasztia 
feje. 

Csak emlék az 
óriáskerék 

-Aztán bejött a technika, már 
lehetett traktort venni - újabb 
fotó, rajta traktor, a rendszám-
táblán e fölirat: munkagép -, 
aztán Ifát, könnyebb lett az uta-
zás. Ma hová járunk? Csongrád, 
Békés megyébe azzal a fölsze-
reléssel, ami megvan még. Az 
óriáskereket beszüntettem, ele-
get szolgált már, van egy kör-
hinta, két gyerekkörhinta, gye-
rekeknek való vonat, van hor-
gászat... Mennyit ér mindez? 
Ha megvenni akarnám, megve-
hetetlen volna, de eladni sze-
retném, ezért aztán eladhatat-
lan. Java részét mi csináltuk, sa-
ját magunk, s mindig megfelel-
nek a műszaki vizsgán. De jön 
az unió, és olyanokat hallok, 
hogy nem két fillérbe kerül 
majd az állapot-ellenőriztetés. 
Hatvanegy éves vagyok, ha el 
tudnám adni mindezt, és elin-
díthatnék egy kis, nyugodt vál-
lalkozást, amit otthon is lehet 
csinálni, akkor elégedett len-
nék. Gondolkoztam a zenebo-
hócságon is. Vizsgázott zenész 
vagyok, talán majd a télen ösz-
szeállítok egyórás vagy félórás 
műsort, amely kiállja a hozzá-
értők, a szakmabeliek vélemé-
nyét, és amely teljesen önálló. 
Mert önálló dologgal kell elő-
jönni, máshogy nincs értelme. 

Hallgatja Harmos Ottót a 
család; a szív alak arcú Hen-
riett mellett a csillogó szemű 
kis Leila. Ő már aligha lesz 
mutatványos. Vagy mégis? Vé-
ge szakad a dinasztiának. Vagy 
mégsem? Ki tudja?... 

FARKAS CSABA 

Vonaton, 
új szempontok 

Hát hogy mennyi vonattörténetet, füstös vasúttárcát körmöltek már 
le a kollégák, még a legjobb síntörténészek se tudják. Például 
legújabb kori jelenség, hogy vonaton már nem lehetséges aludni, 
elszunnyadni, könnyű ájulatba esni. Mert mondjuk lehunyod a két 
szép szemedet, éppen lekaratézza agyadat az álommanó, amikor a 
szomszédodnak felrobban a mobilja, és a tag máris üvölt, hogy igen, 
igen, itt ülök a vonaton, tíz óra két másodpercre érkezem, és addig ne 
adjátok el a malacot, nagymama alól meg vegyétek ki az ágytálat, ja, 
és mondjátok meg anyukának, hogy Jóskának adja oda a kék 
akkumulátort, de cserébe kérje el a japán heremasszírozót. Igen, volt 
már a kalauz! Igen, igen, volt rajta sapka. Hogyhogy milyen?! Ilyen 
szörnyűkék kalauzsapka! Na, szervusztok! És csönd lesz, nézel szelíd 
gyűlölettel a tagra, nyilván ki kellett volna lökni már Balástyánál a 
vonatból. Mindegy. 

Hanem ám a múltkoriban egészen különleges dolog történt a 
vonatomon. Egyáltalán nem telefonált senki. Nem üvöltöttek, nem 
tárgyaltak és nem pletykáltak. Az emberek olvastak. Például a 
szomszédom is olvasott. Ó, az én szomszédom nagyon olvasott, 
kitűntető, már-már revizori figyelemmel lapozgatott, előre, aztán 
vissza, megint előre. No és vajon mi olvasott?! Hát igen, prof. 
Halovecz nagy sikerű kézikönyvét, az Öngyilkos férfiakat lapozgatta 
ilyen bősz érdeklődéssel. Valóban igen színvonalas könyv. Magam is 
olvastam, a Times kritikusa is dicsérte: „Lebilincselő, megrázó, 
egyúttal szórakoztató olvasmány reményvesztett, kilátástalan, a 
búbánattól porig roskadó férfiakról!" 

Ám nemcsak a szomszédom falta, hogy ilyen ritka kifejezéssel éljek, 

a betűket, de nem ám! Mert megláttam, hogy átelleni utastárs is 
silabizál serényen, fiatal lány, sőt még a ceruzáját is használja, 
beleharap a végébe, aláhúz, harap, újra húz, és így tovább. Ő se 
olvasott akármit! 

Kékesiné Magdika: A prosztatarák előnyei. 
Na, ekkor kezdtem forgolódni, és az üléssorok közé lesni. Egy 

öltönyös úr a Potenciazavarokról kezdőknek és haladóknak és 
menthetetleneknek című képes kiadványt nézegette somolyogva. 
Egy fiatalember nagyokat kacagva fekete fedelű, díszkötéses 
könyvet lapozgatott, Tragikus orvosi műhibák, az elcserélt péni-
szek esetétől a hogyan lett egy orrműtét alatt a fiatal balett tán-
cosból ólomsúlyú súlyemelő történetéig. Egy esetet még a szom-
szédjának is elmondott az ifjú, képzeld Máriám, a világhíres prof. 
Lebowicc egyszer a felesége igazolványfényképét felejtette alhas-
műtét közben a beteg, jelesül a hőgyészl jegyző testében. A jegy-
ző meggyógyult, mint a tavasz, aztán hazament és másnap agyon-
verte a felesége, két balta-, három kalapácsütés, illetve a boroná-
val is átment rajta, csak mert megtalálta a férje testében Lebo-
wicc prof. nejének a retusált igazolványfotóját, és azt hitte, 
hogy... 

Kontyos, elegáns hölgy, rózsaszínű kosztümben. Ő pediglen A 
végbélrákról színesen című kiadvány tizenötödik nyomását olvasgatta 
nagy élvezettel. Tekintete átszellemült volt, s olykor bólintott, s ez a 
bólintás azt fejezte ki, ó, igen, ezzel magam is egyetértek, valóban, 
hogyne, természetesen. 

Na és az apáca néni mit olvasott? Mert a hatvanhatos széken egy 
apáca néni nagyítózott komoly, mindazonáltal szelíden mosolyogva. A 
férfiima szerepe a gyógyulásban. A másik könyv mellette hevert. Híres 
püspökök rejtélyes halálai! 

Fölállok, teszek egy lépést, látom, alig bakfis a kislány még, olyan 
fiatal, hogy a copfjai felfelé kunkorodnak, de már Doktor özvegy 

Barkácsné, Seós Berta: Idegesítő személyiségzavarok középkorú 
férfiaknál című alapvetését magolja. 

Körülnéztem, mint aki az Antarktisz legközepére ért Fehér, minden 
fehér, mint a gyász színe. Te atyaúristen! Ez azért nagyon durva. Leg-
alább egyvalaki olvasott volna, mit tudom én, mondjuk Orbán Viktort, 
vagy a nagyon szorgalmas mindent egymaga fogalmazó Havas Henri-
ket, csak egyvalaki olvasott volna valami ufós könyvet, vasúti pornográ-
fiát, vagy a nagy sikerű „Az utasellátó szelet történetét" vagy csak egy, 
1!, drága keresztrejtvényfejtő lett volna, de nem, nem, nem, mert az én 
egész kupém orvosi témákba merült, orvosi témákban élvezkedett és 
okult, orvosi témákban gyűjtötte a tudást, a csíziót, a tudományt, a ta-
pasztalatot, a mit tudom én mit, hah, finom áttétes rákok, lélekpené-
szedés, vérromlás, hímtagvesztés, köszvény, agygombásodás, leépü-
lés, tüdőelszorulás, halálos kólika, satöbbi, satöbbi. 

Hát nem! 
Ebből elég! 
És akkor tettem néhány bizonytalan lépést az intercity puha 

szőnyegén. És hogy báton'tsam magam, elképzeltem, hogy csó-
kolózott már copfos kalauzlány ilyen vonatszőnyegen, csókolózott, és 
bizony iszonyatosan jó volt neki. Most pedig szépen elmegyünk a 
büfékocsiba, mert az egy sziget a háborúban, az egy elsősegélynyújtó 
hely, az most nekem templom lesz, óvóhely, menedék. És ahogy 
kilépnék a mogorván szétnyíló ajtón, még visszafordulok. És mind-
egyik, az összes orvosi könyvvel foglalkozó utastárs engem néz merőn, 
és aztán újra könyvre mered, és bólint, hogy hát ez, ez az, ilyen kórban 
szenved, ilyen betegség gyötri, na végre megtaláltam, így néz ki egy 
félvak, egy személyiségzavaros, satöbbi. 

Azt hiszem nagyon mogorva képet vágtam. 
S aztán a büfékocsiban végig azon morfondíroztam, mi lesz, ha 

legközelebb egy jogászkupéban kapok helyet. 
SZÍV ERNŐ 


