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SZIESZTA

EGY VASARHELY! SZORAKOZTATOIPAROS-DINASZTIA EMLEKEI

- Volt ido, amikor hajnal fél hatkor mar dorombéltek az
emberek: nyissuk ki a céllovoldét - idéz fel régi em-
lékeket a csaladi fényképalbum folé hajolva a vasarhelyi
cirkuszos, mutatvanyos dinasztia jelenlegi feje, a nyugdij
elotti éveiben jaro Harmos Otto, aki a tobbgeneracios
hagyomany megszakadasa miatt aggodik. Egyetlen szem

Torok ruhds, bajszos emberek
a vurstli mellett, a megbarnult,
homalyos, csipkézett szegélyt,
réges-régi felvételen. Csoport-
ba verddve nézik a diszes kor-
hintdt. Mint egy cifra, Oridsi
fagylalttolesér. — Bosnydkok —
mondja Harmos Otté vurstlitu-
lajdonos, hdédmezévasarhelyi
cirkuszos és mutatvanyos di-
nasztia feje. — Akkor éppen Fe-
keticsen dallomdsoztak sziile-
im; véandorélet a mutatva-
nyosélet. — Egy madsik, alig ki-
vehetéen elhomdlyosult foté
eléterében a Harmos-felme-
nék, hattérben a vurstli. A kép
mdsik oldaldn télt6tollal, kal-
ligrafikusan frt német szoveg.

Tobbgenerdcios
valosdg

A nyugdij el6tti éveiben jaré,
rokkantnyugdijas Harmos Ot-
t6 szérakoztatdipari vallalko-
z6 becsukja a csalddi albumot,
lednya, Henriett bekapcsolja
a videét. Recsegd-ropogo,
nyolcvanas évekbeli film, sz6l
a lakodalmas rock, ,Ott6 Uta-
z6 Vidamparkja’, lattatjdk a
szines-rikité bettik, a korhin-
tdn — ez mdr nem az a fotékon
latott, hanem dujabb - ka-
cag-sikong a nép. J6kedvii em-
berek Kébanyait isznak, sz6l a
lakodalmas rock (,Kombiné,
kombiné...), a felvétel elején
még siitott a nap, a végén mar
beesteledett. Megszakad a
film, vége az illizi6énak. A szo-
bédban a tizenhadrom kilds tan-
géharmonika — mintha szel-
lem szokne ki beléle, levegs —
magatél megzendiil, de elhal
mdris a tobbszélami hang.
Maga elé néz Harmos Ott6, fe-
lesége, Eva asszony, lednyuk,
Henriett, s az unoka, a kis Lei-
la. - Tlyen sem lesz tobbé -
sz6lal meg Harmosné Eva. -
Olyan ez, mint egy dlom.

- Pedig valdsdg volt, tobbge-
neréciés valésag. Ugy emle-
getnek minket: a dinasztia. Vé-
ge lesz-e, nem lesz? — tlin6dik
Harmos Otté. Egyetlen szem
lednya nem akarja folytatni a
szérakoztatdipart, ezzel van-
dorolni kell, 6 pedig nyugodt,
békés otthont szeretne. Am
hogyan is kezdédott a szora-
koztatéiparos lét annak ide-
jén? — Csalddunk egyik dgon
cirkuszos, a masik d4gon mu-
tatvanyos eredetli - mondja
Harmos Ott6, aki harmincot
éve szoérakoztatéiparos, baty-
javal egyiitt. Anyai nagysziilei-
nek még sajat cirkuszuk volt.
Edesanyja leveg6szdmmal is
follépett. — Meg kaucsukszdm-
mal, mert hajlékonyakrobata
is volt — teszi hozza. - Apdm? O
nem cirkuszos, klasszikus érte-
lemben vett mutatvanyos volt,
haromvagonnyi folszereléssel
utazott. Délvidékiek vagyunk,
félig-meddig német eredetti a
csaldd. Gyerekkoromban még
nem is tudtam magyarul, csak
németiil, sziileim 6t nyelven
beszéltek. Délvidékrol sok hi-
res cirkuszos szarmazik.

Harmos Ott6 Ujverbdszon
sziiletett. — A hdbord utdn,
negyvenhét tdjan Magyaror-
szagon rekedtiink, mert lezdr-
tdk a hatdrt. Aztan végiil itt
maradtunk. A kozpontunk
Szegeden volt, apam ott bérelt

- egy nagy hazat, kellett is a hé-

romvagonnyi folszerelésnek.

Az aztdn élet volt!

Elém tart egy megsar-
gult-barnult, régi fényképet,
egy madsik, az elébb &tlapo-
zotthoz hasonléan tomott
csalddi albumbdl: a szegedi
védroshdza tornya lathato rajta,
a Széchenyi tér, s Harmos Ott6
édesapjanak korhintdja, korii-
I6tte tomeg.

Avdsdrhelyi Harmos csaldd, a vurstlival. Megszakad a tobbgenerdcios hagyomdny?

— Mekkora forgalom volt ak-
kor! Mindszenten, hisvétkor,
mdr hajnal fél hatkor dérom-
boltek az emberek: nyissuk ki a
céllovoldét. Tiz-tizenkét pus-
kaval lehetett dolgozni - veszi
4t a sz6t Eva asszony. - Ma?! - A
madarcsontu, szemiiveges
asszony csak legyint. Maga elé
néz, mereng, aztan folragyog a
tekintete: — De az aztdn élet
volt! Volt lakékocsink, konyha-
kocsink, egész héten titon vol-
tunk, ott mostunk, magasnyo-
masu lavérban fiirodtiink -
nevet. — Es baratok voltunk a
kollégdkkal, két-harom tarsu-
lat is miikodott egy-egy téren,
nem volt osszeveszés, ki érke-
zett hamarabb, ki nem.
Most?... - megint legyint.

Persze, a régi vildg sem volt
folyton j6 vildg. Olyannyira
nem, hogy Harmos Vilmos -
Harmos Ott6 édesapja — folsze-
relését dllamositottdk az otve-
nes években, miutan folérté-
kelték kilencvennyolcezer fo-
rintra (ez csinos dsszegnek sza-
mitott abban az id6ben), majd
nem fizették ki. Harmos Vil-
mos folytathatta tevékenységét
egy ideig az épiil6 Sztdlinvaros
viddmparkjdban, ugyanazzal a
folszereléssel dolgozott, mint
kordbban, csak kissé megval-
toztak a tulajdonviszonyok: az
dllamé volt, ami egykor az 6vé.
— Részlegvezetd, ez volt a be-

Régi id6k emléke a Harmos dinasztia csalddi fényképalbumdbol.

osztdsa, neki, a volt tulajdonos-
nak - mosolyog kesertien a
csaladfé —, kénytelen volt elfo-
gadni a lehet6séget, ha nem fo-
gadja el, interndljak Karcagra.
Ez a kilatds eléggé meggy6z0
érvnek tlint akkoriban. Felesé-
ge pedig, édesanydm, két kis
lovéval, fuvarozott a kohénak,
aztdn ez is elveszett.

A rendszervaltozds utdn Har-
mosék is beadtdk a karpétlasi
igényt — 6 és a bétyja kapott is
0Osszesen szdztizenotezer forin-
tot... Am menjiink vissza az
id6ében! - Nekem és batydmnak
azt mondta apank, legyiink ze-

nebohécok, azt meg lehet ta-

nulni, szép és nemes dolog, s
kiéregedni sem lehet beléle -
mondja. Akkor éppen Pesten
tédborozott a csaldd, kivalé ze-
netandrokhoz jdratta Ottét és
bétyjat az apa, s kovetkezett
volna az artistaképz6, dm koz-
ben Szegeden dllamiva lett a vi-
dampark, megsztintek a follé-
pési lehetdségek. — Ez stilyosan
érintett minket, mert a liget
biztos pont volt. Igy tettiik at
székhelyiinket Vésarhelyre, igy
lettiink vasarhelyiek. Kollégank
mondta, gyertek ide, éridsiak a
vésarhelyi majus elsejék. Igy is
volt, a vide6n lathatta, hogyan
ment itt akkor... Nézze csak —

mar a harmadik albumba lapo-
zunk bele —, ezt az dridskereket
a vasarhelyi focipdlyan hu-
szonhét évig {izemeltettem.
Hézat vettiink a Kigyo utcdban,
és egyre inkdbb elkelt a segitd
kéz. Mar megint hdromva-
gonnyi volt a folszerelés, ezt a
mennyiséget a csaldd pakolta
le a vagonbdl, ott mdr vérta a
megrendelt fuvaros, a Belsped,
és vitte, amit vinni kellett, oda,
ahol folléptiink — emlékezik a
miskolci, kazincbarcikai, var-
palotai utazasokra a dinasztia
feje.

Csak emlék az
oridskerék

- Aztdn bejott a technika, mar
lehetett traktort venni — tijabb
foto, rajta traktor, a rendszdm-
tabldn e folirat: munkagép -,
aztan Ifat, konnyebb lett az uta-
z4s. Ma hové jarunk? Csongréd,
Békés megyébe azzal a folsze-
reléssel, ami megvan még. Az
odridskereket besziintettem, ele-
get szolgdlt mdr, van egy kor-
hinta, két gyerekkorhinta, gye-
rekeknek valé vonat, van hor-
gaszat... Mennyit ér mindez?
Ha megvenni akarndm, megve-
hetetlen volna, de eladni sze-

_retném, ezért aztdn eladhatat-

lan. Java részét mi csinaltuk, sa-
jat magunk, s mindig megfelel-
nek a miiszaki vizsgdn. De jon
az uni6, és olyanokat hallok,
hogy nem két fillérbe keriil
majd az éllapot-ellendriztetés.
Hatvanegy éves vagyok, ha el
tudndm adni mindezt, és elin- -
dithatnék egy kis, nyugodt val-
lalkozést; amit otthon is lehet
csindlni, akkor elégedett len-
nék. Gondolkoztam a zenebo-
hécsdgon is. Vizsgazott zenész
vagyok, taldn majd a télen 6sz-
szedllitok egyoras vagy félords
misort, amely kidllja a hozza-
értok, a szakmabeliek vélemé-
nyét, és amely teljesen 6nallo.
Mert 6ndll6 dologgal kell el6-
jonni, mashogy nincs értelme.
Hallgatja Harmos Ottét a
csaldd; a sziv alak arci Hen-
riett mellett a csillogé szemti
kis Leila. O mar aligha lesz
mutatvanyos. Vagy mégis? Vé-
ge szakad a dinasztidnak. Vagy
mégsem? Ki tudja?...
FARKAS CSABA

Vonaton,
1j szempontok

Hat hogy mennyi vonattorténetet, fiists vasittarcat kormoltek mar
le.a kollégak, még a legjobb sintorténészek se tudjak. Példaul
legijabb kori jelenség, hogy vonaton mar nem lehetséges aludni,
elszunnyadni, konnyd ajulatba esni. Mert mondjuk lehunyod a két
szép szemedet, éppen lekaratézza agyadat az dlommand, amikor a
szomszédodnak felrobban a mobilja, és a tag maris (ivolt, hogy igen,
igen, itt ilok a vonaton, tiz 6ra két masodpercre érkezem, és addig ne
adjatok el a malacot, nagymama aldl meg vegyétek ki az agytélat, ja,
és mondjatok meg anyukanak, hogy Joskanak adja oda a kek
akkumulatort, de cserébe kérje el a japan heremasszirozot. igen, voit
mar a kalauz! Igen, igen, volt rajta sapka. Hogyhogy milyen?! llyen
szomy(ikék kalauzsapka! Na, szervusztok! Es csond lesz, nézel szelid
gylldlettel a tagra, nyilvan ki kellett volna 10kni mar Balastyanal a
vonatbol. Mindegy.

Hanem am a miltkoriban egészen kiilonleges dolog tortént a
vonatomon. Egyaltaldn nem telefondlt senki. Nem {voltottek, nem
targyaltak és nem pletykdltak. Az emberek olvastak. Példaul a
szomszédom is olvasott. 0, az én szomszédom nagyon olvasott,
kitGntetd, mar-mar revizori figyelemmel lapozgatott, eldre, aztan
vissza, megint elére. No és vajon mi olvasott?! Hat igen, prof.
Halovecz nagy sikeri kéziknyvét, az Ongyilkos férfiakat lapozgatta
ilyen bdsz érdekiodéssel. Valoban igen szinvonalas konyv. Magam is
olvastam, a Times kritikusa is dicsérte: ,Lebilincsel6, megrazo,
egylttal szérakoztatdo olvasmdny reményvesztett, kilatastalan, a
bubénattél porig roskadé férfiakrol!”

Am nemcsak a szomszédom falta, hogy ilyen ritka kifejezéssel éljek,

a betiiket, de nem am! Mert meglattam, hogy atelleni utastars is
silabizal serényen, fiatal lany, s6t még a ceruzajat is hasznalja,
beleharap a végébe, alahiz, harap, (jra hiz, és igy tovabb. O se
olvasott akarmit!

Kékesiné Magdika: A prosztatarak elGnyei.

Na, ekkor kezdtem forgolddni, és az iiléssorok kozé lesni. Egy
oltonyds Gr a Potenciazavarokr6l kezddknek és haladoknak és
menthetetleneknek cim( képes kiadvanyt nézegette somolyogva.
Egy fiatalember nagyokat kacagva fekete fedell, diszkotéses
konyvet lapozgatott, Tragikus orvosi mihibak, az elcserélt péni-
szek esetétdl a hogyan lett egy orrmiitét alatt a fiatal balett tan-
cosbdl dlomsilyd stlyemeld torténetéig. Egy esetet még a szom-
szédjanak is elmondott az ifid, képzeld Mariam, a vilaghires prof.
Lebowicc egyszer a felesége igazolvanyfényképét felejtette alhas-
mtét kozben a beteg, jelesiil a hdgyészi jegyz0 testében. A jegy-
20 meggyogyult, mint a tavasz, aztan hazament és masnap agyon-
verte a felesége, két balta-, harom kalapécsiités, illetve a borona-
val is atment rajta, csak mert megtalaita a férje testében Lebo-
wicc prof. nejének a retusalt igazolvanyfot6jat, és azt hitte,
hogy... .

Kontyos, elegans holgy, rozsaszinii kosztimben. O pediglen A
végbélrakrol szinesen cimi kiadvény tizendtodik nyomasat olvasgatta
nagy élvezettel. Tekintete atszellemiilt volt, s olykor bdlintott, s ez a
bélintas azt fejezte ki, 0, igen, ezzel magam is egyetértek, valoban,
hogyne, természetesen.

Na és az apaca néni mit olvasott? Mert a hatvanhatos széken egy
apdca néni nagyitézott komoly, mindazonaltal szeliden mosolyogva. A
férfiima szerepe a gyogyulasban. A masik konyv mellette hevert. Hires
plispokok rejtélyes halalai!

Folallok, teszek egy lépést, latom, alig bakfis a kislany még, olyan
fiatal, hogy a copfjai felfelé kunkorodnak, de mar Doktor Gzvegy

legkozelebb egy jogaszkupéban kapok helyet.

Barkacsné, Seds Berta: IdegesitG személyiségzavarok kozépkori
férfiaknal cimi alapvetését magolja.

Koriilnéztem, mint aki az Antarktisz legkozepére ért. Fehér, minden

fehér, mint a gyasz szine. Te atyadristen! Ez azért nagyon durva. Leg-
alabb egyvalaki olvasott volna, mit tudom én, mondjuk Orban Viktort,
vagy a nagyon szorgalmas mindent egymaga fogalmazé Havas Henri-
ket, csak egyvalaki olvasott volna valami ufés konyvet, vastti pornogra-
fiat, vagy a nagy siker(i ,Az utasellaté szelet torténetét” vagy csak egy,
11, draga keresztrejtvényfejto lett volna, de nem, nem, nem, mert az én
egész kupém orvosi témakba meriilt, orvosi témakban élvezkedett és
okult, orvosi témakban gyljtotte a tudast, a csiziot, a tudomanyt, a ta-
pasztalatot, a mit tudom én mit, hah, finom éttétes rakok, lélekpené-
szedés, vérromlds, himtagvesztés, kdszvény, agygombdasodas, leépi-
1és, tiidGelszorulds, halalos kolika, sat6bbi, satobbi.

Hat nem!
Ebbdl elég!
Es akkor tettem néhany bizonytalan Iépést az intercity puha

szonyegén. Es hogy bétoritsam magam, elképzeltem, hogy cs6-
koldzott mar copfos kalauziany ilyen vonatszényegen, csokolozott, és
bizony iszonyatosan j6 volt neki. Most pedig szépen elmegyiink a
biifékocsiba, mert az egy sziget a haboriban, az egy elsGsegélynyijto
hely, az most nekem templom lesz, 6véhely, menedék. Es ahogy
kilépnék a mogorvan szétnyilé ajtén, még visszafordulok. Es mind-
egyik, az Gsszes orvosi konyvvel foglalkozo utastéars engem néz meron,
és aztan Ujra kbnyvre mered, és bolint, hogy hat ez, ez az, ilyen korban
szenved, ilyen betegség gyotri, na végre megtalaltam, igy néz ki egy
félvak, egy személyiségzavaros, satobbi.

Azt hiszem nagyon mogorva képet vagtam.
S aztan a bifékocsiban végig azon morfondiroztam, mi lesz, ha

SZiV ERNG



