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PODMANICZKY SZILÁRD 

Ork és Orkla 
40. RÉSZ 

A házra csend telepszik, Ork és Orkla az ebédlőben kanalaz, 
mindketten elégedettek. A levesben apró húsgombóc és eperlevél 
tészta úszik. Egymásra néznek, aztán vissza a levesre, nem éreznek 
különbséget. 

A sütőből hirtelen sült húst vesz ki Orkla, Ork úgy ül, akár egy 
rendezett életű napközis: keze az asztalon, evőeszközei elvágólag, 
feje fölszegve, szemei nem villognak. 

A hús mellé krumpli Is jár, gondolja Ork, és valóban ott a krumpli, 
meg a pár napos, de pirított kenyér, a savanyúság, apró dinnyék és 
zöld paradicsom. Jó, hogy nem végtelenségig mentem a motorral, 
gondolja Ork. És az se mindegy, hogy Orkla nem faggat, mire 
gondolok most. Ezt naponta százszor is kérdezhetné, de azt hiszem, 
szerencsém van megintcsak, mert tudja. 

Ork egy pillanattal előbb gondol rá, hogy valami megtöri majd ezt 
a csöndet és majdnem biztos benne, hogy a telefon. Amikor csörren 
a .készülék, Ork már majdnem biztos abban is, hogy a pék az. 

Fölveszem, mondja Orkla. 
Ork egy pillanatig tétovázik, hagyja-e Orklát a pékkel beszélni, de 

aljasságnak tartja, hogy ha ezt előre tudja, nekiengedje Orklát a 
majdnem biztos helyzetnek. De hát a talpára van ő esve, gondolja 
Ork, aztán mégis megtörli a száját. 

Hagyd, majd felveszem, mondja Ork, de úgy látszik, gondolatai 
nem szemvillanásnyi Idő alatt futottak át rajta, Orkla kezében ott a 
kagyló. 

Szia, mondja Orkla. Nem, nem zavarsz..., pár órája jöttünk..., 
köszönöm, jól vagyunk, és te?... na, az nagyszerű..., nem, dehogy, 
ne butáskodj már..., szó sincs róla..., persze-persze, minden a 
legnagyobb rendben, szia..., jó-jó, adom, szia. 

Orkla arca enyhén piros tónusba játssza át magát, Ork zavarba jön 
ettől, egyik kezében a kagyló, a másikkal tenyerébe fogja Orkla 
arcát, a két leveses-krumplis-sós száj redőzve egymásnak nyomul. 

Szia, mondja a pék a telefonba. Elkészültem a kazettával, tudod, 
amit mondtam..., igen-igen..., nem túl sokat, egy órát mondtam föl 
rá, az elejéről az egyik oldalára, a közepét meg a másikra..., 
bármikor oda tudom adni..., ne fáradj, szívesen elviszem..., persze, 
tudom, nekem ez nem olyan furcsa, én itt nőttem fel..., jó, akkor 
holnap délelőtt ott vagyok. Szia. 

A péket kellemes elégedettség tölti el, ahogy leteszi a kagylót, 
szemében csillog a kinti hó. 

Ork gyomrán melegség fut keresztül, nem biztos benne, hogy 
akarja-e ezt az egészet. Legalábbis a pár perccel ezelőtt érzett 
nyugalomhoz képest nem biztos. 

Mi van, kérdezi látva ezt Orkla. 
- Kész a pékáru, mondja Ork. 

Nem sok kedved van hozzá, igaz? 
Á, nem tudom, valahogy olyan szerencsétlen ez az egész. Két olyan 

világot engedek össze, amit lehet, hogy nem kéne. A pék soha nem 
Is akar profi író lenni, neki lehet, hogy elég annyi, hogy a füzetbe 
leírja. Azt hiszem, kár volt ebbe belemártani. 

Jót akartál, nem? 
Jót, de máskor százig elszámolok, aztán teszek ajánlatot. 

Körülbelül ennyi ér a jót akarás, mondja Ork. 
De azért végigcsinálod, nem? 
Végig, persze, és még jól is elsülhet, semmi nincs kizárva, csak 

valahogy most nem kívánom az egészet. 
Holnap délelőtt jön, kérdezi Orkla. 
Igen. Mert? 
Addig magatokra hagylak. 
Azt hiszem, okos dolog. 
De hova menjek? 
Menj be a faluba. 
Gyalog? 
Dehogy, menjél a motorral. 
De nincs rá jogosítványom. 
Tudod vezetni, vagy nem, kérdezi Ork. 
Tudom. 
Akkor meg. 
Megbüntetnek. 
Hagyjuk ezt. 
Jó, maradjunk annyiban, hogy elmegyek motorozni, de nem a falu 

felé, a dombokra, elviszem a szánkót, nem is rossz, te egy koponya 
vagy. 

Még nem, de majd az leszek, mondja Ork. 
A nap hamarosan alászáll, a hó magára veti árnyékát, a lankák 

megrajzolják saját formájuk. 
Aztán eljön az este, Orkla térképeket vesz elő, a nyári útvonalon 

gondolkodik, legalább három hónapra mennek, ahogy gondolta, 
egy kisebb kört tesznek végig Európán. Az autópályákat mintha 
nekik építették volna, elég csak a térképre nézni, különösebb 
tervezés nélkül megrajzolható az útvonal. 

Ork hosszú napok óta először kapcsolja be a tévét, halkan 
hallgatja, de mintha az egész a legutóbb látott hírműsor ismétlése 
lenne; nincs kedve ezen élcelődni, kinyomja a tévét, egy újságot vesz 
kezébe, s az állólámpa sárgás fényénél apró pillantások közt 
elalszik. Orkla észre veszi, elengedi a térkép szélét, hátradől a 
szekrénynek, s egy ideig minden gondolat nélkül, jól eső hall-
gatásban elnézi. 

(FOLYT. KÖV.) 

A Hetedik folytatódik 
Az elmúlt esztendők egyik leg- 1995-ben bemutatott film 
izgalmasabb pszicho-tfirille- folytatásából az utóbbi szí-
ré, a Hetedik hamarosan foly- nesz kimarad. így aztán Fre-
tatódik. A Morgan Freeman emannek kell felvennie ismét 
és Brad Pitt főszereplésével a harcot a gyilkossal. 
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Ördöngösök krónikása 

Saját sorsomon láthattam, milyen megdöbbentő dolgokra képes egy diktatúra." Fotók: Karnok Csaba 

sikat, verseimbe beleszőhet-
tem olyan legendákat, ame-
lyek régen letűnt magyar ko-
rokról meséltek. Hogy ma 
van-e ilyen irodalomra igény? 
Tudod, én halottakkal vagyok 
összezárva, még meg sem szü-
lettek azok, akik majd az én 
műveimet olvassák - ajándé-
kozott meg Polner egy nagyon 
is polneres mondattal. 

Majd éles kanyart vett be-
szélgetésünk. Azt a döbbene-
tet elemeztük, ami Sze-
ged-szerte a hírt fogadta: Pol-
ner Zoltán a III/III-as ügy-
osztály ügynöke volt. 

A REJTETT MÚLT 

- így igaz, semmi kedvem 
nem volt tovább rejtegetni 
titkomat, ezért egy drámában 
foglaltam össze ezt a rejtett 
múltamat. Az ördög marká-
ban címet adtam neki, s igye-
keztem a lehető legőszintéb-
ben elmondani, miért is vál-
laltam ezt a szégyenletes sze-
repet. Egyébként zsarolással 
tudtak beszervezni 1968-ban, 
s 1989-ig készítettem jelenté-
seket szegedi írókról, művé-
szekről..Ha valaki ezeket elol-
vassa, gyorsan észreveszi, 
igazán semmitmondó dolgok 
kerültek papírra, de csak eny-
híti a bűnt, semmissé tenni 
nem tudja. Barátaim, ismerő-
seim között van olyan, aki 
megbocsátott ezért, s van, aki 
megszakította velem minden 
kapcsolatát. Saját sorsomon 
láthattam, milyen megdöb-
bentő dolgokra képes egy 
diktatúra. En 1980-ig bűnös-
nek számítottam a kommu-
nista párt szemében, mert 
1956-ban Csanádpalotán a 
forradalom mellé álltam. 
Eközben beszerveztek, s 
nemrégiben az derült ki, 
hogy egy titkos ügynökkel en-
gem is figyeltettek. Kelet-eu-
rópai sors? Magyar sors? Mit 
mondjak? Ez volt Polner Zol-
tán szegedi költő sorsa. Szé-
gyentől nem mentes és egy-
ben gyönyörű élet áll mögöt-
tem. 

BÁTYI ZOLTÁN 

A FÁRADHATATLAN ALKOTÓ 
Egy másodperccel később 

Polner Zoltán már el is vi-
harzott a szerkesztőségből. Az 
azóta eltelt huszonöt eszten-
dőben „A Polnert" jómagam 
nem is láttam, csak éppen 
úton, vagy nagyon indulóban. 
A hetvenedik születésnapján 
nemrégiben köszöntött újság-
író, költő, néprajztudós ebből 
a jó szokásából mit sem en-
gedett, korát meghazudtoló 
munkabírással szerkeszt ma is 
újságot, könyvet, szervez mű-
vészi esteket. 

- Tanári munkámnak kö-
szönhetem, hogy ilyen álló-
képességgel, munkabírással 
alkothattam az elmúlt évtize-
dekben - jegyezte meg kis 
Szűcs utcai lakásában Polner 
Zoltán, amikor arra kértem: 
ugyan számolja már össze, 
mégis hányféle alkotással ha-
gyott nyomot a magyar iro-
dalomban. 

- Merthogy valaha pedagó-
gus voltam én, tanítottam Pit-
varoson, Kiszomboron, Csa-
nádpalotán, Ferencszálláson Az utánozhatatlan polneres hősi póz. 

kezembe nyomott, hogy még 
véletlenül se maradjak le 
egyetlen információról sem. 

HALOTTAKKAL ÖSSZEZÁRVA 
S valóban, a születésnapi 

számból - merthogy ilyet is 
szerkesztettek tisztelői, bará-
tai - pontosan kiderül: Polner 
Zoltán verseit eddig kilenc kö-
tetben adták ki, népköltészeti 
gyűjtései 18 kötetben fértek el. 
Készített kilenc néprajzi fil-
met, írt négy rádiójátékot, két 
forgatókönyvet, öt oratóriu-
mot, egy operát, két adattárat 
és interjúkötetet, s e sorból 
nem hiányozhat négy sláger-
szöveg sem. 

- Költészet, újságírás, nép-
rajz meg sem élhet egymás 
nélkül. Legalábbis bennem. 
Egyik hatása erősítette a má-

A napokban ünnepelte 70. születésnapját Polner Zoltán 
szegedi költő, újságíró, néprajzgyűjtö. A több tucat kö-
tettel, számos díjjal büszkélkedő neves alkotó ügynök 

múltját sem tagadja. 

Ő pedig Polner Zoltán, a kul-
turális rovat vezetője - mond-
ta szeretett Katikánk, a Csong-
rád megyei Hírlap titkárságá-
nak vezetője. S mire kettőt 
pislanthattam volna én, az új-
ságírással, szerkesztőséggel 
épp csak ismerkedő gyakor-
nok, egy apró kis emberke 
pördült elém. Kezét csípőre 
rakta, fejét fölszegte (istenem, 
micsoda utánozhatatlan pol-
neres hősi póz!), majd miköz-
ben kezem rázta, s valami cso-
da folytán még kávéját is ke-
vergetni tudta, ha jól emlék-
szem, csak ennyit szólt: 

- Mindez nem számít. Sem-
mi sem számít. Csak a köl-
tészet, az ér valamit. 

is. S mivel Szegedtől, ettől a 
csodálatos várostól én elsza-
kadni soha nem tudtam, na-
ponta kellett utazgatnom. így 
aztán újságíróként sem volt 
újdonság nekem a korai éb-
redés, mint ahogy az is tel-
jesen természetes volt, hogy 
feleségemmel, Katona Judit 
költőnővel este fél 11-kor főz-
tük a utolsó kávét, s hajnal 
háromig írtunk. Az eredményt 
pedig nézzétek meg ezeken a 
polcokon - mutatott a fal felé 
Polner Zoltán, s egy újságot is 


