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Eperjes Károly a hitről és a szeretetről 

Az igaz és a valódi 
AZ EMBER ISTENTŐL ERED ÉS HOZZÁ IGYEKSZIK - MONDTA A HÍDEMBER 
SZENTESEN. EPERJES KÁROLY (KÉPÜNKÖN) ELŐADÁSA SZOKATLANUL 
SZÓLT, INKÁBB VOLT BESZÉLGETÉS A KERESZTÉNYSÉGRŐL, S MEGNYILVÁ-
NULÁSAI INKÁBB HASONLÍTOTTAK LELKI VEZETŐÉHEZ, MINT EGYSZERŰEN 
EGY SZÍNÉSZÉHEZ. „AZ IGAZAT MONDD, NE CSAK A VALÓDIT" - EZT A C Í -
MET ADTA ANNAK, AMIT MONDOTT, S BESZÉDE OLYAN NYÍLTSÁGRÓL ÉS 
MEGÉRTÉSRŐL SZÓLT, AMELYET MA RITKÁN TAPASZTALUNK. 

„Szüleim pedagógusok, keresztény emberek pap nagybátyákkal, te-
hát volt alapja annak, hogy valamilyen kereszténységhez eljuthat-
tam. Igyekszem a hitemet egyre határozottabban megélni, mert azt 
tapasztalom, hogy aki nem egyre erősebben éli meg, az ebben a bo-
lond világban előbb-utóbb elveszik. 

Két út van. Az egyik az Isten-törvény út, a másik az öntörvényű út. 
Nincs más lehetőség. Az Isten-törvény út embere személyiséggé akar 
válni, az Istentől eredezteti magát, közösségbe vágyik, közösséget for-
mál, és az Istenhez igyekszik vissza. Ehhez adott a Tízparancsolat 
mint közlekedőtábla. 

Az öntörvényű úton járó ember önmagából indul ki, egyéniséggé 
akar válni, tömeget gyúr, legfeljebb sztárrá válik és önmagába tér visz-
sza. Minden öntörvényűség, más néven egoizmus valamilyen izmus-
ba torkollik. Szörnyű izmusok a protestantizmus és a katolicizmus: 
aki ebben gondolkodik, az csak kultúrkeresztény. Ebből van a legtöbb 
az országban, ettől szenved az ország. A keresztény ember méltósága 
a szív és az agy harmóniája. Ha a kettő közé gerendát rakok, akkor el-
választom őket. így látunk egy sereg teológust is, „agyas" keresztényt, 
akik tudják, hogy van Isten, csak nem hiszik. És aztán vannak szíves 
keresztények, akik hiszik, hogy van Isten, csak nem tudják. 

Tiszteletben tartom a másik ember közeledését Istenhez. Akár a 
buddhistának, a zsidónak, az evangélikusnak. A hívő zsidó és a hívő 
keresztény között szinte nincs különbség. Az a kérdés, betartotta-e 
Isten törvényét, a Tízparancsolatot. Annyi a különbség, hogy a zsi-
dók nem vették észre az első eljövetelt. 

Ugyanúgy, mint a pápa, hetente gyónok. Egyszer azt mondtam a 
lelki vezetőmnek, ne haragudjál, Csanád atya, hogy ilyen sűrűn jövök 
hozzád és teher vagyok neked. Azt mondta, nem teher, a szentek 
mindennap gyóntak, pedig ölég jól vigyáztak magukra. Az Isten előtt 
a nagy bűnök nem lesznek olyan nehezek. Hanem a mulasztások. 

Miniszterelnök úrnak is azt mondtam egyszer, amikor a Kuncze 
testvérről volt szó, hogy őértük is imádkozom. Magunkért imádkoz-
ni, az csak vezekelés, de másért imádkozni, az engesztelés. Imádkoz-
nak maguk az ellenkező gondolkodásúakért? Tegyék meg! 

Bármire szívesen válaszolok, nincsen kényes kérdés. Csak jó kér-
dés van. Nem azért végződik úgy a Hídember, ahogy végződik, mert 
hívőként nem vállaltam volna el a szerepet, ha Széchenyi öngyilkos-
sága derül ott ki egyértelműen. Azért vállaltam el a szerepet, mert a 
film is megmutatja, hogy Széchenyi nem lett öngyilkos. Ez történel-
mi tény. Ha azt hinnénk, hogy önkezével vetett volna véget életének a 
legnagyobb magyar, Istenem, akkor mit kellene gondolnunk a többi-
ről?" . . 
. Lejegyezte: 

BLAHÓ GABRIELLA 

• Fotó: Gyenes Kálmán 

Janikovszky Éva szegedi gyermekkoráról és a 72 éves Mercedesről 

Mosolyország nagykövete 

NÉVJEGY 
Janikovszky Éva 1926-ban Szegeden született. A Szegedi Tudo-
mányegyetemen kezdte tanulmányait, majd az ELTE-n szerzett 
bölcsészdiplomát. 1954-től az Ifjúsági (a későbbi Móra) Könyvki-
adó lektora, 1964-től 1987-ig főszerkesztője. 1978-tól 1995-ig a 
Gyermekkönyvek Nemzetközi Tanácsa (IBBY) magyar bizottsá-
gának elnöke. Többek között József Attila-, Móra-, Budapest- és 
SZOT-díjas, elnyerte a Deutseher Jugendbuchpreist, Lengyelor-
szágban pedig a Mosolyrend Lovagjává választották. Gyermek-
könyvei, a Velem mindig történik valami, a Már óvodás vagyok, a 
Kire ütött ez a gyerek? és a többiek a szülők körében is roppant 
népszerűek. Az utóbbi években több felnőtteknek szóló kötete is -
például az Ájlávjú és a De szép az élet - a sikerlisták élére került. 
Mégis, ha megkérdik, mire a legbüszkébb, Janikovszky Éva két 
unokáját, a 13 éves Dórit és a 6 esztendős Verust emb'ti. 

GENERÁCIÓK NŐTTEK FEL 
JANIKOVSZKY ÉVA (KÉPÜNKÖN) F I -
NOM H U M O R Ú ÍRÁSAIN. A SZEGEDI 
SZÜLETÉSŰ ÍRÓNŐ AZ UTÓBBI 
ÉVEKBEN FELNŐTTEKNEK SZÁNT 
KÖNYVEKKEL JELENTKEZETT. A HA-
TALMAS SIKEREN MAGA IS MEGLE-
PŐDÖTT. 

- Mire emlékszik legszíveseb-
ben szegedi gyermekkorából ? 

- Szüleim válása után ötéves 
koromtól nevelőapám, Donászy 
Kálmán nevelt, aki fantasztikus 
egyéniség volt, igazi reneszánsz 
ember. Gyönyörűen zongorázott, 
csodálatos tenor hangja volt, és a 
szegedi filharmónia titkári teen-
dőit is ellátta. Tisztes polgári fog-
lalkozása, a paprikanemesítő in-
tézet igazgatása mellett újságíró-
ként is ismert volt. A Délmagya-
rországban jelentek meg zene- és 
színikritikái. Emlékszem, Tóth 
Árpád, Babits és Kosztolányi ver-
seit mondta esti meseként az 
ágyamnál, így a legnemesebb líra 
már korán szerves része lett az 
életemnek. 

Móra Ferenc is 
nálunk vásárolt 

- Ennek köszönhette, hogy ér-
deklődése az irodalom felé for-
dult? 

- Közrejátszott benne, hogy a 
nagyszüleimnek könyv- és papír-
kereskedésük volt a Kárász utca 
és a Klauzál tér sarkán. Amikor 
megtanultam olvasni, a nagyma-
mám azt mondta: ha megígé-
rem, hogy ugyanolyan tisztán 
adom vissza a könyveket, mint-
ha ki sem nyitottam volna, ak-
kor kölcsönkönyvtárként hasz-
nálhatom az üzletet. Móra Fe-
renc is hozzánk járt vásárolni. 
Kissé paposan öltözködött, hosz-
szú, fekete kabát volt rajta, hófe-
hér gallérral. Úgy emlékszem, 
barátságos, kék szemei voltak, 
mindig megsimogatta a buksi fe-
jemet. „Évikém, jól jegyezd meg: 
ez a bácsi Móra Ferenc! Egy na-
pon még nagyon büszke leszel 
arra, hogy ismerted" - mondo-
gatta a nagymamám. Nem is sej-
tette, mekkora bölcsességet jó-
solt, hiszen szinte az egész élete-
met a Móra Kiadónál töltöttem, 
tavaly pedig megkaptam a nem-
régiben alapított Móra-díjat. Az 
egyik író-olvasó találkozón, ami-
kor meséltem Móráról a gyere-
keknek, valamelyikük megkér-
dezte: Tessék mondani, a Petőfi 
is bejárt a boltba? 

Elhalasztott szegedi 
hadiérettségi 

- Néhány éve díszvendégként 
köszöntötték a szegedi Tömör-

kény gimnázium jubileumi ün-
nepségén. 

- Amikor még én jártam oda, 
Magyar Királyi Állami Árpád-há-
zi Szent Erzsébet Leánygimnázi-
umnak hívták. Sokat köszönhe-
tek az iskolámnak és a tanáraim-
nak, hálával és szeretettel gondo-
lok vissza az ott eltöltött nyolc 
évre, bár 1944-ben szomorúan 
fejeződött be a kapcsolatunk. 
Március 19-e, azaz a németek 
bejövetele után az egyik tanórán 
kicsapódott az osztályajtó, be-
rontott két fényes csizmájú 
SS-tiszt. Felemelték a karjukat és 
elordították magukat: Heil Hit-
ler! Legkedvesebb tanárnőm üd-
vözült mosollyal viszonozta a 
náci üdvözlést, ettől félzsidóként 

idegösszeroppanást kaptam. A 
németek azonnal lefoglalták az 
iskolát hadikórháznak, hamaro-
san elvitték a nagyszüleimet is. 
Estére belázasodtam és skarlátos 
lettem, nem tudtam a többiekkel 
együtt letenni a hadiérettségit. 
Amikor az őszi pótérettségin a 
gimnázium Bocskai-díszegyen-
ruhájában megjelentem vizsgáz-
ni a tankerületi főigazgató színe 
előtt, rám rivallva megkérdezte: 
hogy merem meggyalázni a ma-
gyarok viseletét. Amikor bátor-
kodtam jelenteni a később hábo-
rús bűnösként elítélt méltóságos 
tankerületi főigazgató úrnak, 
hogy a gimnázium növendékei 
ezt az egyenruhát kötelesek a 
vizsgán viselni, azt felelte: de 

nem a zsidók. Hazarohantam át-
öltözni, majd jelesre érettségiz-
tem. 

- Meglepetést keltett, hogy fel-
nőtteknek szánt kötetei is rög-
tön a sikerlisták élére kerültek. 
Humorára és életbölcsességére 
mintha életkortól függetlenül 
szükségünk lenne. 

- Az utóbbi négy-öt évben való-
ban inkább a felnőtteknek írtam. 
Nem hittem, hogy ekkora sike-
rem lesz. Az első úgy született 
meg, hogy az egyik női magazin-
ban Mosolyogni tessék! címmel 
vittem egy rovatot. Az olvasók 
biztattak: írjak könyveket felnőt-
teknek is. Tartottam tőle, ha 
megjelenik egy kötet Réber Lász-
ló rajzaival és az én írásaimmal, 
azt gondolják majd, az csak gye-
rekkönyv lehet. Ezért választot-
tam címéül: Felnőtteknek írtam. 

Iskola, kutya, gyerekek 

- Gyerekkönyvei sem klasszi-
kus értelemben vett mesék. 

- Bevallom, nincs fantáziám. 
Kitalálni szinte semmit sem tud-
tam, mindig az életből ellesett 
dogokat írtam meg. Iskola, ku-
tya, gyerekek - csak ehhez értek. 
A felnőtteknek szóló könyveim-
ben a legfőbb téma: hogyan éli 
meg az ember a nyugdíjas létet és 
az idős kort. Ezt ma ilyen fino-
man mondják, mert az „öreg" 
csúnya kifejezés lett. Kigolyózták 
a kaszinóból. Nem könnyű meg-
öregedni, a legfontosabb, hogy az 
ember ne veszítse el a humorát 
és a mosolyát. Nekem nincs más 
fegyverem. 

- Ott az írógép. 
- Ma is az öreg mechanikus 

Mercedesszel dolgozom. Néhány 
évvel fiatalabb nálam, még csak 
72 esztendős. Bár nem vagyok 
technikai zseni, biztosan meg 
tudtam volna tanulni a számító-
gép használatát is, de mi már 
Mercedesszel ketten írjuk a 
könyveket. Tavaly megjelent a 
fővárosi önkormányzat kiadásá-
ban a 20. század ujjlenyomata cí-
mű kötet, amibe én az ő fénykép-
ét tettem. Számomra ő szimboli-
zálja a 20. századot. Anyukám 
még akkor kapta, amikor a szege-
di könyvesboltunkban dolgozott. 
Ezen gépelte a filharmónia műso-
rát is. Egyetemista koromban ad-
ta nekem, vele kezdtem írni. Ma 
is gyönyörű szép. Tizenhárom 
milliméteres cseh írógépszalag 
kell hozzá. Alaposan bevásárol-
tam belőle. Talán nem száradnak 
ki, amíg élek. Hosszú ideig tartó 
betegségből lábadozok. Szeret-
ném a felnőtteknek szóló ötödik 
kötetemet befejezni, és jó lenne 
még egy gyerekeknek szóló köny-
vet is írni. Remélem, lesz még 
elég erőm és időm rá. 

HOLLÓSI ZSOLT 

Podmaniczky Szilárd U 

Ork és Orkla 
Ork szeme lassan nyílik, a fehér falon visszhangzik a hó verőfénye. 
Nem látja a plafont, nem látja a távolságot, mintha minden egyet-
len fehérség lenne körülötte. 

Oldalára fordul, Orkla vállán a paplan hullámai, arca könnyű, de-
rűs és szép. És mozdulatlan. Mintha megérezné álmában, hogy Ork 
figyeli, lassan felnyílnak a szemhéjai. Arca első mozdulata könnyű 
mosoly, utána is ottmarad, visszazárja a szemét. Ork megnyújtja a 
nyakát, odahajol, a szája forró. Orkla csukott szemmel felemeli a 
paplant, Ork alábújik. A sötét és forró levegőben egymásba kapasz-
kodnak, Ork átöleli a derekát, felhajtja a hálóing peremét, és mint-
ha minden az álmukból folytatódna. 

Az óra kattan, átlépi a csörgőidőt, ebben a házban óra még soha 
nem volt felhúzva. 

Orkla kibújik az ágyból, a fürdőszobában beállítja a zuhanyró-
zsát, Ork pár percre visszaalszik. Aztán feltépi a takarót, és a kony-
hába siet, kávét főz. Minden mozdulata hasonlít a tegnapira, a teg-
napelőttire, de már nem zavarja, mint azelőtt. 

Ork, anyja halála után jelentős vagyont örökölt, eladta a házat, el-
adott mindent, ami a régi időkhöz kötötte. Kidobta a régi ruháit, ki-
dobott mindent, amiről azt hitte annak idején, még jó lesz valami-
re. Akkor még nem tudta, micsoda terhektől szabadul meg, de vala-
mi mégis azt súgta, bármennyire is nehéz, meg kell tennie, meg kell 
szabadulnia mindentől, ami a múltjához kötötte. Anyja és apja 
nyomasztó emlékétől is megszabadult, csak annyit őrzött meg be-
lőlük, amennyire jó volt visszaemlékezni. Lassacskán elfelejtette a 

szülei vissza-visszatérő mondatait, mozdulatait, amelyek úgy vet-
ték körbe, mint boxolót a ring, azon túl már semmi nem érvényes. 
A régi fotókat két cipős dobozba rakta, és elrejtette a padláson egy 
hajókofferben,- nem akarta, hogy újra és újra beléjük botoljon, hogy 
meglássa magát és a szüleit, mert ez itt a teljesen új, múlttalan élet, 
amibe legfeljebb annyi szivároghat be régről, amennyi aprócska em-
lékfoszlány megmaradhat. És Orkla valóban az volt, akire Ork várt, 
minden porcikájában érezte, amikor találkoztak, hogy többé nem 
engedheti el, bármi történjék is. 

Anyja temetése után a vártnál hamarabb felengedett, nem tudott 
másra gondolni, csak Orklára, hogy vele van, és végre egy parányi 
jel sem mutat arra, hogy ő, Orkla, esetleg másként képzelné. 

Ork, miután mindent pénzzé tett, a jelentős vagyonból először is 
egy autót vásárolt, amivel az országot járták, úgy döntöttek, addig 
nem állnak meg, amíg meg nem találják azt a helyet, ahol ezután ! 
élni fognak; mindaddig szállodákban, motelekben, kisebb panziók-
ban laktak. 

Ork eddig soha nem érezte azt a szabadságot, amit ez a jelentős 
vagyon hozott meg számára. Eddig el nem tudta képzelni, hogy úgy 
álljon a világban, hogy egyetlen másodpercét se vegyék el különbö-
ző kötelezettségek, nehézkes és kínlódva haladó munkák, a nagyon 
is egyszerű gondok; fogalma sem volt róla, hogy lehet így is élni, a 
szabadságnak azon a fokán, ahonnan tovább csak a saját képességei 
szűkíthetik majd az utat, és semmi más. Ezentúl nincs kell, csak a 
van, csak az van, ami számára fontos, az élet könnyedsége, amit 
már nem nagyon remélt. Anyja vagyonával soha nem számolt, nem 
számolhatott, az anyja egész életét a legmértéktelenebb kiszámít-
hatatlanság jellemezte, s tulajdonképpen a legnagyobb meglepetést 
az jelentette, hogy mindenét ráhagyta. Ork, ha számított is valami-
re ez ügyben, biztos volt benne, hogy az anyja már kiszemelte azt az 

alapítványt, amelyre vagyona jelentős részét hagyja majd. Ork, ha 
utóbb eltűnődött ezen, szerette volna egy pillanatra elfogni anyja 
szándékát - aztán hagyni elveszni megint - , egyben biztos volt, 
anyja semmiért nem akarta kárpótolni, nem lehet olyan gondolata, 
hogy a számára értéktelen, mert használhatatlan vagyon majd Ork 
kezében életre kell. Ez egészen biztosan kizárt. Talán inkább az ve-
zethette ehhez a döntéshez, hogy anyja az utolsó éveiben mindenbe 
beleunt, a betegségével való törődés minden erejét elvette, s a pénz 
sorsáról a legegyszerűbb úton döntött. Anyja az utolsó éveiben sem-
mi mással, kizárólag a betegségével foglalkozott, ő volt a beteg, ez 
jelentette számára az önazonosságot, s ha Ork néha meglátogatta, 
soha egyetlen jó szót nem hallott tőle, még akkor sem, ha látható-
lag jobban volt. Ő maga volt a betegség, s ahogyan történt, ha leküz-
dötte a betegséget, akkor tehát magát küzdötte le ebben a hallgató-
lagosan állított öngyilkos gyógymódban. 

Ork előbb mélységesen szégyellte magát, amiért minimális bűn-
tudat sem gyötörte anyja halála miatt, pedig nem egyszer hallotta 
vissza, „ez a fia, aki nem foglalkozik vele"; Ork tett ezekre a meg-
jegyzésekre, de nem tűrte maga körül a színjátékot, ha már egyszer 
valami azt diktálta neki, hogy anyján a legjobb akarattal sem tud 
segíteni, mert az anyja nem akar önmagán. Sőt, a szenvedés dísz-
példáját hozta ki magából, s Orknak olykor felderengett, talán any-
ja nagy művésznek tartja magát, s most elevenen éli életrajzának 
hitelesítését, amit majd könnyezve olvasnak azok a kései rajongói, 
akik életében nem érették meg, csak a halála után. De Orkot mind-
ez inkább taszította, minthogy gyöngédségre késztette volna anyja 
iránt. Mindig is azt mondta magának, ha nem érzem magam hálát-
lannak és brutálisnak, akkor nagy a valószínűsége, hogy nem is va-
gyok az. 

(FOLYT. KÖV) 


