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Grecsó Krisztián: Nem akarok úgy tenni, mintha fogalmam sem lenne, miről van szó 

Az irodalom és az élet - Szegváron 
AZ ÍRÓ, AHOGYAN KIVENNI A SZAVAIBÓL, ERŐSEN KÉTÉRTELMŰ GONDOLA-
TI ÉS ÉRZELMI ÁLLAPOTBAN VISELI A KÖVETKEZMÉNYEKET. AZT IS MOND-
HATNÁNK, GRECSÓ KRISZTIÁN (KÉPÜNKÖN), A MINDÖSSZE 25 ESZTENDŐS, 
HÁROMKÖTETES PRÓZISTA JÁRJA AZ ÉLET ÉS AZ IRODALOM ISKOLÁJÁT. 
TÉNY. HOGY NEM MINDENNAPOS, AMI MEGTÖRTÉNT VELE ÉS ANNAK A FA-
LUNAK A LAKÓIVAL, AHOL SZÜLETETT ÉS AHOL 14 ÉVES KORÁIG ÉLT. SZEG-
VÁR VALÓSÁGGAL FÖLBOLYDULT, AMIKOR MEGJELENT A PLETYKAANYU, 
GRECSÓ NOVELLÁSKÖTETE, AMELYNEK FIGURÁIBAN TÖBB SZEGVÁRI EM-
BER MAGÁRA ISMERT. 

Grecsó Krisztián tárcáitat ír a Dél-
magyarországba és a Délvilágba, 
alighanem csakis ezért állt rá, hogy 
interjúalanyként is szerepeljen e 
két lapban. Mert amúgy... Elege 
van. 

El van keseredve. Sem azt nem 
gondolta, hogy ekkorára és ilyen-
re dagad a Jelenkornál megjelent 
könyv utóélete, sem azt, hogy a 
különféle médiumok hetekig ost-
romolják majd - na nem azért, 
hogy híven közvetítsék, miként 
élik át az eseményeket a szegvári-
ak, közéjük értve a szerzőt is,- ha-
nem pusztán a sztoriért, a saját 
nézettségük, olvasottságuk érde-
kében. Való igaz, a történetnek 
aligha van párja a hazai irodalom-
ban. 

- A Pletykaanyu megjelenése 
után egy-két hónapig csönd volt -
meséli az író. - Mint utóbb kide-
rült, néhány példány járt kézről 
kézre a faluban. Aztán egyszer csak 
azt vettük észre, a családom, akik 
ott élnek Szegváron, és én magam 
is, hogy kiközösíttettünk. Velem 
sosem volt nyíltszíni összeütkö-
zés, de én csak ritkán járok haza. 
Viszont az öcsémnek akárhány-
szor beszóltak, anyámat megfe-
nyegették, kiabáltak vele: Kár volt 
ezt írnotok! Mintha bizony sze-

gény anyukám társtettes lett vol-
na! 

Nem nehéz kitalálni: az történt, 
hogy jó néhányan önmagukat vél-
ték felismerni a Pletykaanyu sze-
replőiben, ám mivel a novellafi-
gurák mégis mások, mint a való-
ságos személyek - megsértődtek. 
Nehéz megfogalmazni, hogyan 
működik az ilyesmi. Az emberek 
úgy érezték, az író róluk beszélt, de 
nem beszélt igazat. Ezzel mintegy 
hazudott róluk, tehát a becsüle-
tükbe gázolt. Páran addig forralták 
magukban a mérget, amíg elhatá-
rozták, jogi útra terelik az ügyet. 
Képviselőjük tárgyalt a kiadóval, 
ám máig nem világos: a Jelenkort 
kívánják perelni, mint kiadót, 
avagy becsületsértésért az írót. Ab-
szurd párbeszédek peregtek. Az 
egyik sértett - aki azóta egyébként 
elállt a perlés szándékától - el-
mondta például, hogy az ő közeli 
rokona szerepel a nyolcvanas évek-
ben játszódó novellában, pedig ak-
kor már nem is volt az élők sorá-
ban. Amikor a házát építette, ak-
kor még másut t volt a temető, 
nem a ház körül, ahogyan Grecsó 
írja. Tehát az ő rokona nem lehet 
az, aki pedig a saját nevén szere-
pel az írásműben. Mi a probléma? 
- kérdezték tőle. Hát nem értik? 

Grecsó. - A könyvem olvasóit egy-
általán nem érdekh, hogy a leírtak-
nak van-e referenciája, hogy mit 
merítettem a valóságból és mi a fik-
ció. Ez kizárólag a szegváriakat ér-
dekh. Csakhogy őket meg az hagy-
ja hidegen, hogy más olvasókat ez 
a reláció hidegen hagy. Nem tud-
nak és nem akarnak kinézni a sa-
ját közegükből, abból a szűk közös-
ségből, amelyben én is felnőttem, 
és amelyből most kiközösítettek. 
Végzetesen elbeszélünk egymás 
mellett, és bár ez nagyon bánt en-
gem, semmit sem tehetek, hogy a 
helyzet megváltozzon. Természe-
tesen tudtam, hogy nem fognak 
örülni ennek a könyvnek, hiszen 
az alapja valóban az a meghatáro-
zó életanyag, amit én Szegvártól, 
a szegvári emberektől kaptam, az 
ottani éveim során szereztem. Azt 
gondoltam, ez egy kincs, amit bűn 
lenne nem fölmutatni. Ki más ír-
hatná meg, hogyan működik az 
archaizmusait még mindig őrző 
falu a mai keretek között? Ezt csak 
az tudja, aki benne élt. A közlés-
mód ironikus. Az foglalkoztatott, 
hogyan tudnám írásban, szépiro-
dalmi műben megjeleníteni a 
pletykát, mint jelenséget. Ezt a 
folyton változó valamit, amely ál-
landóan fölülírja önmagát. Az in-
formáció egyik pillanatról a másikr 
rá érvénvéí vészti. A sáűVCgCni-
ben állandó a kommunikáció, va-
lakik folyton dumálnak, s ami 
egyik pillanatban létezett, az a má-
sikban semmi, ami igaznak tűnt, 
arról kiderül, hogy hazugság, hü-
lyeség. Ez volt a célom, nem más, 
semmiképpen sem az, hogy borsot 
törjek valakiknek az orra alá. 

Az író tehetedenül tárja szét a ke-
zét. Elmeséli, hogy döbbenten vet-
te észre: a könyv elkezdte alakíta-

ni a valóságot. Szegváron azt plety-
kálták, hogy egy illető azért adta el 
az autóját, mert benne volt a 
könyvben, hogy milyen régi autó-
ja van. Egy másik illető azért nem 
ondoláltatja már a haját, mert ben-
ne volt a könyvben, hogy ondolál-
tatja. A közutálattól szenvedő író 
észrevette, hogy köszönnek neki 
olyanok, akik az ellenségeiket vél-
ték felismerni valamelyik novella-
beli figurában. Elterjedt a faluban, 
hogy nemsokára megjelenik a 
Pletykaanyu 2. A polgármester be-
leírta a hivatalos közleménybe: 
sajnos, hogy nem fogy kellőképpen 
a Szegvár című helytörténeti ki-
advány - igaz, ebben nincsenek 
pletykák... 

Egy szó mint száz: ez a szépiro-
dalom Szegváron nem tud szépiro-
dalomként funkcionálni. Inkább 
úgy, mint egy szappanopera. A fa-
luban aláírásgyűjtést, meg jogi el-
járást kezdeményeztek, akik a be-
csületükben érezték sértve magu-
kat a könyv által. Valahogy úgy re-
agáltak, mint akik Isaura felszaba-
dítására kezdtek pénzgyűjtésbe... 

Az írott szó számukra nem tud 
elválni a valóságtól. Grecsó Krisz-
tiánt vigasztalhatná, hogy mindez 
pregnáns bizonyíték: sikerült írói 
vállalkozása, a pletyka természeté-
nek megjelenítésével átvilágította 
egy. archaikus jegyeket őrzőközos-
ség mai viszonyok közötti műkö-
dését, mindennapjait. Vagyis so-
kunk számára érdekes, értékes 
művészeti alkotást hozott létre. 
De nem tud örülni. Bántja a kikö-
zösítés. Igen érzékenyen érinti a 
veszteség: bezárult számára az a 
közösség, amiről azt hitte, hogy 
eltéphetetlenül részese ő is. Amit 
ismert - és szeretett. 

SULYOK ERZSÉBET 

Ilyen fogalmazásokat nem lehet csak úgy írni" 

A háborgó falu 

Nem igaz, amit az író írt! - mond-
ta ő. Nem igaz!-válaszolták. De 
hát nem igaz! - így ő. És tovább... 

- Nem akarok úgy tenni, mint-
ha fogalmam sem lenne, miről 
van szó valójában - magyarázza 

A fiúk a művelődési házban cinko-
sán egymásra mosolyogtak, ami-
kor meghallották a nevet: Grecsó 
Krisztián. A könyv fogadtatása 
után kutatva elég volt felolvasni egy 
részletet. „Görögnek nem a neve 
ez, hogy görög, hanem tényleg az. 
Tfetszett neki valami kis helyi nő, 
ezért sűrűn járt hozzá..." A fiúk a 
művházban megmondták, hogy ki 
az a görög, de azt ajánlották, ha 
tényleg találkozni akarok vele, vi-
gyek kést magammal. Nem volt 
nálam. Ezért nem mentem a gö-
röghöz, aki egyébként is éppen 
Ausztriában van, ott dolgozik, 
mondta Szűcs bácsi, a „görög" apó-
sa. Szűcs bácsi természetesen ol-
vasta a Pletykaanyut, mert ki ne ol-
vasta volna, de ő nem nyilatko-
zik. Semmiről nem nyilatkozik, 
azóta, hogy Szegváron ötvenhétben 
grimbusz volt. 

A falu közepén álló községháza 
első asszonya, Szenczi Sándorné 
polgármester úgy gondolja, a Plety-
kaanyu szellemes, jó humorral 
megírt könyv. Azt persze nehéz 
megállapítani, hogyan reagálna, 
ha ő maga is szerepelne benne, de 
abban egészen biztos: nem szeret-
né, ha a falu szülöttének, az írónak 
bármiféle kára származna abból, 
hogy ír. Érdekes, a Szegvár történe-
te című monográfiát kevesebben 
vásárolják, mint ahányan szeremé-
nek hozzájutni a Pletykaanyuhoz. 

(Fotó: Schmidt Andrea) 

A könyvtárban csak egy-két napos 
kölcsönzésre és kizárólag előjegy-
zésre adják oda a kötetet, s a 
könyvtárosok egyike saját bevallá-
sa szerint még maga sem részesült 
az élményben. Ezt a hivatásával 
indokolta: előbb az olvasó. 

A katolikus parókián a kereszt-
re feszített Krisztus fogad. Az atya 
éppen miseírásra készül. Azt 
mondja, a könyv tartaknát sem 
ismeri, de első kézből állíthatja. 

Krisztián sose jár templomba. A 
pletykaéhes Pletykaanyu-fogyasz-
tók csak egymás között fogalmaz-
zák meg a kérdést, élőben dehogy 
tennék fel: tényleg Nagyszénásra 
tetszik járni? És tényleg macázni 
tetszik járni Nagyszénásra? De fe-
lel az atya: „Isten tetszését kere-
sem, s nem az emberekét." 

A kocsmában mindenki úgy tud-
ja, azért nem lehet hozzájutni a 
könyvhöz, mert betiltották. Nap-

közben többek előtt röviditalt már 
nem tartalmazó pohár, a kifújt és 
a beszívott füst közötti különbség 
elmosódott, jó, hogy néha kinyüik 
az ajtó. Mondom, nem tiltották 
be: elfogyott. A kocsma - ha más-
ra nem is - , arra mindenképpen 
jó, hogy egzakt információhoz jus-
son, aló akar. Milyen utca hány 
szám alatt lakik az ügyvéd úr. Dr. 
Hérány Ferenc hetvennyolc éve-
sen ötvennégy éve praktizál Szeg-

váron, kijelenti, óriási felháboro-
dást keltett ez a könyv. És jogos fel-
háborodást. A sértettek, régi is-
merősök, jöttek hozzá, hogy lássa 

I el a jogi képviseletet, de ő csak 
nagy ügyeket vállal. Polgári ügyek-
ben tartja magát az alperesekhez, 
mert többnyire ók vannak bajban. 
De Krisztián képviseletében bi-
zony nem járna tárgyalni, „ilyen fo-
galmazásokat nem lehet csak úgy 
írm". A szerző fiatal, ezért meggon-

dolatlan, szerinte a bíróság is ezt 
fogja mondani, és felmenti a becsü-
letsértés vádja alól. A könyv neki 
nem tetszik különösebben, ismer 
ő annál sokkal jobb irodalmat is, 
s az ügyvédi irodában ezek után el-
szavalta egy eleddig fel nem fede-
zett szegvári költő versét, akiről 
Illyés Gyula állítólag azt mondta, 
hogy a XX. századi magyar líra 
legkiemelkedőbb alakja... 

BLAHO GABRIELLA 

Szegvári hétköznapok (Fotó: Karnok Csaba) A kocsmában mindig meg lehet tudni az aktuális pletykát 


