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Német kézben orosz dallamot zengett a gitár a Balatonnál 

Globalizált földönfutás 
fJ(-

\ ellett 
ellett nekem sok évtizeddel ezelőtt érin-

tési közelségbe kerülnöm a történelemmel! Üdül-
ni mentünk a Balatonhoz, napsütéssel, széllel, hul-
lámokkal kimosatni koponyánk belsejét, és mit hal-
lunk? Gitárszót a szomszédból. Elnyújtott, bús 
orosz dallamot. Csak aki beleszületett a melódiá-
ba, az tud így játszani. Orosz beszéd is megüti a 
fülünket. Amikor a katonákat búcsúztattuk Dorozs-
mán, a távozásuk fölötti lelkendezésemben azt 
mondtam, államilag támogatott maffiózók volta-
tok, békés turistaként gyertek vissza. Csakhogy 
ezek németül is szólnak. Itt valami nagyon nem 
stimmel. Gyere, jó komám, Attila, te tudod nyel-
vüket, próbáljunk meg szót érteni velük! 

A földönfutóvá lett német család a Balatonnál nyaralt. (A szerző felvétele) 

ze is messzire ért, de itt talán már nem 
árthat. 
- Az ördög nem alszik! Legyen elég a 

Joseph. A feleségemnél az Elisabeth, a lá-
nyomnál az Eleonóra, és Jurij a vőnk. 

Háromszor próbáltam őket jobb belátás-
ra bírni, hogy szakmám aranyszabályai 
csorbát ne szenvedjenek, de mire végére ér-
tünk a beszélgetésnek - egész évre kitar-
tott volna - , beláttam, helyükben talán én 
is ezt kérném. Három szép unokájuk is itt 
van, hadd maradjanak ők is név nélkül. És 
a barátilag velük nyaraló másik családot se 
nevezzük meg. Régi nótám, szívességből 
se ártanék senkinek, ha csak egyetlen ag-
godalmas éjszakát okoznék is nekik, éle-
tem végéig bánnám. Amikor elővettem 
volna masinámat, hogy közben kattintgas-
sak, megfogta a kezemet Joseph. 

- Ha lehet, ezt se tegye. 
- Képpel lenne igazi. 
- Legföljebb a fiatalokról, de róluk is 

csak egyet. És ne nagyon közelről. 

Egy a kaptafa 
A történelem kereke megropogtatja a 

csontokat, és eleven embereken gázol át. 
Odakint is szorgalmas népség maradt a né-
metség, Dzsugasvili, a Joszif Viszárionovi-
csok közül való, a kuláktalanítás örve alatt 
összeszedette a szépen gyarapodó családo-
kat, és táborokba vitte. Csak az Isten tudja, 
mi lett velük. A nagy likvidálások dicsősé-
ges korszakaként tárgyalta ezt még az 
SZK(b)P rövidített története is. Akkor taní-
tották nekünk, testes késéssel, amikor nálunk 
is hasonló rettenetek történültek. Hányan 

vesztek oda közülük, talán senki nem tud-
ná megmondani. Az övéik is oda maradtak. 

- Jött a háború, kellett a katona... 
- De rosszul hiszi, ha ezt hiszi! Az igaz, 

behívták a mozdulni még tudó férfinépet, 
de a német a némettel szemben megbízha-
tatlan lett, fegyvert nem adtak a kezébe. 
Maguknál hogy hívták a bedolgozó 
segéderőket? 

- Muszosoknak, munkaszolgálatosok-
nak. És nem kellett elszámolni velük 
senkinek. 
- Kicsi a világ, egy a kaptafa, nevezzük 

így a mieinket is, de nálunk ráadás is volt. 
Összekapkodták az egész falut, és 
áttuszkolták Kazahsztánba. Hogy kolla-
boránssá ne válhassanak. 

- Gyerek volt ugyan még, de erre em-
lékeznie kell. 
- Kínokból van kirakva nálunk az em-

lékezet, erről se beszéljünk. Apám állator-
vos volt, koncentrációs lágerba vitték. 
Odaveszett. Ne szaggassuk föl a sebeket. 

- Százezerszer hallottuk, koncentrá-
ciós táborok ott nem voltak. 
- Jobb lenne, ha nekünk hinne. 
- Kazahsztánban is együtt maradtak? 
Az egész kolhoz csupa német volt, csak 

a vezetők nem. És a falu vezetői is oroszok. 
- Nálunk szocialista demokráciáról 
beszéltek, gondolom, maguknál is. Ho-
gyan nem tudtak maguk közül válasz-
tani? 
- Ha önöknél is az volt, minek kérde-

zi? Tagadd meg nemzetiségedet, ha lenni 
akarsz valaki. 

- Még mindig számon tartották, ki a 
német? 

- A név alapján könnyen ment. 
- Nálunk ezt kollektív büntetésnek 
mondták. 
- Minálunk annak se. Senkik voltunk, 

azok is maradtunk. Sofőr lehettem a kol-
hozban, teherkocsin. 

- És ön, Elizabeth asszony? 
- Német iskoláink voltak, tanító is kel-

lett. Áldom sorsomat, tanítónő lehettem. 
-Az áttelepülés után? 
- Csak óvodában kaptam állást. Most 

pedig szociális otthonban dolgozom. 

Globalizált hontalanság 
- Nem érti? Otthon elnyomtak bennün-

ket, mert németek vagyunk, itthon nagyon 
éreztetik velünk, hogy Oroszországból jöt-
tünk. Vagy csak mi érezzük úgy? Talán-ta-
lán az unokáinknak már könnyebb lesz. Ha 
otthon összejöttünk, németül beszéltünk. Itt-
hon, ha összejövünk, oroszul. Kicsi gyerek-
ként megtanultuk apáink nyelvét, de ránk ra-
gadt az orosz is. Két anyanyelvünk lenne? 
Unokáink előtt csak németül szólunk, de 
tudjuk, eltanulják tólünk az oroszt is. 

- Az áttelepülésről azért már szabad-
na beszélnünk. 
- Csak általánosságban. Jött a glasz-

noszty, jött a hír, föliratkozhatunk a nagy 
utazásra. Lelkesedtünk megint, jelentkez-
tünk, bár minden okunk megvolt rá, hogy 
ne nagyon bízzunk benne. 

- Gondolom, az egész falu fönn volt a 
listán. Csak a vezetők maradtak? 
- Nem kéne firtatnunk ezt se. Azokat 

vették át csak, akik tökéletesen beszélték 
a német nyelvet. Aki elfelejtette, netán ve-

gyes házasságba keveredett, annak ma-
radnia kellett. 

Jurij tizenhat éves volt, amikor vissza-
tértek. Autószerelő lett. Mondom is neki, 
minden hiba a családban marad. Ha elko-
pik apósa alatt a gépkocsi, megjavítja. Fe-
lesége viszont édesanyja nyomában jár, 
szintén óvónő. 

- Ortodoxsszá lettek? Aztán muzul-
mánná? 
- Katol ikusok maradtunk. Először 

templomunk se volt, házaknál tartották a 
misét. Havonta egyszer. Karagandában 
már templomunk is lehetett, saját pappal. 

- Ő is áttelepült? 
- Előtte meghalt szegény. 
- Akár Mózes. Nem mehetett be az 
ígéret földére. 
Megfordul a fejemben, a csángóma-

gyarok sorsa még ma is hajszálra ilyen, 
csak egy kicsit rosszabb. Saját papjuk van 
ugyan, született csángó, ő tiltja meg tehát 
a magyar szót a templomban. Aztán meg 
az furkálta eszemet, globalizálódott volna 
a hontalanság is? Nemzetek lettek sorozat-
ban földönfutóvá? Aztán rájövök szépen, 
sorra elhárítanak mindent, ami nyilván-
való lehetne, és evvel mondanak legtöbbet. 
A nagymamát, Elisabeth húgomasszonyt 
még megkérdezem: 

- Szamovár, jeszty? 
- Szuvenír csak. 
- Szenes? 
- Dehogy! Elektromos. Otthon se hasz-

náltuk, itthon se, mert mi ételeinkben is, 
italainkban is németek maradtunk, de le-
gyen. Hogy emlékeztessen. 

Horvá th Dezső 

Inkább ne! 
A nemrég letűnt XX. század legfara-

mucibb mocskaiba tenyereltünk megint 
bele. 

- Oroszok vagy németek? 
- Otthon németek voltunk, megverve 

évszázadok átkával, ahogy hazajöhettünk 
Németországba, oroszok lettünk. 

Hajszálra így vannak az erdélyiek is, és 
még inkább a csángók. Otthon bozgorok, 
ha átjönnek hozzánk, románok lesznek. 
Egyetlen pillanat alatt II. Katalin orosz cár 
idejére ugrik vissza az idő kereke, az 1700-
as évek közepe utánra. 

- Olcsón adták odakint a földet, a német 
fejedelemségekből sok család indult neki 
a nagyvilágnak. 

- Hozzánk is sokan jöttek a svábok kö-
zül. 
- Először Pétervár környékét szállták 

meg. aztán valamilyen belsó kalamajka 
miatt a középorosz Kosztromában talál-
ták magukat. Egyszerűen eladták őket. A 
m a j d n e m háromszáz év alatt ezer le-
hetőségünk lett volna, hogy beolvadjunk, 
mi együtt maradtunk meg németnek. A 
nagyapám nagyapja még oroszul se tu-
dott. 

A velünk nagyjából egyidős Joseph 
mondja mindezt. 

- Szívesen leírnám a teljes nevét. 
- Inkább ne! 
- Sokkal jobb a riport, ha nevén neve-
zünk mindenkit. 
- Tegyen bele inkább valami csavart, de 

most ne írja le. 
- Hosszú füle volt a KGB-nek, és a ke-

Oberfrank Péter zeneigazgató az operatagozat terveiről 

Vendégjátékokkal indul az évad 
Az évadnyitó társulati ülést csak a 

jövő héten tartják, de a Szegedi Nem-
zeti Színház operatársulata már 
gőzerővel próbál. A hét végén Szoko-
lay Vérnászát mutatják be a budapes-
ti Millenáris Teátrumban, majd vendég-
szereplésre indulnak Hollandiába, 
ahol Richárd Strauss darabját, az Ari-
adné Naxos szigetént, valamint A va-
rázsfuvolát játsszák. Oberfrank Pé-
ter zeneigazgatóval az operaegyüttes 
terveiről beszélgettünk. 

- Miért Budapesten tartja első bemuta-
tóját az operatagozat? 
- A Ganz-csarnok helyén hozták létre a 

Millenáris Teátrumot, ami otthont ad a mil-
lenniumi kulturális rendezvénysorozatnak. 
Erre az ország csaknem minden színházától 
rendeltek valamilyen produkciót, a szegedi 
társulattól Szokolay Sándor Vérnász című 
operáját kérték, azzal a megkötéssel, hogy 
Kovalik Balázs rendezze és én vezényel-
jem. Örömmel fogadtuk a felkérést, hiszen 
tizenöt évvel ezelótt, 1986-ban ezzel az ope-
rával nyitották meg a felújított Szegedi Nem-
zeti Színházat, a mostani premier pedig a da-
rab huszadik bemutatója lesz, ráadásul a 
szerző épp ebben az. esztendőben ünnepel-

te hetvenedik születésnapját. A megrende-
léssel együtt támogatást is kaptunk, ami az 
előadás költségvetésének több mint felét fe-
dezi. A bemutatót szeptember 15-én és 16-
án tartjuk a Millenáris Teátrumban, majd 
novemberben Szegeden is játsszuk. 

- A Vérnásszal párhuzamosan a hol-
landiai turnéra készülő Strauss-dara-
bot, az Ariadné Naxos szigetént is pró-
bálják. 
- Richárd Strauss kamaraoperáját na-

gyon szeretem, de Szegeden valószínűleg 
nem tűztük volna műsorra, mert különleges 
énekhangokat igényel, amelyek nem mind 
adottak társulaton belül. Ez az előadás kop-
rodukcióban készül, egy fiatal német karmes-
ter, Lukas Beikircher dirigálja, holland a 
rendező, valamint a jelmez- és a díszletter-
vező is. Október 4-én a Szegedi Nemzeti 
Színházban tartunk ugyan egy előbemutatót, 
de az igazi premier Hollaniában lesz, ahol 
összesen 12 előadásban játsszuk németül. 
Szegeden februárban játsszuk majd magyar 
nyelven. 

- Milyen változások történtek az opera-
társulatban? 
- Elbúcsúztunk a nyugállományba vo-

nult Vámossv Évától, Keszei Bori pedig az 
Operaház stúdiójának tagja lett. Visszatér a 

Oberfrank Péter: új karmesterek-
nek és fiatal énekeseknek is szeret-
nék lehetőséget adni a bemutatkozás-
ra. (A szerző felvétele) 

társulatba Farkasréti Mária, aki gyermeke 
születése miatt két évadot kihagyott. Bízom 
benne, hogy a debreceni színházból átigazolt 
tehetséges, fiatal tenorista. Vadász Dániel 

hosszú távon enyhítheti majd az égető tenor-
hiányt, SchöckAtala személyében pedig egy 
remek ifjú mezzót szerződtettünk. Szeretnék 
az évad során más karmestereket is bekap-
csolni a munkába, például októberben a fran-
cia Philip de Chalendar vezényli a Falstaff-
előadásokat. 

- Milyen darabokra készül még a társu-
lat? 
- A színház két tagozata közösen mutat-

ja be Kálmán Imre örökzöld nagyoperett-
jét, a Csárdáskirálynőt, ami régi kívánsága 
volt a szegedi közönségnek. A vidéki szín-
házak budapesti találkozóján Zsótér Sándor 
Britten-produkciójával, a Szentivánéji álom-
mal vendégszereplünk, amit lelkesen fo-
gadott a pécsi országos színházi találko-
zón a zömmel szakmabeliekből álló kö-
zönség. Március elején újítjuk fel Galgóczy 
Judit kitűnő Figaro házassága produkcióját, 
amit Molnár László mellett a debreceni 
operatársulat korábbi zeneigazgatója, Bar-
tal László vezényel majd. Kovalik Balázs 
rendezésében állítjuk színpadra Verdi Simon 
Boccanegráját, amit néhány évvel ezelőtt 
Debrecenben mutattak be. Néhány előadás 
erejéig a népszerű Toscát is szeretnénk fel-
újítani. Két nagyszerű művészünket, Gyi-
mesi Kálmánt és Misura Zsuzsát jubileumuk 

alkalmából egy ünnepi Rigoletto-előadás-
sal, illetve egy Wagner-gálakoncerttel kö-
szöntjük. Várhatóan meghívnak bennün-
ket a miskolci operafesztiválra a Tripti-
chonnal. 

- Sok szegedi meglepetéssel fogadta, 
hogy a miskolci színház szerezte meg 
egy nemzetközi operafesztivál megren-
dezésének jogát. A komolyabb operai 
hagyományokkal rendelkező Szegednek 
nem presztízsveszteség ez? 
- Az. operaházi Kékszakállú-produkció 

karmestereként júniusban magam is részt 
vettem a miskolci fesztiválon, láttam, hogy 
milyen óriási munkát végeztek a szervezók. 
Maximálisan kihasználták a miskolci szín-
ház kedvező adottságait. Az ottani teátrum 
igazgatója, Hegyi Árpád Jutocsa hihetetlen 
energiával küzd az operatagozatért, sőt: már 
egy újabb tagozat, egy balettegyüttes létre-
hozásán is dolgozik. Irigylésre méltóak az 
eredményeik, Szeged számára is követendő 
példát jelenthetnek. A következő évadban 
egy olyan közös bemutatót tervezünk a mis-
kolciakkal - Az orleans-i szűz című Csaj-
kovszkij-operát állítanánk színpadra Kova-
lik Balázzsal - , amit kifejezetten a fesztivál-
ra készítenénk el. 

Hollösi Zsolt 


