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Hász Róbert második regénye: a Végvár 

Fikció és játék 
Horváth Dezső: Vipera (három dráma) 

A valóság papírszínháza 
A könyvhétre időzítve 

jelent meg a Tiszatáj 
Könyvek sorozatában a 
szegedi irodalmi folyóirat 
szerkesztőjének, Hász Ró-
bertnek második regénye, 
a Végvár. A szerző 1964-
ben a jugoszláviai Dorosz-
lón született, 1991 óta él 
Szegeden. Szalmakutyák 
szigete című elbeszélés-
kötete és az 1997-ben 
napvilágot látott regénye, 
a Diogenész kertje szép 
sikert aratott. Most új 
könyvéről beszélgettünk. 

- A filozófiai tézisregény-
ként is jellemzett Dioge-
nész kertjében meghatáro-
zónak tűntek az önéletraj-
zi motívumok. A Végvár-
ban is találhat az olvasó 
azonosságokat a szerző és 
a szereplők között? 
- Szándékom ellenére töb-

bé-kevésbé igen. A Diogenész 
kertjével kapcsolatban kaptam 
olyan baráti megjegyzéseket, 
hogy túlságosan „belefolyok" 
a regénybe. Ráismertek a csa-
ládomra, az élethelyzetemre, 
szinte mindenre. Amikor új re-
gényemel írni kezdtem, elha-
tároztam, hogy nem akarok 
hőse lenni, azaz legyen egy 
önálló történet - nélkülem. 
Ahogy azonban írni kezdtem, 
azt vettem észre, hogy akara-
tom ellenére beszivárog a tör-
ténetbe a múltam. Előkerültek 
a katonaéletről, katonais-
merősökről, a bomló országról 
megőrződött emlékeim, és 
nem tudtam megírni önmagam 
nélkül, azaz mégis be kellett 
lépnem a történetbe. Ugyan-
akkor feleségem családjának 
története is - amit évek alatt 
epizódonként meséltek el, és 
amit talán ők sem hallottak így 
egyben - összeállt bennem írás 
közben. A Végvár a Dioge-
nész kertje előtti időkben, 
vagyis az emigrációt megelőző 
időszakban, a háború előtti Ju-
goszláviában játszódik. 

- Találtam henne egy jel-
lemző mondatot: „A törté-
nelem, akár egy nagy, lom-
ha állat, ébredezni kezdett 
évtizedes álmából, és köz-
vetlen környezetünkben 
mozgatta meg elgémbere-
dett végtagjait." 

Hász Róbert: Akaratom ellenére is beszivárgott a történetbe a múltam. 
(DM/DV-fotó) 

- Megtapasztaltam a kör-
nyezetemben, milyen az. ami-
kor negyven évnyi pangás, 
mozdulatlanság után történel-
mi változások kezdődnek. Ko-
rábban a történelem máshol 
zajlott - Vietnámban, Afriká-
ban vagy Amerikában. Kelet-
Európában a mi korosztályunk 
úgy érezhette, örök változat-
lanságban él. Hátborzongató-
an félelmetes, amikor az em-
bernek rá kell döbbennie: ön-
maga is benne van a történel-
mi eseményekben, nem a tele-
vízió hangja szól, hanem húsz 
kilométerre az otthonától bom-
báznak. A regény néhány sze-
replőjén keresztül azt próbál-
tam érzékeltetni, hogy nem 
mindenki volt hajlandó tudo-
másul venni ezt. Behunyták a 
szemüket: ilyesmi nem történ-
het meg, úgyis gyorsan vége 
lesz, bennünket nem is érint. 
Én is beleestem ebbe a hibá-
ba, azt hittem, két hónap alatt 
lezajlik minden, és nem lesz 
nagyobb baj. Pedig ha a lom-
ha állat megmozdul, ugyan 
lassan, lustán indul neki, de 
nagyot rúg... 

- Már előző regényedben is 
kész történelemfilozófiai 
esszéket építettél. 

- Ez az érdeklődésem ko-
rábban is megvolt, lehet, nem 
ennyire határozottan. A ki-
lencvenes években Szegeden 
került a kezembe Spengler 
életműve, és a tapasztalataim 
birtokában sok jelenségre, fo-
lyamatra ráismertem. Más tan-
anyagként tanulmányozni a 
történelmet, és más úgy ol-
vasni róla, hogy átéltem, és 
látom, mi történik most, mi 
várható a jövőben. A regény 
nagy előnye a novellával 
szemben, hogy hosszú ideig, 
olykor évekig készül. Mire 
befejezi az írást, a szerző vé-
leménye is megváltozhat. De 
ehhez nem kell átírnia az 
egész regényt, egyszerűen egy 
másik hőssel mondatja el új 
véleményét, vitatkozva a ko-
rábbival. 

- Szövegeidben akadnak 
olyan részletek, amelyeket 
akár szabad versként is le-
hetne olvasni. 
- Szeretek ritmusban írni. 

Ha elkapok egy mondatot, né-
ha már nem is a gondolat, ha-
nem maga a szöveg viszi to-
vább. Ilyenkor a ritmus hozza 
a gondolatot. 

-A Végvár szimbolikus je-
lentésű cím? 

- Két súlypont, két lénye-
ges helyszín van a regényben: 
az egyik egy kert, ahol a fősze-
replő emlékei játszódnak, a 
másik egy vár, ahová kerül. 
De múlt és jelen összemosó-
dik, mondhatni: párhuzamos 
jelenek futnak a regényben 
egymás mellett, sőt olykor át-
meg átfolyva egymásba. A tör-
ténet szereplői önmaguk illú-
zióiba zártan keresik a helyet 
- egy „végvárat" - , ahová el-
húzódhatnak, elbújhatnak. A 
főhősnek nem adatott meg, 
hogy megtalálja a maga vég-
leges végvárát. A cím tehát 
valós végvárat is takar, de fik-
tív végvárakat is. 

- A Diogenész kertje német 
fordításban szerepelt a 
frankfurti könyvvásáron. 
Készül az új regényedből is 
valamilyen idegen nyelvű 
kiadás? 
- A francia kiadásban biza-

kodom, mert a Diogenész feb-
ruárbanjelent meg Párizsban, 
és úgy tűnik, a francia olvasók 
jobban be tudták fogadni, mint 
a németek, akik racionálisab-
bak, az irodalomban is mindig 
a tényeket keresik. Holott a 
regény nálam fikció és játék. 

Hollósi Zsolt 

ugyanazok az emberek 
mondanák, akikkel új-
ságírói útjaid során a 
valóságban is találkozol. 
- Ilyen az író ujjlenyo-

mata: azt lehetetlen letagad-
ni. Nekem a valóság min-
dennapi kenyerem. Amiről 
írok, az megtörtént - vagy 
megtörténhet. Tudom, a 
puszta képzeletből is lehet 
írói világot teremteni, de 
nekem találkoznom kell a 
valósággal. Amit tapasztal-
tam, azt tudom beépíteni az 
írásaimba. S ha végül föld-
szagú lesz, amit írok: nem 
tagadom le. 

- Szegeden a Tömör-
kény István vagy a Móra 
Ferenc által képviselt 
irodalmi tematikának 
mély gyökerei vannak: a 
helyi kulturális közbe-
széd ma is folyamatosan 
erre hivatkozik. A világ 
ugyanakkor széttörede-
zett, összetettebb lett, s 
mintha nem lenne össze-
köttetés a modern és a 
hagyományos témák írói 
között. Neked mit jelent 
Tömörkény és Móra vi-
lága? 
- Könnyű válaszolnom: 

idegen tőlem minden meg-
oldás, ami a világ széttöre-
dezettségét az írások széttö-
redezettségével szemlélteti. 
Káoszhoz vezet az a techni-
ka, amely pusztán szerkesz-
tési játékból megbontja az 
írás folyamatosságát. A mai, 
„betúellenes" világban pe-
dig biztos, még kevesebben 
olvasnak majd irodalmat, 
csak azért, hogy a világ szét-
esettségét felfedezzék. Nem 
tagadom, egykor azért jöt-
tem Szegedre, mert olvas-
tam Tömörkény és Móra 
írásait. A hozzájuk fűződő 
viszonyomat úgy határoz-
nám meg, hogy közös kút-
ból merítünk, s ebből a kút-
ból nem lehet kétszer ugyan-
úgy meríteni. Rendkívül 
nagyra becsülöm mind Tö-
mörkény, mind Móra írói 
magatartását. íróként én is 
ugyanahhoz a réteghez, 
ugyanazokhoz a tisztessé-
ges, egyenes világról álmo-
dó emberekhez szeretnék 
szólni, akiknek ők is írtak. 

Paook M o d o r 

- Nem is reménykedtél 
abban, hogy a három 
darab közül valamelyik 
színpadra kerül? 
- Klinikai fe l támadás 

című darabomból rádiójáték 
készült és Szacsvay László 
kitűnő tolmácsolásában su-
gározták is. Ami a színházat 
illeti, első drámámat a het-
venes évek végén kis híján 
bemutatták Veszprémben, 
ahol a színház huszadik év-
fordulóján 20 magyar kor-
társ drámát készültek 
műsorra tűzni. El is fogad-
ták, bár nekem azért meg-
volt a véleményem arról, 
milyen hatása is lenne 20, 
egymás után bemutatott 
kortárs magyar drámának. 
Végül a színházigazgató el-
került onnan, az új vezető 
pedig megköszönte szépen. 
Annyival maradtam, hogy 
az új dramaturg felajánlotta: 
írjunk azontúl ketten drá-
mát; én megírom a maga-
mét, ő pedig beleteszi, ami 
színházilag kell bele. Erre 
e léggé hetykén válaszol-
tam: az én tollam olyan, 
hogy csak egy kéz tudja 
fogni. 

- Párbeszédeidet mintha 

Horváth Dezső, a Dél-
magyarország nyugal-
mazott munkatársa Vi-
pera címmel három drá-
mát jelentetett meg a 
Bába és Társa kiadónál. 
A szerzőt elsősorban al-
földi emberekről szóló 
r ipor t ja i , elbeszélései 
tették ismertté és meg-
becsült té az o lvasók 
előtt. 

Horváth Dezső: „A valóság mindennapi kenyerem." 
(Fotó: Gyenes Kálmán) 

- A drámai műfaj az 
utolsó, amit a riportíró, 
monográfus, elbeszélő 
Horváth Dezsőtől várt 
volna az olvasó. Miért ír-
tál drámát? 
- Mert ezek a történetek 

az első pillanattól párbe-
szédben szólaltak meg ben-
nem. Különben soha nem 
voltam színházközeli ember. 
Tudom, jókora megátalko-
dottság kell ahhoz, hogy va-
laki drámát írjon, és így volt 
ez huszonöt éve is, amikor 
belevágtam az elsőbe. Nincs 
az a színház, ahol úgy gon-
dolnák, hogy a csőd széléről 
majd egy új dráma menti 
meg őket. így hát Németh 
Lászlóra hivatkozom, aki 
kitalálta a papírszínházat. 

hétköznapok 
mény attól kezdve működhet az írásban, ha 
már eltávolodtunk tőle. Ezek a motívu-
mok, Schiwranek bácsi anekdotái és na-
gyon naiv filozófiai megjegyzései, s az a vi-
lág, amely köré mindez épül, úgy alakul-
tak ki, hogy hátrább léptem a gyermekko-
rom élményeitől. így tudtak ezek a törté-
netek finom cukrosmázl kapni, a mellé a 
füstös íz mellé, ami bennem régről megma-
radt. A begyűjtött élményeket ugyanakkor 
átfűztem egy különös, misztikus szálra, és 
ez erős nyomot hagyott rajtuk. 

- Van-e oka annak, hogy a rámenős po-
litikaijátszmák és a rosszkedvű értelmi-
ségi allűrök korában a te könyvedben 
Schiwranek bácsi ,filozófiája" tün-
tetően naiv marad? 
- Nagyon remélem, hogy a Schiwranek 

bácsi-féle apolitikának a valóságban is van 
ilyen ereje. Különben ez a szemlélet eleve 
megkülönbözteti az írót a filozófustól. 
Utóbbi nem szólalhat meg úgy, hogy ne ve-
gyen tudomást játszmákról", míg az iro-
dalmi műnek már attól megvan a szerepe, 
hogy rávilágított egy egyszerűbb, béké-
sebb zugára az emberi létezésnek. 

- Szerinted halad-e a világ? Úgy értem, 
van-e értelmes fejlődés egyik századról 
a másikra? 
- Furcsa kérdés. Engem kevésbé foglal-

koztat a világ haladása, mint az, hogy most 
éppen hol tart. Verseim után azt mondtam, 
nem szeretnék „néprajzi költőnek" látsza-
ni: ami a múltba nyúlik vissza, az annyiban 
érdekel, amennyiben ma is folytatódik. így 
vagyok a világgal is. 

- Mit tartasz a legszebb emberi tulaj-
donságnak? 
- A küzdelmet, amely tudatában van, 

hogy lehetetlen, és mégis folytatja. Az a 
keresés, amelyben tudod, hogy nem lesz 
meg, és mégis keresed. 

-Mi az, ami az emberben legjobban 
foglalkoztat? 
- A különlegesség. Mindazt, amit a 

magam képzeletéből merítek, megpró-
bálom egybevetni azzal, amit a irodalom 
emberi mintákról alkotott. Noha a szerel-
mes ember végső soron mindig ugya-
núgy viselkedik, ahogyan Anatolij Tolsz-
toj is megírja, de a képzelet játéka, a kép-
zeletbeli lehetőségek átélése szerintem 
minden koron átnyúló közös emberi sa-
játosság. Az embereket érdekli a min-
denható tekintetében felfedezhető külön-
legesség. 

- Hogyan fogadják ezeket az írásokat 
azok az emberek, akiknek világából 
merítettél? 
- Szülőhelyemen, Szegváron öröm-

mel fogadták írói jelentkezésem. Megle-
het, persze, hogy az elbeszélésekben most 
néhány ember magára ismer majd azok 
közül, akiket mintául vettem, de ők, re-
mélem, megbocsátanak. Amit írok, szi-
gorúan vett irodalom, a tényekkel sem-
mi tervem nem volt. Ami az otthoniakat 
illeti, azt várom a legkíváncsiabban: mit 
szólnak ahhoz, hogy az alföldi vidéki vi-
lág, amelyben hétköznapjaikat élik, írói 
történetmondás környezete lett. 

Panok Sándor 

Grecsó Krisztián: Pletykaanyu 

Füstös íz és mágikus 

Grecsó Krisztián első prózakötete a Jelenkor kiadónál jelent meg. 
(Fotó: Schmidt Andrea) 

Grecsó Krisztián két verskötete 
után Pletykaanyu címmel elbeszé-
léskötetet adott ki a Jelenkor Kiadó-
nál. Az ígéretes tehetségként szá-
mon tartott fiatal iró Szegeden él, 
színekben gazdag, meseszövésű tör-
téneteit az alföldi vidéki életből, gyer-
mekkori szegvári élményeiből merí-
tette. 

- Mit szólsz hozzá, hogy előző verses-
könyved után az irodalmi közvélemény 
összekötötte neved az alföldi színek-
kel? Gondolod, hogy ha létezik tájbor, 
akkor van „táj jellegű író" is? 
- Én a jó értelemben vett irodalmi pro-

vicíalizmust is megkülönböztetném az iro-
dalomtól. Az ember létezhet úgy, hogy a 
szülőföldjét, gyermekkorát gondolkodásá-
ban hordozza, de talán létezhet enélkül is. 
Az irodalomban viszont nincs ilyen vá-
lasztás: az ember akár „bedolgozza" a tá-
jat, akár nem, egyedül az számít, hogy jó-
e a szövege. Az író nem alkudhat meg az 
írás minőségével kapcsolatban, különben, 
ha szereti is, lebecsüli szülőföldjét. Ha a 
gyermekkori élmények az író lelki környe-
zetéből érkeznek az írásba, akkor jó, ha 
azonban a közösség elvárása miatt, akkor 
baj van. Mindent egybevetve: én nem aka-
rok tájíró lenni. 

- Elbeszéléseid emberszerető, megértő 
kisprózák. Mintha szerzőjüknek ked-
ve telnék a naivan bizakodó emberek-
ben... 
- Már Kosztolányi tudta, hogy az él-


