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A Klebelsberg-emlékmű vitatott, 

ám figyelemfelkeltő jelenség a Széchenyi téren. 
• 

Hogyan látják a zámolyi romákat 

Franciaországban? 
• 

A gyerekek könnyebben túlélik 

a lehűlést. 

Egy órásmester karriertörténete 

Az államosítók nyitásra érkeztek 

Csúry László a Fekete házban. Találmányai bejárták a világot. (Miskolczi Róbert) 

Csúry László, Szegeden 
született órásmester számos 
találmányt jegyez: a motoros 
alóra, a stadionóra és a fény-
csíkos perc és másodperc 
jelzős sportóra ötlete mind-
mind az ő fejéből pattant ki. 
Édesapja régi, szegedi pol-
gárcsa lád l e szá rmazo t t j a 
volt, egyebek mellett a Fo-
gadalmi templom toronyórá-
jának és a Dóm téri zenélő 
órának az alkotója. Gazdag 
pályafutásából négy napot 
idézünk fel . Dicsőséges 
1937-eset, amelynek fősze-
replő je még az édesap ja , 
szomorú 1949-eset, ahol a 
pol i t ika megvál toz ta t ta 
Csúry László sorsát, vidám 
1954-eset , amikor 7-1-re 
vertük Angliát, végül egy 
200l-eset , amikor e sorok 
í rója megismerkede t t az 
órásmesterrel, aki különben 
főmérnökként vonult nyug-
díjba. 

A kormányzó 
megáll 

1937. május 26., Szegedi 
Ipar i Vásár . A szokottnál 
is nagyobb volt a nyüzsgés. 
A Horváth Mihály utcát 
testőrök és biztonsági embe-
rek szállták meg, a pavilo-
nokat tisztára suvickolták. a 
mesterek és más kiállítók 
legszebb ünnepi ruhájukat 
vették fel. Erre a napra vár-
ták Szegedre Horthy Miklós 
kormányzót. 

Amikor kíséretével végre 
feltűnt, a pavilonok tulajdo-
nosai még egy pillantást ve-
tettek portékáikra, majd ki-
húzták magukat és remél-
ték: hozzá juk lép a kor-
mányzó. Azon a napon so-
kan csalódtak. A legtöbb 
stand előtt elment anélkül, 
hogy megállt volna akár egy 
percre is. Persze, a szegedi 
vásár kínálatát jól ismerő 
kísérői ajánlották, mit érde-
mes megnézn i , mit nem. 
Amikor Csúry Ferenchez 
közeledtek , a kormányzó 
fülébe súgták: 

- Itt érdemes megállni. Ő 
Csúry Ferenc, aki az ország 

legnagyobb toronyóráját, a 
Fogadalmi temlomét is ké-
szítette. 

A mester szíve heveseb-
ben vert. Bemutatkozott, és 
néhány mondatban elmond-
ta, ki is ő. Hogy Szegeden 
született 1893-ban, a Kárász 
utcában van óra- és ékszer-
üzlete, ő készítette a Dóm 
téri órajátékot, ahol a rektor 
f igurája az öt éve elhunyt 
Klebelsberg Kunót ábrázol-
ja, és van egy fia, László, 
aki folytatja szakmáját. 

- Gra tu lá lunk , nagyon 
szép , nagyon é rdekes -
mondta a kormányzó, majd 
hozzátette. - Aki ilyen kü-

lönleges szerkezetekkel fog-
lalkozik, biztosan nagyon 
szereti a szakmáját. 

Lakat a bolton 
1949. december 26., Sze-

ged, Kárász utca 16. Az öt-
venhat éves Csúry Ferenc 
egyre több munkát hagyott 
fiára, Lászlóra, aki a család 
toronyóra műhelyében mind 
jobban elmélyed szakmájá-
ban. 1946-ban a Szegedi Ke-
reskedelmi és Iparkamara 
mesterlevéllel ismerte el te-
hetségét. Azon a december 
végi napon is ő ment nyitni 
Kárász utcai üzletükbe. Még 

nem volt kilenc óra, amikor 
odaért, de az ajtó előtt már 
hat férfi várakozott. Persze, 
nem türelmetlen vásárlók 
voltak, hanem államosítók. 
Egy papírt lobogtattak, noha 
korábban Gerő Ernő arról 
beszélt, hogy a száz főnél 
kevesebbet fog la lkoz ta tó 
üzemeket és üzletüket nem 
sajátítják ki. Kilenc óra jóval 
elmúlt, amikor az ajtón még 
mindig a zárva feliratot ol-
vashatták a vevők, akik az 
üvegen benézve könnyen ki-
találhatták, mi zajik oda-
benn. A hat férfi mindent 
lel tárba vett, még László 
zsebeit is kiforgatták, pénzét 

elvették. A fiatal mestert és 
húgát a WC-re sem engedték 
ki, nehogy elrejtsenek vala-
mit, szükségüket így egy he-
rendi vázába végezték. Mi-
után az államosítók befejez-
ték munkájukat, a boltra la-
kat került. 

A meccsért 
drukkolt, 

nem az óráért 
1954. május 21., Népsta-

dion. Grosics, Buzánszky, 
Lóránt, Lantos, Bozsik, Za-
kariás, Tóth II., Kocsis, Hi-
degkúti, Puskás, Czibor. A 

Népstadion avatómérkőzé-
sén százezer ember szurkolt 
a futballhősöknek Anglia el-
len. Az e lső gólt Lantos 
lőtte, majd a fiúk meg sem 
álltak hétig. A világ az újabb 
diadal tó l hangos , ámbár 
Csúry László életben is nagy 
nap ez a mai: a Népstadion 
j á ték idő t muta tó ó rá j a , 
ahogy a mutató fénycsíkja 
körbefut a számlapkörön -
az ő találmánya. „Miért is 
féltem volna, hogy lesz vala-
milyen malőr?! Kizárólag a 
mérkőzés miatt izgultam" -
nyilatkozza a mérkőzés után, 
és h ihetünk neki , hiszen 
meglehetősen berekedt. (Ta-

lá lmánya hamarosan az 
egész világon e l ter jedt , a 
mester Jakartában, Moszk-
vában, Kijevben. Berlinben, 
Belgrádban, Tuniszban és 
Szegeden is szerelt ilyet, de 
ezt 1954. május 21-én még 
nem lehetett tudni.) Az is 
nagy szó, hogy osztályide-
genként egyáltalán idáig el-
jutott. Az államosítás után 
szűkös idők jö t t ek , míg 
1950-ben egy bizottság Bu-
dapestről kereste fel Csúry 
Ferenc szegedi otthonát. A 
Gira és Becsey kézigránát-
gyár, valamint a Derby rajz-
szöggyár kisajátításával létre 
akartak hozni egy óragyárat. 
Ennek megszervezésére kér-
ték fel az idősödő mestert, 
aki a küldöttségnek maga 
helyett a fiát ajánlotta. így 
került a fővárosba a har-
mincnégy éves László. A 
száznyolcvan fős üzemből 
az évek alatt négyezer em-
bert foglakoztató vállalatóri-
ás, a Kontakta Alkatrészgyár 
lett. 

A szegedi 
hagyaték 

2001. j a n u á r 30., Sze-
ged, Fekete ház. A kiállítás 
az 1817-ben született Braus-
wetter Jánostól - Csúry Fe-
renc egykori mesterétől -
követi nyomon a szegedi 
órásmesterség történetét. Jö-
vedelmező hivatás lehetett 
az órásoké, hiszen Auer Jó-
zsefet 1893-ban a legtöbb 
adót fizető szegedi polgárok 
között tartották számon. 

Csúry László nyolcvanöt 
éves kora dacára még min-
dig aktív. Ezen a napon a 
Démász órájának szerelésé-
nél szakértőként működött 
közre; egy délelőtt többször 
is megmászta a négy emele-
tet. Előző nap a szervizből 
hozta haza Opeljét , kicsit 
bosszankodott, mert a for-
galmi engedélyt a műhely-
ben felejtette. Gazdag pálya-
futásának emlékeit a szegedi 
múzeumra bízta. Május ig 
bárki megnézheti. 

Tóth-Szenesi Attila 

M inden vasárnap meg-
ette a fene. Délelőtt 

csönd volt. csak délután in-
dultak apró mozdulatok az 
utcán, valaki araszolni kez-
dett a Szabadság Filmszín-
ház felé. Mondjuk több 
irány, mozgásforma a kis-
város délutánjában nem is 
volt kivitelezhető, hiszen a 
szombat elmúlt, a rózsakert 
virágai porosan lógatták a 
fejüket, a Ligetben újraren-
dezték a szétdúlt kazlakat, 
egy kettéharapott meggy-
márkás üveg integetett a 
tölgy oldalából. Vasárnap 
délelőtt viszont nem történt 
az égegyadta világon senki-
se és semmise. Nem volt 
nyár és nem volt ősz, tavasz 
meg egyáltalán nem. tél le-
hetett. de a téllel egyébként 
sincs mit kezdeni a mérsé-
kelt égöv alatt. Egyetlen, 
egybefüggő, végeérhetetlen 
évszak volt a vasárnap dé-
lelőtt. Úszkált benne egy 
húsleves zsíros felszíne, egy 
féllábú cigányember tolóko-
csija, ki majális nélkül ma-
radt, valaki pedig beszorult 
a saját udvari budijába és 
most fejszével hasogatta a 
deszkákat és kiabált, kia-
bált. mint. akit meg is nyúz-
tak már. Csönd volt egyéb-
ként. afféle, mint a szocia-

lizmusban szokás. Vagy mi-
nek is nevezték akkoriban a 
vasárnap délelőttöket? 

Megette a fene a vasár-
napokat. Most mégis úgy in-
tegetnek, mint a mézbe ra-
gadt legyek, a szárnyuk zi-
zegése, akárha édes muzsi-
ka. betölti a fekete levegőt 
és szádban érzed az ifjúság 
fémes ízeit, vas, higany, alu-
mínium. Mi történt veled, 
amire így, ennyire egy-
szerűen kérdezni lehetne. 
Mi történt a Szabadság 
Filmszínházban? A Szabad-
ság Filmszínházban voltak 
az első sorok, aztán a kö-
zépső sorok, végül a kiemelt 
hátsó sorok, szám szerint a 
16. a 17. és a 18. Egy erkély 
is az ifjúság, illetve a mozi-
rajongó közönség rendelke-
zésére állt. Hat kisebb boksz 
6-6 székkel, három elől és 
három a második sorban el-
helyezve. Valójában a kefé-
lést akadályozandó, a min-
denkori harmadikak, mint 
lehetséges felvigyázók és 
idegenek működhettek köz-
re, diszkrét köhécseléssel a 
fokozódó csókolózások el-
harapódzása idején. Me-
rőben gyakorlatias tehát a 
Szabadság Filmszínház 
mint térszervezet, inkább a 
ráció vezérelte megálmodó-

balog józsef 

Szeretet* Haza, 
it és kivitelezőit, semmint a 
féktelen fantázia és az 
avantgarde hóbort. 

Hogyan lehetett volna 
másként? 

Igen. 
Meg sem születni lehetett 

volna, kéremszépen! 
Mert amikor barátunk 

igenis fantáziával és végte-
len pontossággal fölragasz-
tott műfoga a koybojfilm 
kellős közepén kizuhant az 
erkélyről, koppant a föld-
szinten, majd nem került elő 
soha többé, nos akkor ko-
molyan gondolkodni kez-
dett. Ismerősek voltak a 
Szabadság Filmszínházban, 
hiszen a legjobb barátjának 
az édesanyja kezelte a je-
gyeket és ennek fejéhen ap-
róbb előnyök, bennfentek, 
korrupciók élvezője volt, s 
ezért most fogát vesztett ba-
rátjával jócskán a film befe-
jezése után is ott kotorhatott 
az erkély alatt. Csúsztak-
másztak a mocskos olajos-
padlón a recsegő széklábak 
között és nem találtak csak 

fruttipapírt, szotyolát, zseb-
kendőt, köpést, sörösüveget, 
egy letörött szemüvegszárat, 
füzetet, melybe valaki rossz 
helyesírással, ám annál na-
gyobb buzgalommal beírta 
a külföldi filmek szerep-
lőinek neveit, sajátos foneti-
kával, az elérhetetleneknek 
kijáró hódolattal. Am a ba-
rátja foga nem volt sehol. 
Akárha a föld nyelte volna 
el. A Föld nyelte volna el. 
r t z a hazád - gondolta. 

H j Ahol otthagyhatod a 
fogad - gondolta. 

Ahol addig kereshetsz és 
kutathatsz jóembereid jó-
voltából, amíg csak bizo-
nyossá nem válik, nincs, 
amit keresel, és van, amit 
örökül hagytak reád - gon-
dolta. 

A fele sem tréfa - tette 
hozzá. 

A fele sem tréfa. 
A fogalmazásba ekkor 

betört a jelen idő. 
Üldögél, csak úgy. Hogy 

szeretne valamit, ami mara-
dandó. Dédelgetni egy em-

léket. Ezüsttel írt egyszer a 
Balaton. Jöttek Németor-
szágból. És a Balatont vala-
ki ottfelejtette az útban, így 
megkerülhetetlen volt. Mert 
egy erős tájélmény helyette-
sítheti a Haza mindenik 
alakját, amikor nem láng-
pallossal víjja szabadságát, 
csak olajoshalat kínál kon-
zervdobozban, akkor is. 
Ámbátor mindazodáig nem 
gondolkodott tájban. A leg-
kevésbé sem volt rá hatás-
sal. Az Alföld nehéz volt, 
puszta gondolat, a hegyek 
kivételesek és kicsik. Látott 
a hegyek között egyszer egy 
filmet Napóleonról és a 
Francia Nemzetről, a Fran-
ciák Hazájáról, ahogy hatá-
raiktól több száz kilométer-
re is védik azt. Ez heroikus-
nak, mi több értelmetlennek 
és mégis szépnek tűnt. Táj-
nak tehát ott volt Napóleon, 
ráadásul nem is ő, csupán 
az őt játszó színész. A Bala-
ton ezüstjét viszont nem le-
hetett elvéteni. Kicselezni. 
Átejteni. Húzni, halasztani 

igen. Elkerülni a tekintettel. 
Darabig. Aztán az ezüst be-
folyt a szemén, a fűién, a 
száján. Kiütött a bőrén. És 
ezüstöt zihált, ezüstöt 
könnyezett. És az ezüst meg-
állt aztán a lábfejében. Nem 
tudott mozdulni. Ailt'és néz-
te a lábait: melyek nemhogy 
cserbenhagyták volna, ép-
pen ellenkezőleg. Ezután 
lettek csak az övé igazán. 
Két ezüsttalpán mozdul az-
óta. Mozdulna, de most 
csak üldögél. Csak úgy. 
Mint a köpenye. Köpenyben 
alszik. Még nem fázik, de 
talán fél, hogy fázni fog, 
hogy az ezüst megfagy ben-
ne vagy lék támad a kopo-
nyáján, a hasfalán, a hátára 
ütnek és akkor kifolyik 
mind. Pedig még elő se hív-
ta. Csak a negatívok ezüstje 
az, ami ázik belül, és a ké-
pek hiányoznak még. Most 
fölötözik az álmaihoz is. 
Merthogy álmában is meg-
lephetik. Kutyák támadták 
legutóbb, mintha indult vol-
na valaki után. de a kutyák 
elállták az útját, jó, ez egy-
szerű. Nem fájt, pedig a lá-
bát tépték. Éppen az ezüst-
höz értek, amikor felébredt. 
Ezt nem kellett volna. A 
köntös megkötőjében fel-
akadt a keze, a nyaka össze-

csavarodott a derekánál, a 
lábai ernyedten és kopaszon 
lógtak. Kifelé. Lefelé. Két 
Velorex. 

/
ó volna megint meztele-
nül - gondolta. 

A fele sem tréfa - gon-
dolta. 

Ahogy álmában, ahogy 
hulladékot és szemetet 
gyűjtött koszlott vászonzsá-
kokba egy árokparton, 
ahogy az út mentén, ahogy 
megcsókolt egyszer csak 
egy gyönyörű, fiatal lányt, 
ahogy boldog volt, ahogy 
felébredt, ahogy el sem hitte 
- gondolta. 

Mi ez- gondolta. 
Ez a hazád - gondolta. 
Hogy ezt így. Egyszer. 

Miheztartás. Végett. Gon-
dolta. 

Egy szebb képen biztosan 
lenne még bíbor és mély 
ibolya az ég színéből. Egy 
szebb képen ott állna huszár 
nagyapám. Vitéz nagy-
anyám. Lenne levél Őfelsé-
gétől és egy golyó, amit a 
kivégzés után apám szívéből 
lopott az anyám. Ödön. Pi-
pacs. Hajvágás harmincért. 

Egy szebb kép volna -
gondolta. 

Ahol otthagyod a fogad -
gondolta. 

A fele sem. 


