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a lá? Kedves 
Környékbéliek! 
M ondhatjuk: hol van még karácsony?.' Persze, hi-

szen, mindent mondhatunk. És a karácsony, ha 
percben mérjük, tényleg még nincs itt. Ha kegyesek 
vagyunk magunkhoz, még van rá majdnem három na-
punk. Különben is: milyen karácsony az, amelyik no-
vemberi idővel érkezik?, hiszen csütörtökön délelőtt 
még olyan fényével aranyozta a Nap a fák ágonmaradl 
leveleit, mintha a legszebb őszben lennénk. 

Hó egy szál se. Pedig... már megmutatta magát a 
hételőn. És a fagy is egyre csipkedősebb. Úgyhogy 
mondjuk csak rá bátran: hol van még karácsony? 
Nem említve az idei esztendő rohanását. Nem tudom, a 
kedves környékbéliek úgy tapasztalták-e, de a kétezres 
év jóval hamarébb telt, mini az eddigiek. Mire mon-
dom ezt? Még igazából föl se ocsúdtunk a bővizes ta-
vaszból már megperzselt bennünket a forróság. Télbe-
vezető hideg őszünk is szinte alig volt. És, már itt is az 
esztendőzáró ünnepek sora... Holott még igazából fői 
se készülhettünk rájuk. Biztos helyen ugyan a télreva-
ló, megforrt a szőlő leve, a savanyítani tett káposzta és 
a vágni való jószág is kellően elszortírozva, de még 
minden olyan, mintha a legnagyobb munkák idejét él-
nénk. Se ajándék, se fenyő. De még egy szaloncukor 
se. 

Érdekes, pedig körénk már ősztől fonódnak az ün-
nepi épülő reklám csillámos fonalai. Egyre szétterül-
tebben borul ránk az ájtatos pénzcsalás aranyozott pa-
lástja. IJpni se léphetünk, látni se láthatunk már miat-
ta, és mégis: szinte észre se vesszük, hogy itt az ünne-
pek sora. Megváltozott köröttünk a világ. A minap vál-
tottunk erről néhány mondatot a balástyai boltban, 
aholis az üzletvezető megjegyezte, hogy az új módi sze-
rint nyáron vesszük a csizmát, télen meg a fűkaszát. 
Szaloncukrot meg egész évben. 

C sakhogy! A nyári szaloncukor szinte ehetetlen, a 
júliusi csizma beázik decemberben s a leárazott 

fűkasza pedig hasznavehetetlen. Nyilván ez azért van 
így, mert nálunk, nem tudni, hogy milyen kereskedői 
megfontolásból, de szezonjában mindennek az egekig 
verik az árát. És, ezt a szokást mintha a nyakunkra te-
lepedett multik is átvették volna. Erre merem én iga-
zán megkérdezni kedves mindnyájunktól: hol van még 
karácsony? Mivel oly sokáig várni az idén se lehet, 
gyerekkénti vágyakozással kívánja annak érkezését, 
véle a boldog ünnepet minden kedves környékbélinek: 

Zsombói népfőiskola 

matyó Pető Margit könyvé-
vel, amelynek néprajzos tör-
ténései igazán messze esnek a 
kisteleki tanyasortól, de ha a 
krumpliról, káposztáról, szo-
kásokról írottakat olvasom -
mintha együtt gyerekesked-
tünk volna. Mára a gyermek-
kori szegénység boldognak 
hoz össze bennünket. A ma-
tyó konyháról írott „Kedves 
vendég, tiszteltessél, nálunk 
megvendégel tessé l" c ímű 
könyvében a karácsonyváró 
böjti bablevesről említi: „Öb-
lös vastányérból ettünk még 
akkoriban, kerek vaskanállal, 
belefért tányéronként majd 
egy liter leves. Ott nyüzsög-
tünk az asztalhoz ülve, türel-
metlenül várva, hogy a tűz-
forró étel lehűljön egy kicsit. 
Miközben kanállal keverget-
tük, fújtuk nagy igyekeze-
tünkben bőszen kalimpált a 
lábunk. Ez viszont nagy illet-
lenségnek, főbenjáró bűnnek 
számított a megterített asztal-
nál. Rögtön ránk ripakodtak: 
„Ne harangozz az ördögnek!" 

A mai állapotainkon kese-
regve - sok a baj, kevés az 
öröm, fogy köröttünk a tisz-
tesség - hihetjük: öregeink 
tudták, hogy mi, miért is tör-
ténik? Ha nem is visz el 
mindnyájunkat az ördög, de 
hatalmába keríthet. Annyit 
azért megmondok, jó Bende-
gúz módjára, aki mint egy 
másik könyvből tudjuk, a 
bakterházi történeteket mesél-
te, Rideg Sándor révén, hogy 
nálunk kellő volt a védekezés 
az ördög ellen. Hozzánk a ká-
posztáskád lepedőjébe burko-
lódzó, álarcos Jézus Lajos 
hozta a fölcicomázott kará-
csonyfát. Miután az asztalra 
tette, kint az udvaron a legki-
sebb Fiú, hősnek kijáró virtus-
sal birkózhatott meg véle. El-
fognia, kivallatni igazából so-
hasem tudta, de hosszú nyo-
mozás után azt kiderítette: a 
fát a vasúton túli kiserdőből 
hozta. Anyánkra, s az asztal 
alá tett keresztény hagyomá-
nyokra tisztelettel a szénára, 
szalmára pisszegtünk is erről 
mindahányan csak voltunk. 

Majoros Tibor 

M u n k a t á r s u n k t ó l 
Emberré vá lásunk leg-

szembetűnőbb jele a tagolt, 
értelmes beszéd. Szinte min-
denkit érdekel, hogyan ala-
kult ki. A Biblia bábeli 
nyelvzavarral magyarázza a 
más-más nyelvek létrejöttét, 
de föltehetően van rá más 

magyarázat fs. Napjainkban 
hódítanak az úgynevezet t 
nagy nyelvek, bennünk pedig 
nő az aggodalom: mi lesz a 
kicsik sorsa? Az ember és a 
nyelv kapcsolatáról beszélget 
kedden este a zsombói Wes-
selényi népfőiskola hallgató-
ival dr. Békési Imre. 

Szivartorony Szegeden 

Churchill és Castro kedvencei 
Winston Churchill szótá-

rában a „szivar" és a „ku-
bai" szavak valójában egy-
más szinonimái voltak. 
Churchill vidéki házában, 
Chartwellben 3-4000 szi-
vart tárolt, s ezek közül vá-
logatott kedvére nap, mint 
nap. Valószínűleg Cama-
chot, vagy Romeo y Julietat 
szívott akkor is, amikor éle-
te első nagy magasságú re-
pülőútján oxigénmaszkot 
adtak rá a nyomáskiegyenlí-
tés nélküli pilótafülkében. 
Zsebkésével kilyukasztotta 
a maszkot, s a nyílásba il-
lesztette szivarja végét... 

Chegevara és Fidel Cast-
ro kedvenc szivarja, a Cohi-
ba az Amerikai Egyesült Ál-
lamokban - a Kubával 
szemben bevezetett embargó 
miatt - hiánycikknek számít, 
s egy-egy darabért szinte 
még ölni is képesek a meg-
rögzött szivarosok. Szege-
den azonban bárki könnye-
dén hozzájuthat a legneme-
sebb szivarok között is uni-
kumnak számító Cohibához, 
a Novotel szálló halljában a 
közelmúltban megnyílt szi-
varüzletben, ahol a legna-
gyobb magyar szivarforgal-

kalmatosság egy hydromé-
terrel felszerelt, különleges 
fából készült ládika, amely-
ben állandó páratartalom 
mellett őrizhetik értékes szi-
var ja ika t az igényes do-
hányzás hívei.) 

Természetesen senki sem 
születik úgy, hogy ismeri a 
szivarozás minden fortélyát, 
ezeket a tudnivalókat csak a 
legszerencsésebbek leshet-
ték el a titokzatosan félho-
mályos szi varszobákban 
nagyapáiktól, dédapáiktól, 
akik még abban az időben 
fúj ták az utánozhatat lan, 
mélykék füstöt, amikor a 
szivarozásnak valódi pol-
gárjoga volt az országban. 
Éppen ezért a Cigar Tower 
szegedi képvise le tének 
munkatársai kitűnően kép-
zettek, és nemcsak a szivar 
élvezetének fortélyaiba ve-
zetik be a vásárlót, de akár 
egyéniségükhöz illőn ajánl-
hatnak füstölnivalót a be-
térőknek. 

A Cigar Tower szegedi 
képviselete minden nap 7-
19 óra között várja a vásár-
lókat. 

(x) 

mazó cég, a Cigar Tower 
teljes kínálata megtalálha-
tó- * „ 

A szivarozás kultúrája-., 
nak még emléke is elhalvá-
nyodott Magyarországon az 
utóbbi negyven eszten-
dőben. Ma már azonban a 
világ minden tájáról - pél-
dául Kubából, Dominiká-
ból, Hondurasból és Hollan-
diából - származó szivart 
megtalálnak az illatos do-
hánylevelek élvezői, akár a 
Tisza-partján is. 

A legnagyobb szegedi 
szivarüzlet természetesen 
nemcsak, hogy több száz fé-
le szivart - hölgyek számá-
ra dohánylevélbe göngyölt 
p ipadohányból készült 
„könnyű szivarkákat" de 
magát a kultúrát is kínálja a 
betérőknek. A szivarozás 
nem egyszerű időtöltés, a 
szertartáshoz pedig elen-
gedhetetlen a kiegészítők 
sora. Azaz a szivarvágók, a 
különleges gyújtók, no meg 
a humidorok. (Ez utóbbi al-

Nagygereblye, szakajtó, cserépedény 

A karácsonyi asztal 

A Cigar Tower szeged i képvise le te - a Novotel 
szál lá h a l l j á b a n - a vi lág l e g k e d v e l t e b b 

s z i v a r m á r k á i t k iná l ja a p o l g á r o k n a k . 

O l v a s -
t a m , m e r t 
m á s o k n a k 
k e r e s t e m 
o l v a s n i v a -
l ó t k a r á -
c s o n y r a , 
h o g y r é -

gen a böjti aszta lhoz sza-
b a d u l t g y e r e k n e k n e m 
volt s z a b a d a lábával az 
a s z t a l a l a t t k a l i m p á l n i , 
mert azzal „az ö rdögnek 
ha rangozo t t ! " Eszembe is 
ju to t t r ö g t ö n , h o g y n á -
lunk ilyesmi nem fordult 
elö. Emlékeim szerint a ci-
b e r e l e v e s t sz ívből u tá l -
tuk , a m á k o s t é sz tá t in-
k á b b cukorral e t tük vol-
n a , m i n t s e m m é z z e l , 
m e r t h o g y m é z n á l u n k 
mindig volt, és az aszta l 
alatti z s á k b a tett szénát , 
sza lmát megfe le lőképp a 
b a b o n á k mezején kaszá l t 
m a r h a s á g n a k n e v e z t ü k . 
I g e n á m , c s a k h o g y f e -
lénk - a nehézséges ötve-
nes é v e k b e n - Jézus La-
jos hozta a ka rácsonyfá t , 
é s előtte a z a k is fa - a z 
állami e rdésze t faá l lomá-
n y á b a tartozott! 

Már mondhat juk: nagy 
volt a mi szegénységünk! 
Senki sem hisz ebben a terí-
íett asztalnál. Az aszalt almá-
nak már a tartója is oda lett, 
nemhogy az, amiből a ciberét 
főzzünk. Pedig lehet, hogy a 
gangtetőn szárított almaszele-
tek, szilvaszemek egészsége-
sebb ennivalónak bizonyulná-
nak, mint a hagymával, zsír-
ral, paprikával rottyantott kol-
bászszeletek. És böjtösnek is 
böjtösebben hangzik, mint a 
tejfölben párolt harcsa, holott 
az is nagyon egészséges. így, 
szegény cibere, amely a félig 
pusztult almák mentéséből 
daraboltan száradt előbb a 
vesszőből kötött kastetőn, 
majd a napról levéve a direkt 
az aszalt gyümölcs tárolására 
varrott vászonzsákban, most 
már csak az emlékek levesét 
ízesíti. Kíváncsi lennék, hogy 
megenném-e most, mert gye-
rekkorunkban nemcsak a ka-
rácsony böjtjén, hanem - sok 

Ha e z e k e t a régi haszná la t i e s z k ö z ö k e t , a m e l y e k e t a b a l á s t y a i a k h o r d t a k 
össze , mind a z ünnepi asz ta l a l á t e n n é n k - h a r a n g o z h a t n á n k a z ö r d ö g n e k . . . 

(Fotó: Gyenes Kálmán) 

almafa volt a szőlőben -
majdhogynem minden héten 
főztük. (Legalább is én így 
emlékszem.) Azt se panasz-
ként mondom, de mostanra 
derült ki igazán, hogy nálunk 
a család egy napot megspó-
rolt a hármas ünnepből. A jó-
szágok gondozása karácsony-
kor is folyamatos volt, ebben 
nem lehetett apelláta, de, 
hogy a Szenteste napján is 
úgy termeltük ki a tuskót a 
földből, mintha köznap lett 
volna, azért most egy kicsit 
morogni támad kedvem. 
Hogy be lettünk mi csapva! 
Utólagos szerencse tán ebben 
a szerencsétlenségben, hogy 
amikor az anyukánk a ke-
mencefűtéssel volt elfoglalva, 
apánk meg a szomszédba 
ment dióra kártyázni, sikerült 
megrövidíteni a szaloncukros 
doboz tartalmát, s másnap a 

fa körül állva ámultán hall-
gatni, hogy ezek a falusi bol-
tosok régen nem merték ki-
cserélni krumplira az ezüstpa-
pírha csomagolt cukrot. Mert-
hogy a cukorszerző manőver-
rel többen éltek a mi nagy 
családunkban. Voltunk 
ugyanis egy tunyára heten, 
egy nagy kenyerestál lal , 
ahogy ma mondanánk. (Mint 
mára végérvényesen kiderült: 
apánk csak egyszer dézsmált, 
anyánk pedig soha.) 

Úgyhogy, a karácsonyböjti 
munkát, a tuskózást, már iga-
zából nincs is kinek felrónom, 
ezért a múlt mindenképp 
mentendő kacatjai közé ve-
tem. Jól is teszem, mert folya-
matosan táplálom a mostani 
családom, hogy a régivel, 
gyerekként mennyire szeret-
tük a böjt utáni estéket, mert 
apánk, föltisztálkodva, félre-

fésült hajjal, kipirosult arccal 
darálta a mákot, viccelt és vi-
dám volt. A minap testvérem, 
az élő három közül az egyik, 
rámpiritott: ezt jól kitaláltam! 
Mire én jól kitálaltam, hogy 
az ne beszéljen, aki a húgunk 
születése napját se tudja, hi-
szen tényleg megtörtént: négy 
testvér, négy időpontra eskü-
dött, s mivel már mindnek 
emlékeznie kellett, így hát ná-
lunk az emlékezésben csak én 
lehetek a hiteles. Persze, a 
szeretet ünndpének közeledté-
vel újra éljük a régvolt törté-
neteket, amelyek, mondjuk 
meg őszintén, ahányszor el-
hangzanak, annyiképp módo-
sulnak, de értéküket sohasem 
veszítik el. Főleg akkor, ha 
valamelyikünk ráolvas a mi-
énkhez hasonlót, vagy olyat, 
amelyik velünk is megtörtén-
hetett volna. így vagyok a 


