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Lamia pokla 
/

,rigylem a történészt. Ahhoz, hogy ne 
lehessen elfogultsággal vádolni, a 

vizsgált korszakba kell visszalépnie - ob-
jektivitásra törekvően, azaz a legjobb tu-
dása szerint. Nem törődhet azzal, mi ra-
kódott azóta az általa vizsgált korszakra. 
Nem befolyásolhatja neveltetése, szülei 
sorsa, barátja tanácsa, kedvese érdeke. 

Ez viszonylag könnyen áthidalható, ha témaköre a lamiai 
háború, melynek következtében a Nagy Sándor birodal-
ma utáni kis államocskák a maguk boldogulását keres-
ték. 

Nehezebb a helyzete, lia választott kutatási területe a 
20. százxid, és egy kilencvenháromezer négyzetkilométe-
res európai földdarab, amit az egyszerűség kedvéért ne-
vezzünk Magyarországnak. Üssünk a hasunkra és ragad-
junk ki egy eseményt ennek az országnak a legújabb kori 
történelméből. Mondjuk, 1956. október 23-át, így, két 
nappal a forradalom negyvennegyedik évfordulója előtt. 

A történész az események menetét a rendelkezésre álló 
források alapján pontosan le tudja írni. A forradalmat 
megelőző főiskolai és egyetemi gyűléseket, az első nap éj-
szakáját, a Sztálin-szobor ledöntését, a rádiónál eldör-
dülő lövéseket, a szovjet tankok bevonulását, Budapest 
szétlövését. A kronológia felállításával nincs baj, a követ-
keztetések levonása viszont, mondjuk így, a korszellemtől 
függ. Igaz, a történészeknek már a Kádár-rendszerben 
sem volt kötelező - akkori terminusnál maradva - az el-
lenforradalommal foglalkozni. A sztálinista hollós ervi-
nektői vagy lajtai veráktói a történész-szakma éppen 
annyira viszolygott, mint manapság a holokausztot vi-
szonylagossá tevő gidai erzsébetektől. 

Ötvenhatot követően vagy harminc évig nemcsak a 
történészek maradtak némák, hanem a szereplők is, ám-
bár ez a hallgatás nem a lamiai háborút övező érdekte-
lenségből fakadt. Nem beszélt, akit vertek, internáló tá-
borba zártak, megaláztak, elhurcoltak, állásából kirúg-
tak, életfogytiglanra ítéllek, hogy aztán egy nagylelkű 
gesztussal amnesztiában részesítsenek. Ezeket az embere-
ket megtörték, az ő hőzöngésüktől nem kellett tartani a 
rendszernek. A megtorlást követően ezrek kapcsolódtak 
úgy vissza a civil életbe, igazgatók a segédmunkásokéba, 
tanárok a raktárosokéba, satöbbi, hogy a hozzátartozók 
mit sem tudtak arról, milyenek voltak a börtönben vagy 
az internáló táborban eltöltött évek, hogyan telt egyik nap 
a másik után, kivel barátkozlak és tudták-e, kivel nem 
szabad, egy istenért sem, mert amit mondanak, az más-
nap jelentés formájában a parancsnok asztalán van. 

Szabadlábon ebben az országban csak úgy élhettél, ha 
elfogadlaá az „aki nincs ellenünk, az velünk van" tézisét, 
rsbben az évben úgy május derekán gondoltam először 

Elé ötvenhatra. Szerkesztőségi ügyeletes voltam, amikor 
befutott egy telefon. Én, az ilyen és ilyen ötvenhatos szer-
vezet elnöke bejelentem, hogy X intézmény tápéi egységé-
nek faláról, a munkásőr portás elvtárs ellenkezése dacá-
ra mi távolítottuk el a vörös csillagos táblát, megszüntetve 
ezzel a törvénysértést. Tessék? Megismételte. Utánajár-
tam az esetnek, bár a lap hasábjain senki sem olvashatta: 
május derekán sokat esett az eső és lemosta azt a matri-
cát, amelyet kilencvenhen a régi táblára ragasztottak. 

Nem írtam meg, mert túlságosan groteszk volt a törté-
nél és igazságtalan azokhoz a szerencsétlen emberekhez 
akik ötvenhatban - tudtukon kívül - a jövőjüket áldozták 
fel. A véres forradalmak vesztesei semmit sem tudnak át-
menteni az új korszakra, hiszen éppen azért fogtak fegy-
vert, mert jóformán semmijük sem volt. Azok viszont, 
akik ellen az úgynevezett bársonyos forradalmak robban-
nak ki, és elvesztik hatalmukat, meglehetősen jó eséllyel 
vágnak neki a szép új világnak. A Párt páncélszekrényei-
nek értékesítésére kft.-t alapítanak, potom pénzért priva-
tizálják a céget, ahová még ejtőernyősként röppentek, új-
kapitalistaként bármely elődjüknél keményebb követel-
ményeket támasztanak munkavállalóik szemben. 

A világ nem ötvenhatról szól. Miközben mi jól laktunk 
a gulyással, amit a kommunizmus adott, az egykori for-
radalmárok rossz kocsmákban olcsó pálinkát ittak. És 
nyolcvankilenc-kilencvenben nem lehetett ugyanott foly-
tatni, aliol ötvenhatban abbamaradt. Negyvennégy éve 
még arra is esély volt, hogy Rákosi Mátyás kullog vissza 
Magyarországra a szovjet tankok árnyékában. Tlz évvel 
ezelőtt a berozsdásodott orosz harckocsikat még egyszer 
megolajozták, hogy el tudjanak vánszorogni a laktanyá-
ból a vasútállomásra, ahol a hangszórókból az „azok a 
szép napok, ég veled" bömbölt... 

Vidáman készültünk az új világra, kisgazda bácsi mel-
lett enyvezte a választási falragaszt az SZDSZ-es egye-
temista, gondosan ügyelve arra, hogy lehetőleg minden 
kommunista és utódpárti plakátot eltüntessenek, füstös 
klubokba jártunk, ahol ötvenhatról meséltek nekünk 
öreg bácsik, akiket - rá kellett jönnünk egy idő után -
nem értünk. Honnan szorult beléjük ennyi indulat, miért 
veszekednek egymással is, hogyan jönnek ahhoz, hogy le-
kommunistázzák Göncz Árpádot? 

AZ elmúlt tíz év acsarkodása miatt ötvenhat nem az, 
aminek majd holnapután a politikusok elmondják a 

televízióban. Nem lehet rá építeni egy nemzet önbecsülé-
sét. Demokráciánkat csúszópénzre váltottuk, a parlamen-
ti matematika játékszabálya tehetségtelen embereket röpít 
miniszteri bársonyszékekbe, a korrupció úgy hálózza be 
az országot, mint a hetvenes-nyolcvanas években Itáliát. 

Mit írnak majd korunkról ötven-száz év múlva a témá-
juktól megfelelő távolságot tartó történészek? 

Ha van egy csöppnyi eszük, közelmúltunk helyett in-
kább foglalkoznak majd a lamiai háború poklával. 

TcfA- / Í M 

Ötvenhatos események és „élmények" Röszkén 

Forradalmi vasárnap 

Bende Szilveszter m u t a t j a , h o g y a n m e r e d t a z á g y ú c s ő a k ö z s é g h á z á r a . 
(Fotó: Schmidt Andrea) 

B e n d e 
S z i l v e s z -
te r u to l já -
r a 1 9 5 6 . 
o k t ó b e r 
28-án sza-
valta el tel-
jes szívből 

és o d a a d á s s a l a Nemze-
ti d a l t . I l l e t ve e g y s z e r 
még e l m o n d a t t á k vele a 
v e r ő l e g é n y e k a k ö l t e -
m é n y t , h o g y m e g a l á z -
z á k . Azóta n e m szava l ta 
a Petőfi ve r se t , d e mint 
m o n d j a , n e m is t u d n á , 
m e r t o l y a n é l m é n y e k e t 
k a v a r n a fel b e n n e , hogy 
csak s í rna . A röszkei fér-
fi t izennyolc é v e s e n élte 
á t a f o r r a d a l m a t szülő-
f a l u j á b a n . Erről m e s é l t 
n e k ü n k . 

- Október 23-án semmi 
sem történt a faluban. A pes-
ti eseményekről az úgyneve-
zett vezrádból - amit sokan 
csak hazugládának neveztek 
- szereztünk tudomást. A 
Kossuthot sugárzó vezetékes 
rádió adóállomása a postán 
volt, ami egy rendszeren ke-
resztül csatlakozott le a há-
zakhoz. A hálózat végpontja 
egy három hangerő fokozatú 
hangszóróból állt. Innen tud-
tuk meg, hogy Pesten ko-
moly tüntetések vannak. Én 
akkor a Déri Miksa Gépipari 
Technikum negyedéves di-
ákja voltam, s amikor más-
nap mentem az iskolába, a 
vasutasok szól tak , hogy 
szedjem le a diáksapkámról 
a Vörös csillagot, mert azért 
Szegeden megvernek. Tőlük 
tudtam meg. hogy már Sze-
geden is komoly megmozdu-
lások vannak. 

Rákosinak 
kötelet! 

- Október 28-án, vasár-
nap kora délután húsz-har-
minc ember gyúlt össze a 
községházán. Sulyok Ferenc 
röszkei származású orvos-
tanhallgató itt ismertette a 
szegedi egyetemisták tizen-
két pontját, ami után valaki 
közölte a hangos bemondón 
a falu népével, hogy a kul-
túrot thon ker t j ében lévő 
hősök emlékművénél meg-
emlékezést, demonstrációt 
tartanak, amelyen Szalma 
Ferenc szavalja el a Nemzeti 

dalt. A kultúrotthon kertjé-
ben körülbelül hetven-nyolc-
vanan gyűltünk össze, s ami-
kor megláttak az emberek, 
kérték, hogy szavaljam el a 
Nemzeti dalt, mert korábban 
is mindig én mondtam a ver-
set az iskolai ünnepségeken. 
Elmondtam. Ezt követően 
forradalmi jelszavakat kia-
bálva - Ruszkik haza!, Sza-
badságot a népnek!, Rákosi-
nak kötelet, forintos kenye-
ret! - elindultunk a Felsza-
badulás utcán a Dugonyi 
útig, ahol visszafordultunk. 
A mise után - amit Borsos 
Ferenc segédlelkész tartott a 
forradalomban elhunyt áldo-
zatok tiszteletére - a kultúr-
házba mentünk, ahol Nyári 
Lajos elnökletével megala-
kult az Ideiglenes Nemzeti 
Bizottság. Ezen a gyűlésen 
igazán forró volt a hangulat. 
A felszólalók egynémelyike 
éles hangot használva köve-
tel te , hogy vonják fe-
le lősségre a fa luban élő 
kommunista vezetőket. Kéri 
István hentes főként a volt 
községgazdát és az igazgatá-
si előadót támadta. Más vi-
szont éppen Kérinek ment 
neki, mondván, hogy ő ne 
beszéljen, mert annak idején 
zöld inges, azaz nyilas volt. 
De belekötöttek Kéribe azért 
is, mert barnavörös nyak-
kendő lógott a nyakába. A 
Don-kanyart is megjárt nagy 

termetű és rendkívül erős 
Nyári Lajos higgadt és hatá-
rozott fellépésével nyuga-
lomra intette a jelenlévőket. 
Közölte, hogy az elszámol-
tatás a bíróság dolga, más-
nak ehhez nincs joga. Ezt 
követően a községházán a 
nemzeti bizottsági ülés kere-
tében megválasztottuk Sö-
vényházi Józsefet a községi 
végrehajtó bizottság elnök-
évé. 

A kőműves 
halállistája 

- Sövényházi József Osz-
novics Józsefet bízta meg a 
nemzetőrség megszervezésé-
vel, aki '45 után úgynevezett 
policájként, azaz civil ruhás 
rendfenntartóként működött 
a faluban. A röszkei nem-
zetőrség tagja volt még Sán-
ta Szilveszter, Kovács Fe-
renc és Kovács József . A 
nemzetőrségnek Sánta hozta 
a fegyvereke t az öthalmi 
ávós laktanyából. Bár én til-
takoztam az ellen, hogy bor-
forrás idején fegyverek ke-
rüljenek a faluba, mert abból 
rossz dolog is lehet, szükség 
volt a puskákra, mivel hírét 
vettük, hogy Elekes János 
Szegeden élő egykori rösz-
kei kőműves halállistát ké-
szített. Márki Györgytől tud-
tuk meg, hogy Elekes ki 

akarja végezni Röszkén a 
kommunis tának mondot t 
embereke t . Hogy a volt 
kőműves ne kerülhessen be 
a községbe, a nemzetőrség 
tagjai lezárták a bekötőuta-
kat, s éjszakánként járőröz-
tek a faluba. Kézifegyverek 
egyébként máshová is kerül-
tek, így a gépállomásra és 
Nagyszéksósra is, de sehol 
sem használtak azokat. A 
for rada lom leverése után 
megjelent két orosz tank a 
faluban. Az egyik a temp-
lomra, a másik pedig a köz-
ségházára irányította csövét, 
ahol éppen a nemzeti bizott-
ság ülésezett. Azt már más-
tól tudom, hogy az egyik 
harckocsiból kiszállt egy 
ávós t iszt , b izonyos Má j 
főhadnagy, aki a negyvenes-
ötvenes években a szabad-
ságpártiakat, köztük a rösz-
kei Kovács Ferencet is kí-
nozta. Azt mesél ik, hogy 
Kovács le akar ta lőni a 
főhadnagyot, de lefogták a 
társai, s kérték, ne tegye, 
mert akkor szétlövik a köz-
ségházát. A fegyvereket vé-
gül együtt gyűjtötték be az 
oroszok és a magyarok. 

Sírásba fúló 
nevetés 

- 1957 tavaszán a forra-
dalmi események szereplői 

közül több röszkeit vittek el 
a karhatalmisták. Akadtak 
olyanok, akiket a Csillagba 
hurcol tak, másokat pedig 
Móraha lomra . Engem az 
utóbbi helyre vittek el. A 
mórahalmi különítmény he-
lyi és röszkei verő legé-
nyekből állt, akik felváltva 
ütlegelték az embereket. Egy 
padra fektettek bennünket, s 
ütötték a hátunkat, combun-
kat és talpunkat. Nekem úgy 
bedagadt a lábam a veréstől, 
hogy másnap bicskával kel-
lett levágni a lábamról a 
cipőt. A botozás után még 
fát vágattak velem az udva-
ron, majd a reggeli órákban 
egy székre állítottak és el-
szavaltatták velem a Nemze-
ti dalt. Miközben mondtam a 
verset, hatalmas ütést kap-
tam a számra gumibot ta l . 
Majd szabadon engedtek. A 
régi kisvasút melletti úton 
tán torogtam hazafe lé , de 
csak a Röszke és Móraha-
lom közötti Ötágú útig jutot-
tam, ahol félájultan összees-
tem. Onnan egy szomszé-
dunk hozott haza kocsival. 
Természetesen aláírattak ve-
lünk egy papírt, hogy a mó-
rahalmi karhatalmi központ-
ban csak „barátságos beszél-
ge t é sen" vet tünk részt , s 
ránk parancsoltak, hogy sen-
kinek se szóljunk a „vendég-
látásról". A veréseknél tör-
tént egy tragédia is. Szécsi 
Mátyást úgy fejbe verte a sa-
ját sógora, Németh János, 
hogy sérülése következtében 
nem tudott többé beszélni. 
Szécsi Mátyás 1960-ban be-
következett haláláig csak sírt 

vagy sírásba fúlóan nevetett. • 

- Röszkén a forradalom 
leverése után még néhány 
napig nyitott volt a határ, 
aminek következtében meg-
indult a vándorlás Jugoszlá-
viába. Még Pestről is jöttek 
emberek, családostul, hogy 
itt hagyják el az országot. 
Később aztán, amikor a pu-
fajkások lezárták a határt, 
kevesebben próbálkoztak az 
átkeléssel, de azért próbál-
koztak . Főként é j szaka . 
Ilyenkor lövéseket is lehetett 
hallani. Ezekhen az időkben 
a fegyverropogásra és a falu-
ban cirkáló teherautók zajára 
bizony talpra ugrott a ma-
gyar. 

Szabó C. Szi lárd 

Búrmagyarok A forra-
dalmat a 
néhai mi-
niszterelnök 
elharapó-
dzott arany-
köpése sze-
rint nem 

tetszettünk volt megcsinálni. 
Éppen hogy igen, gon-

dolom én. 
1956. október 23-án an-

nak rendje-módja szerint ki-
robbantottuk. a harcát meg-
harcoltuk. Ami belőle leve-
rés útján volt megvalósítha-
tó, az a Kádár-korszak em-
beröltőjében létrejött. Ami 
pedig a szabad, de késlelte-
tett - lásd: leverés! - válasz-
tásokkal valósulhatott meg, 
azt 1990 tavaszán be szavaz-
tuk a parlamentbe. És ez oly 
simán ment, hogy a hosszú-
hosszú idő után először sza-
badon választott miniszterel-
nök se vette észre: jé, hát ez 
még a forradalom! 

Ezért mondhatta, amit 
mondott. 

Hogy tetszettünk volna... 
Forradalmat csinálni... 
Ahogyan tőlünk délre? 

Már sose tudom meg, 
hogy hazám egykori osz-
tályfőnöke tulajdonképpen 
mire is gondolt. Márai Sán-
dor idevonatkozó eszmefut-
tatása hever az asztalomon, 
ebből idézhetek: „A forrada-
lom mindig elmulasztja, 
hogy az aufklarista költők és 
gondolkozók ízlése és forma-
nyelve szerint legyen forra-
dalom: a stílust a francia 
forradalom idején nem 
Goethe és Wordsworth dik-
tálta, hanem a véres és szá-
jas zsurnaliszta, Marat, 
ahogy az orosz forradalom 
nem Gorkij hangján szólalt 
meg. hanem kontár propa-
gandista újságírók lantján." 
Mi. magyarok, ezt a leckét 
annak ellenére is tudtuk 
már, hogy Márai írásai zá-
rolva voltak. Vagy talán épp 
azért. Istennek hála, itt senki 
se akart már vérfürdeni. 

Ennek a levert, kegyetle-
nül megbosszult, és 1990-
ben szabad választásokkal 

betetőzött forradalomnak a 
politikai elitje váltja egymást 
hatalomban, ellenzékben. 
Országlásuk alatt - a szocia-
lizmus útja után - a latin-
amerikanizálódás útja sejlik 
a talpunk alatt, parkolókban 
lefülelt húszmilliókkal, hazu-
dozással, érkező vagy nem 
érkező holland telepesekkel. 

Belőlük lehetne a búsma-
gyar helyett az új nép, a búr-
magyar. 

A búrmagyarkodás ha-
szonelvüséget, okszerű élet-
vitelt, a legnehezebb időkben 
is nyereséges gazdálkodást 
jelenthetne. Csupa eurót já-
ró csodamalmot. Egy búr-
magyar nem cigányozna, ezt 
másoktól se tűrné, nem ordí-
tana a kocsmazugban, hogy 
ő itten a falurossza egyedül. 

A búrmagyarság igazi úr 
lehetne, a környékben min-
den nép összerázkódna, ami-
kor a Hortobágyon János vi-
téz hollandra fakadna, hogy 
ö a pásztorok királya. 

Egy búr folyóba sose öm-
lene cián. Az ki van zár\'a. 

A búrmagyarok egye-
lőre az agrárium páncél-
szekrényeiben várják a 
partraszállásra alkalmas 
pillanatot. Akik itt vannak, 
azok mi vagyunk, az adós-
ságszolgálat kamatait járó 
csodamalommal, meg a mi 
politikai elitünkkel, amely-
nek tagjai gyorsan jutottak 
lentről fel. De ez sem igaz 
így. Késleltetett forradal-
munk izzadta-szenvedte 
őket oda, ahol most van-
nak. Programjuk jelentős 
része maga a fentlevés, en-
nek őrzése, élvezete. Pél-
dául az államtitkár, aki 
nem közigazgatási, hanem 
politikai államtitkár. 

Egy hajszállal magasabb 
rangban áll, mint közigaz-
gatási kollégája, s azt szere-
ti, ha ez mindig ki is derül, 
vagyis megköveteli a kör-
nyezetétől, hogy ne simán 
„államtitkár úrnak", hanem 

„politikai államtitkár úr-
nak " szólítsák. 

A fontos hajszál — késlel-
tetett forradalmunk korhely-
levesében a husi, a káposzta, 
a hagyma közt. A hagyma 
bontja a zsírokat. A káposz-
tában sok C vitamin van. A 
hajszál foszfort tartalmaz, 
ami jót tesz a csontoknak. Az 
emberek életük során nyil-
ván azért esznek annyi kefét. 
Hogy erősödjék bennük a 
csont. 

A civil világ csontozata 
vajh, megerősödött-e attól a 
sok-sok kefétől, amit az elmúlt 
időkben kellett megennünk? 
Mert nem nagyon van más ki-
út, mint az, amelyik elkanya-
rodik a politikai szférától, és 
függetlenül intézi a maga gaz-
dasági, kulturális ügyeit... 
Ahogy azt eredetileg, 1956-
ban akartuk, ahogy azután 
1990-ben is megbeszéltük. Ha 
nem sikerül, akkor be kell 
majd ismernünk, hogy nem 
idegen katonai nagyhatalom 
vert le minket, hanem mi ver-
tük le önmagunkat, s jöhetnek 
a telepesek. 

Zelei Miklós 


