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Tóth Béla író a pöffeszkedésről, a tudományszagról és az irodalmi fasorról 

A „barkácsember" becsülete 

Névjegy 
Tóth Béla író, a Somogyi-könyvtár nyugalma-

zott igazgatója. Egy kis lélekszámú alföldi faluban, 
Dombiratoson született 1924-ben. Gyermekkorát az 
uradalmi parasztélet körülményei között töltötte, ez a 
falusi világ később irodalmi gondolatvilágát és nyel-
vezetét is meghatározta. A háború után hat elemivel, 
kitanult asztalosként került Szegedre. Ma is vallja, 
hogy a kommunista hatalomátvétel bizakodással töl-
tötte el, és új lehetőségeket nyitott meg előtte. Esti is-
kolába iratkozott, majd rövidesen jelentkezett a sze-
gedi egyetem orosz-magyar szakára. Tanárként egye-
temi kollégiumvezető, majd könyvtáros, később pe-
dig, 1973 és 1989 között a Somogyi-könyvtár igazga-
tója lett Jelentős része volt a könyvtár Dóm téri épü-
letének megvalósulásában. Tizenkét kötet szerzője, 
íróként kétszer (1970, 1986) részesült József Attila-
dfjban. 1986-ban a pártállam által betiltott Tiszatájat 
az ő vezetésével indították újra, ez a szerepe vitát vál-
tott ki az irodalmi közéletben. Legutolsó kötete „Te-
remtő Joó Istvánék emlékező könyve" cfmmel nem-
rég jelent meg a Bába és Társa kiadónál. 

Tóth Bé-
la í r ó , a 
S o m o g y i -
k ö n y v t á r 
n y u g a l m a -
z o t t i g a z -
gatója évti-
zedeken á t 

a szegedi művelődési élet 
mér tékadó a l ak ja volt. Az 
a l á b b i i n t e r j ú b a n a r r ó l 
vall, hogy a politikai vál-
tozások s o d r á s á b a n , ho-
gyan őrizhető meg az ön-
álló ál láspontot képviselő 
ember becsülete. 

- Az uradalmi világol ép-
pen az ön legfogékonyabb 
fiatalsága idején söpörte el 
a kommunista rendszer, a 
kommunistákat pedig ép-
pen nyugalomba vonulása-
kor váltották le a hatalom-
ból. Szeretném, ha ez az in-
terjú a két rendszerváltást 
átélt asztalos, író, könyv-
tárigazgató Tóth Béláról 
szólna. Mindenekelőtt: mit 
hozott magával falujából. 
Dombiratosról? 
- Mindent. Nem csoda, 

hogy a falum ma is rajtam tart-
ja kezét. Ma is a dombiratosi 
kotta szerint beszélek. Szor-
galmas, melegszívű, ám igen 
szabad szájú emberek éltek 
ott, noha voltak persze vadda-
razsak is a ház tetejében: egye-
sek hamar bicskára kaptak, s 
nem egyszer meg is irdalták 
egymást. De nem öltek meg 
soha senkit. Az őseink mint 
dohánykertészek mentek el 
Szegedről Dombiratosra. Tud-
ták is magukról, hogy szegedi 
cseppenetek. Mi pedig, ahogy 
gyerekkorunkban a futó felhők 
árnyékát akartuk megfogni, 
úgy vágyakoztunk Szegedre, 
anélkül, hogy elértük volna. 
Pedig az én elődeim iparosem-
berek voltak, s a céhvilágban 
az volt a parancsolat, hogy hat 
évig még a segédnek sem le-
hetett megállapodni. Öreg-
apámnak kétnyelvű vander-
bukja volt, s járt is vele min-
denfelé, eljutott Párizsig, meg-
tanulta az utca nyelvét, tudott 
párizsiul beszélni. De hát a 
legtöbb ember az uradalom 
földjéhez volt kötve. 

Mint a barom, 
hogy másnap is bírja 

- Mondják, hogy ön az 
egyetlen kétszeres József 
Attila-díjas asztalos. Nem 
tudom, íróként bántja-e, ha 
asztalosnak nevezik? 
- Hogy mivé lettem, azt 

mostanáig sem tudom. A gya-
lut nem tettem le, szép műhe-
lyem van, szeretek a szakmá-
val foglalkozni. Kreatív szak-
ma, el kell előre gondolni, 
hogy az ember mit akar csinál-
ni. Nagy segítségére van az én 
irodalmi világomnak, mivel 
amolyan földhözragadt realista 
vagyok, s el kell képzelnem, 
hogy a szőrös deszka, amivel 
foglalkozni kezdek, milyen 
lesz a végén. 

- Müveiből látszik, hogy ez 
a dombiratosi világ volt a 
legihletőbb irodalmi forrá-
sa. A kommunista fordulat 
után nem kellett másként 
látnia, esetleg elítélnie a 
régi világot? 
- É n a fordulatot örömmel 

fogadtam, de anélkül, hogy 
megtagadtam volna a korábbi 
világot. Nem szidtam, de nem 
is kívántam vissza. Végtére 
ennivalónk volt, csak pénzünk 
és kirepülési lehetőségünk 
nem. A régi cselédsors nehe-
zebb volt a kommunista idők-
nél. Örökös köd volt, csak en-
ni kapott az ember, mint a ba-
rom, hogy másnap is bírjon 
ekét húzni. De kilátásai nem 
voltak. 

- Az úri pöffeszkedés is 
változott? 
- Szerintem ezek az uradal-

mi tulajdonosok nem voltak 
olyan nagy gonoszok, ahogyan 
aztán beállították őket. Na-

gyon is emberek voltak. A fő-
szolgabíró, akinél dolgoztunk, 
szóba állt az asztalosinassal is, 
a birtokos pedig, aki festőmű-
vész volt, apróra elmagyarázta 
nekem a festés technikáját. Ez-
zel szemben később jó pár ta-
nácselnököt ismertem, aki 
majd szétrepedt a pöffeszke-
déstől. Embere válogatta. 

Az a nagy 
tudományszag! 

- Szegeden a mesterség 
mellett tanulni kezdett, esti 
iskolában leérettségizett és 
hamarosan egyetemre je-
lentkezett. A politikai válto-
zással az élete is fordult. 
- Vasalt bakancsban, via-

szosvászon kabátban érkeztem 
Szegedre, s a táskámban nem 
volt más csak két lekváros ke-
nyér újságba csomagolva. 
Jobb világra vágyódtam. Nem 
volt ugyan mértékem ahhoz, 
hogy milyen lehet a jobb. de 
azt tudtam, hogy jobb akkor 
lesz, ha Kelemen Kristóf bá-
csi, az uradalmi kanász nem 
olyan nyomorultul hal meg, és 
nekem sem az a sanyarú élet 
jut. Akik akkor, felnőttként is-
kolába, egyetemre jelentkez-
tünk, azt sem tudtuk, hogyan 
kell ott tanulni. Ösztönösek 
voltunk. Mint a szivacs, úgy 
szívtunk be mindent, amit hal-
lottunk. 

- Gondolom, dombiratosi 
iskoláját nem úgy végezte, 
hogy egyszer majd egyete-
men folytatja. 
- Egyáltalán nem. Még az 

is kérdés volt, hogy egyáltalán 
meg tudok-e fogózkodni a dol-
gozók gimnáziumában. Mert 
akkor én még gyalultam, ami-
kor oda kerültem. Szegeden a 
Barossban volt az iskola, este 
jártunk, de ugyanazt a nappali 
tagozatos anyagot tanultuk. A 
tanárok drága, jó emberek vol-
tak, gondjuk volt ránk, bár vi-
táink is voltak, mert mi úgy 
mentünk oda, hogy azt tanul-
juk meg, amire a mesterségbe-
li életben szükségünk lehet. 
Emlékszem, amikor a rovarta-
ni rendszerezést tanultuk bio-
lógiából, és elkezdték rajtunk 
ugyanúgy behajtani, ahogyan 
a nappali tagozatosokon, ki is 
fakadtam. Ez minket nem ér-
dekel, mondtuk a tanárnak, 
mire ő visszakérdezett: akkor 
minek jöttünk ide? És igazat 
kellett adnom neki, hiszen ta-
nulni akartunk. Be is hajtotta 
rajtunk - és jól tette. 

- Miért jelentkezett az 
egyetemre is? Mire számí-
tott? Jobb életre? 
- Nem a gyalupadtól akar-

tam szabadulni. A mindentu-
dás vágya dörömbölt bennem. 
Az egyetemi végzettséggel 
nem akartam én főcsöngős gu-
ru lenni. Csak a tudásra vágy-
tam. Körülnéztem hát, hol van 
a forrása e tudásnak, és fgy ju-
tottam el az egyetemhez. A 
szegedi egyetemnek akkor 
már nagy híre volt, s én külön-
ben őriztem emléket róla, mert 
a háború után egyszer aszta-
losként dolgoztam a biológiai 
intézetnek. Polcokat készítet-
tük - és körös-körül ott volt az 
a hallatlan nagy tudomány-
szag! A Nirvána nevű molyta-
lanító vegyszer szaga volt, de 
számomra azonos lett a tudo-
mány szagával. Később, ami-
kor már orosz-magyar szakon 
elkezdtem egyetemre járni, 
olyan éhséggel álltam neki a 
tanulásnak, hogy az órarend 
szüneteiben társaimmal áthall-
gattam még a természettudo-
mányi tárgyak előadásaira is. 

Furfangos marxizmus 

- Mennyit kellett tudni ah-

hoz, hogy akkoriban vala-
kit felvegyenek az egyetem-
re? Vagy inkább a szárma-
zást nézték? 
- Nehéz volt ezt akkor szá-

mon kérni; sokan úgy men-
tünk oda, hogy azt sem tudtuk, 
hogyan kell ott tanulni. Em-
lékszem, odacsaltam az egye-
temre egy Erős Böske nevű 
lányt. Straknak hívták külön-
ben. s a családdal együtt nagy 
bolsevik volt. Különben jó 
eszű csöcsös-faros leány volt. 
Segédmunkásként dolgozott 
velem egy gépműhelyben: én 
nyomtam a gép alá az anyagot, 
ő meg szedte le, amit az legya-
lult. Gondolta, nem veszít 
semmit, amikor hívtam, eljött 
ő is tanulni. Az első órán egy 
Erdődi József nevű tanár a ma-
gyar nyelv igéiről beszélt, a 
nyelvtani általánosságokat 
mondta el róluk. Szünetben 
odalép hozzám Böske, és azt 
mondja: - Na, jó helyre hívtál, 
pont az igékkel kezdeni! - Mi 
bajod vele - kérdeztem. Rám 
néz: - Hát te nem tudod, hogy 
az Ige Názáretben testesült 
meg? No, hát ilyen volt a tájé-
kozottságunk, amikor egyete-
met kezdtünk. Ami volt, azt is 
a templomban szereztük, 

- Aztán azért csak lett egy 
kis marxista jellege az ok-
tatásnak. 
- A marxizmusról azt gon-

dolom, bár ne lett volna köte-
lező, jobban szerették volna. 
Azzal, hogy az üzemekben és 
iskolákban megpróbálták az 
emberek fejébe verni, meg is 
utáltatták velük. Úgy kellett 

volna tenniük, mint az osztrá-
kok, amikor a népélelmezés 
miatt be akarták vezetni Ma-
gyarországon a krumpliterme-
lést. Azt még eltűrte a magyar, 
hogy a földjén elvetették a 
krumplit, de enni nem akarta, 
ha deresre húzták is. Aztán a 
furfangos osztrákok fordítottak 
egyet a dolgon: a krumpliföl-
dek mellé fegyveres őröket ál-
lítottak, s így annál nagyobb 
lett az érdeklődés iránta. 

- Mit gondolt magában, 
amikor belépett a kommu-
nista pártba? 
- Teljesen meg voltam győ-

ződve a kommunisták igazá-
ról, és máig is fenntartásaim 
vannak, hogy ne lett volna iga-
zuk. De már azt is tudom, 
hogy annak megvalósításához 
angyalokra lett volna szükség. 
Féltem a régitől, nehogy me-
gint marékszámra adják ne-
künk a lisztet. És messzeme-
nően hittem abban, hogy kitö-
rünk az uradalom sártengeré-
ből. 

Forradalmi igazolás 

- 1956 is ebben a bizako-
dásban érte? 
- Akkor nemigen volt időm 

mérlegelni. Kollégiumigazga-
tó voltam, a gyerekeimet vit-
ték be a rendőrségre, menni 
kellett utánuk. Aztán a kollégi-
um épületébe költözött a nem-
zetőrség. Én azelőtt sokat ve-
szekedtem a pártfunkcionáriu-
sokkal, hogy gondolkozzanak 
ember módjára. A szocializ-
mus nem börtön! De annyira 

ragaszkodtak a bársonyszék 
karfájához, hogy nem lehetett 
zöld ágra vergődni velük. Szó-
val, bizonyos változtatásokat 
nagyon is szerettem volna, de 
a fegyverektől iszonyodtam. 
Lazúr Barna, aki 1956-ban a 
városparancsnok volt, oktatott 
engem az egyetemen akkor 
még létező katonai tanszéken. 
Megbízott bennem, s felaján-
lotta, legyek a nemzetőrségi 
laktanyaparancsnok. Visszau-
tasítottam, mert nem tudok pa-
rancsolni. És utálom a derék-
szíjat. Kéményseprő is azért 
nem lettem, mert derékszíjat 
kellett hordani. Akkor legyél 
konyhafőnök, mondta Lazúr. 
Szép, modern gőzkonyhánk 
volt. Nem értek hozzá, felel-
tem. Erre aztán pukkant a kirá-
lyi tiszt, aki mellette állt: ak-
kor mars innen kifelé, kiabálta. 
Jó, mondtam, akkor adjanak 
papírt, hogy én ide nem tehe-
tem be a lábam. Négyszáz 
gyerekem holmija volt ott a 
kollégiumépületben, nem 
hagyhattam szó nélkül. Végül 
kaptunk 24 órát, hogy össze-
pakoljunk. Ez a papír mentett 
meg később attól, hogy elítél-
jenek. Pedig félig heccből kér-
tem tőlük. 

- A felkelők rendszerhű-
séggel vádolták, a rendszer 
meg ellenforradalmiság-
gal? 
- Valahogy úgy. Amikor 

jöttek a fakabátosok és mega-
lakult a munkásőrség, azt állí-
tották, hogy a nemzetőrséget 
én szerveztem meg, én hívtam 
oda őket, én voltam a parancs-
nok, és én főztem nekik. Állja-
tok meg, mondtam, hát ez a 
papír micsoda? De azért a kol-
légiumban is, otthon a laká-
somban is házkutatást tartot-
tak. Féltek a MUK-tól. (Már-
ciusban Újra Kezdjük - a 
szerk.) Nem mondom, hogy 
nem voltak ellenségeim, hi-
szen az énekes madárnak is 
vannak. Mert vigyáztam, hogy 
senki se bíijon lopni a felfor-
dulás idején, s volt, hogy 
„nemzetőrt" fogtam a bezárt 
helyiségben a gyerekek holmi-
ja között. Később aztán fel is 
jelentgettek, hogy fegyvert rej-
tegetek a szén között az udva-
ron. Szóval én nem tartoztam 
egyik táborba sem. 

Kicsodák a mieink? 

- A kollégiumi diákokkal 
milyen kapcsolata volt? 
1956 után nem lehetett 
könnyű egy forrófejű tár-

sasággal. Állítólag azok-
ban a napokban ön a hall-
gatók megóvása miatt az 
életével játszott. 
- Ez volt a dolgom, nem 

nézhettem tétlen, hogy a rend-
őrségre hurcolják a fiatalokat. 
Jó társaság volt, kedveltük 
egymást. Ilia Mihályék akkor-
tájt voltak végzősök. Akkori-
ban az volt a szokás, hogy ko-
rán összeházasodtak az egye-
temisták, mivel különben a ki-
helyezési rendszer nem tette 
lehetővé, hogy egy városba 
kerüljenek egyetem után. Em-
lékszem, a fiatalok egy ilyen 
házasságot megelőző legény-
búcsút rendeztek a kollégium 
udvarán: a legény egy tanuló-
asztalra volt felravatalozva, 
nadrágsliccébe egy szép fehér 
liliomszál volt tűzve, s úgy 
hordozták a szénrakás körül, 
hogy közben gregoriánszerű 
dalokat énekeltek, persze civil 
szöveggel. Jó móka volt. Féló-
rán belül ott voltak a fakabáto-
sok, hogy miféle egyházi tün-
tetés zajlik a kollégiumban. 
Szóval ilyen világ volt a „mie-
ink" alatt, merthogy én köz-
éjük tartozónak éreztem ma-
gam. ő k voltak azok, akik 
nem akartak engem maguk kö-
zül valónak érezni. 

- Tisztelői önnek tulajdo-
nítják, hogy később, a So-
mogyi-könyvtár igazgató-
jaként kijárta a Dóm téri új 
könyvtárépületet. Hol kel-
lett ezt kijárni? 
- Ahogy most sem, az ak-

kori fejeseknek sem nagyon 
kellett könyvtár. Harmincad-
rendű dolog volt. A legtöbb 
főkolbásznak egyetlen könyv-
re volt szüksége, arra a kis pi-
rosra a zsebében. Papp Gyula 
tanácselnök volt az a közvet-
len főnök, aki, bár sokat vitat-
koztunk, támogatott az épület 
ügyében. Már Móra Ferencék 
jelezték, hogy kevés a hely a 
múzeumban. Amikor pedig 
még a megyét is rászervezték, 
tarthatatlan lett ott tovább a 
könyvtár helyzete. Ez jócskán 
belefújt a vitorlámba. Egyszer 
Aczél Györggyel is alkalmam 
volt beszélni erről, sokáig be-
szélgettünk a parkban, s meg-
jegyzem, egy rossz szót sem 
akart hallani senkiről. De a he-
lyi pártfejeseket nagyon utál-
tam: tudtam, hogy van pénzük, 
de könyvtárra nem adtak. 
Akárcsak ma. Akkor is az volt 
a nagyság szimbóluma, hogy 
milyen drága kocsit lopnak el 
tőlük. 

- Mit gondol, mennyire fo-
gadta el önt az országos 
irodalmi közélet? 
- Az nem fogadott el. En-

gem semmirevaló barkácsem-
bernek tartanak. Barkácsnak! 
És nemcsak a fordulat óta: én 
az átkosban kitalált „írószem-
mel" antológiában sem jelen-
tem meg. A bandabeliek vi-
szont, még a harmincadrendű-
ek is benne voltak. Jó asztalos 
voltam, aranydiplomám volt, a 
munkáimmal máig szembe 
merek nézni. Az Írásaimat sem 
szégyellem. Tudom, hogy akik 
osztályoznak sokszor kicsi-
nyes mértékkel dolgoznak. De 
ehhez hozzászoktam, és nem 
fáj. Mindig reménykedtem va-
lamiben. E tekintetben én az 
egyszeri bolond cigány va-
gyok, akit akasztani vittek. Is-
meri: megkérdezték tőle, miért 
nevet. Reménykedek, mondta, 
majd csak leszakad az ág. 
Nem törik az le, felelték. Ak-
kor elszakad a kötél. Erős kö-
tél ez, mondták, nem szakad 
el. De a cigány csak remény-
kedett. A többit meg már úgy-
sem látta. Hát (gy vagyok én 
is. Engem is hússzor figyel-
meztetni kellett, mire elhittem, 
hogy ez velem történik. 

- Mi volt a legnagyobb 
csalódása? 
- Az, hogy az új fordulat 

idején a Csoóri-féle nemzeti 
vonal az én fejemet tűzte ki a 
győzelmi ház oromzatára. Pe-
dig a három T világában vele 
is jóban voltam, ő akkor a til-
tott vonalhoz tartozott, a szája 
miatt betiltották közlését, bár 
nem ártott soha senkinek, én 
viszont éppen a Tiszatáj párt-
csihése voltam. Nem a besú-
gója, hanem a pártbizalmija. 
Ilyen mindenütt volt, csak sok 
helyen letagadják. Különben 
az Örökség rovatot vezettem a 
lapnál. Amikor Csoórit letiltot-
ták, én farkaslétrát tartottam 
neki, és közöltük is, pedig az 
egész országban tilos volt. 
Amikor viszont 1986-ban a 
Tiszatájt betiltották, és én fon-
tosnak tartottam újraindítani, ő 
árulót kiáltott. 

Életmentés vagy árulás? 

- Az trák rendszerellenes 
megmozdulásnak tartották 
a Tiszatáj embargóját. 
Nem gondolt arra, hogy 
azonosuljon ezzel a mozga-
lommal? 
- Én életmentő akartam 

lenni. Nem vártam, hogy ki-
tüntessenek, de legalább 
annyit igen, hogy ne engem 
okoljanak a betiltásért. Én, 
mint áruló, arra vigyáztam, 
hogy a lap túlélje az elvtársak 
hülyeségét. Tudtam, ha nem 
indítjuk újra a lapot, elvitték 
volna pártfórumnak. Hét hó-
nap után megindultunk. Csoó-
riék viszont addigra már or-
szág-világ előtt elrendelték, 
hogy a betiltás után az írók 
bojkottálják a Tiszatájt. Azt 
mondták, elárultam a lapot. 
Azzal, hogy életben tartottam? 
Ha elveszik a kiadói jogot, és 
odaadják pártfórumnak, soha 
többé nem lehetett volna me-
gindítani. A marxista tanszék 
már ott tartotta a markát. A Ti-
szatáj becsületben megdolgo-
zott 30 éven keresztül: annak 
élnie kellett. Nem akartam én 
főszerkesztője lenni, csak azt, 
hogy ne szűnjék meg a lap. 

Az irodalmi 
bodzabokor 

- Kíváncsi vagyok, mit 
gondol a rendszerváltozás 
utáni Magyarországról? 
- Nem rendszerváltás volt 

ez, hanem úthenger! Mindenkit 
letiporni! Csak a szöveg megy 
a keresztény meg a szocialista 
értékekről. Legázolni, ez a sza-
bály. Akármerre volt az illető a 
barikádokon azelőtt. De a vál-
tozás hozott-e újat egyáltalán? 
Hozott-e mást a lopáson és a 
mellébeszélésen kívül? Akik a 
piac törvényeit itt diktálják, va-
jon nem az átkosban nevelődött 
új burzsujok? Sokan olyanok, 
akik velem együtt a rendszer 
hívei voltak? Lehet, hogy meg-
rendítő amit mondok, de én 
öreg verkli vagyok már, sokat 
láttam. És e téren különben 
már rég megkaptam a beosztá-
som: az irodalmi fasor túlsó vé-
gén egy korcs bodzabokor va-
gyok, ahová a kutyák hugyozni 
járnak. De azért az is a fasor-
ban van valahol. Keserűen 
mondom, persze, mert nem-
csak magamról beszélek, s úgy 
látom, karátos értékek tipród-
nak le. Nagy ipar ma a sömlyí-
tés. A régi tanyavilágban azt a" 
gödröt is sömlyéknek hívták, 
ahonnan a házat építették, ami 
aztán megtelt vízzel. Vehetjük 
úgy is, hogy ez szegediesen a 
sömmi. Lehet, hogy ebből lett a 
sömlyék? Mi vagyunk ez a 
sömmi. Higgye el, sokan érzik 
még (gy. De vagyunk azért. Li-
baúsztató, malacdagonya, de 
mégis vagyunk. Csak abban bí-
zunk, hogy az értékek egyensú-
lya egyszer a helyére kerül, 
mert amióta én élek, még min-
dig kívül voltunk az egyensú-
lyon. 

Panelc Sándor 

Tóth Béla író: Nem rendszervál tás volt ez, hanem úthenger! (Fotó: Schmidt Andrea) 


