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Irodalmi
lépegetéd

Irodalmi lépegetS huszon-
éveseknek és harmincasok-
nak. Volt egyszer egy lap
az ELTE Tanérképz6 Fois-
kolai Kardn. Ugy hivtak:
Az Irodalom visszavag.
Nagy svunggal irtdk és
szerkesztették a féiskola-
sok, beleadtak apait-anyait,
hadd széljon. Es sz6lt is.
Nem kiméltek senkit és
semmit, odaporkoltek, ha
kellett, nem voltak tisztelet-
korok meg effélék. A szer-
keszt6k és a szerzok, akik
idokozben végeztek a fGis-
kolan, konzervaltdk ezt az
attitddot, ha lehet ilyet
mondani, s vartdk a megfe-
lelé alkalmat. Az alkalom
pedig eljott a Magyar Na-
rancs koriili ,,marad, nem
marad?” hercehurcdval. A
hiszon tili, negyvenen in-
neni korosztdly szereti az
egyenes beszédet, semmi
lacafaca, hora, zizott kére,
salakra hivjak a sz6ban for-
g6t. A multikulturdlis heti-
lap bizonytalan sorsa erdsiti
a vadonatij irodalmi és kri-
tikai periodika piaci pozi-
ciéit,

Pénz és komolyabb me-
cénds nélkiil, a kordbbi is-
meretségek felhasznildsa-
val belevigtak hat a fiata-
lok, hogy a kilencvenes
évek kozepén feltint elsé
(vagy még az se) konyves
szerzGkkel visszavagjanak
az irodalomnak.

A lap szerkeszt6i a ko-
zelmiltban alapitott Fiatal
fr6k Szovetségének tagjai.
A szdm, ami az utcéra ke-
riilt, igaz még csak préba-
szdm, de az mdr most l4t-
szik, jol kitaldlt a struktira.
A periodika elsé részében
szépirodalmat, verseket,
prézai szovegeket és re-
gényrészleteket, a Core-nak
nevezett (aminek a jelenté-
se lehet mai kor, kér vagy
betegség) kozéps6 részben
interjikat, esszéket és ta-
nulményokat, mfg a Vad-
nyugatnak tituldlt részben
kritikdkat, illetve recenzi6-
~ kat olvashatnak.

A periodikdbdl egyértel-
muen kitdnik, hogy a ki-
lencvenes évek kozepén in-
dult generdci6 nem akarja
felvenni az irodalom mive-
lésében azokat az erGltetett
szerepeket, amiket a kordb-
biak. Elegiik van. Nem
akarnak sem népiek, sem
urbdnusok lenni. Nem tgy
akarnak érvényesiilni, mint
a kordbbi nemzedék. Nem
tgy akarnak irodalmat csi-
ndlni, hogy az alapjan 1tél-
jék meg Oket, kivel vannak
joban a nagyok koziil. Ez a
fiatal nemzedék nem fogad-
ja el a kordbbi normakat, és
biznak abban, hogy 1j, ha-
tarozott és erds irodalmat
tudnak produkalni. Vissza-
vdagnak hat. A Vadnyugat-
ban, ahol tizenkilenc recen-
zi6 olvashat6, erés kritikai
hangot iitnek meg. Nem ki-
mélik a koételezé tisztelet
alapjdn azt, ami nem tetszik
nekik. S ami még fontos, a
periodika olyan fiatal {rok-
nak szentel figyelmet, akik-
nek az ut6bbi egy-két év-
ben jelent meg kotetiik. A
szerzOk és a kritikusok hi-
szon tiliak, negyvenen in-
neniek. Merészek és szoki-
mondéak. Uraim, az ligy
nem tdr halasztast! Csak le-
gyen mecénds, aki dllja a
cechet. Sok sikert!

(Az Irodalom visszavdg;
irodalmi és kritikai folydi-
rat; 1998/1. szdm)

Ném{m iilt egymadssal
szemben a férj és a fele-

ség. Nem beszéltek, haragrol
sz6 sem volt, csak nagyon
szomoru csondesség fogta ko-
riil 6ket. Az idé is olyan volt,
se ho, se esd, se semmilyen,
nyirkos kod szédllta meg a vé-
rost. A férj kométosan, nagy
gonddal, sima deszkén do-
hényt végott, mintha minden
idegszdlaval azt figyelte vol-
na, hogy minél finomabb vé-
konysdgiira szelje a nagy érté-
ki fiistoInival6t, pedig inkdbb
fesziilten arra vért, mikor sz6-
lal meg a pdrja. Az asszony
porkolt cukorb6l ontott, kis
formds, ujjnyi darabokat csa-
vart tenyérnyi selyempapir
szeletekbe. A tekercs két vé-
gét gondosan olléval bevag-
dalta. Amikor néhdny elké-
sziilt, szomorkds mosollyal az
egyiket felmutatta:

~ Mit szélsz hozzd, ugye
olyan, mint az igazi szalon-
cukor?

A férfi kissé felszabadul-
tan, gyengéden vélaszolt:

- Nagyon iigyes vagy, Te-
rikém, tényleg olyan, most
madr csak egy kis kardcsonyfa
kellene; gyertya, az ugy tu-
dom, van itthon, maradt még
halottak napjér6l.

Azutdn ismét szomoru
csond ereszkedett kozéjiik.
Lassan sotétedett. A férfi rej-
tetten figyelte a feleségét,
munkdjat mar csak mimelte,
hiszen mdr alig litott. Eszre-
vette az asszony arcdn a sze-
mébdl lefelé hiz6do, egyre
hosszabbod6, fényes kdnny-
csfkokat. Sajdt gondjdt is lep-
lezve, nem sértGen, de tiirel-
metleniil megszélalt:

~ Miért sfrsz mér megint?

Erezte, hogy ennél butibb
kérdést médr nem is tehetett
volna fol.

A felesége halkan suttog-
va vélaszolt;

— Nem is sfrok, nem litod,
de ha... ha arra gondolok...,
ha arra gondolok, hogy a fi-
am... a fiunk most hol télti a
kardcsonyt?... Vagy él-e még
egyiltaldn?...

Hirtelen elfulladt a hangja
és szaggatott zokogdsba tort
ki. Férje folugrott, odalépett
hozz4 és a nagyméretd, erGs
emberek darabossagdval si-
mogatta asszonya fejét.

~ Ne sfrj, édesem, ne sfrj,
nem olyan fabél faragtik Zo-
lit, 6 foltaldlja magdt min-
deniitt, és biztosan kiment
Németorszdgba az egyetem-
mel. Még miel6tt le kellett
adni a radiot, én a sajat fii-
lemmel hallottam, hogy fol-
sz6lftottdk a vidéki egyete-
mistdkat, jelentkezzenek a
févarosi rektori hivatalban.

~ Hol van az mdr, 6 okt6-
berben ment el, és most Pes-
ten vannak a harcok, a vdros
be van kerftve, ha 6 nem tu-
dott onnan elmenni, mit csi-
nél?! Megolik... Nem tudunk
réla semmit... Jaj Istenem...

A férfi is legszivesebben
sirt volna, de er6t vett ma-
gén.

— Nyugodj meg, Terikém,
nyugodj meg. — Azutin fol-
kapta a hangjit, s hogy a fe-
leségét kizokkentse kétségbe-
esett dllapotdbdl, majdnem
kidltva mondta:

— En most elmegyek ide a
ligetbe, szerzek egy kis kara-
csonyfit.

A feleség riadtan folkapta
a fejét.

~Te j6 ég, most?

~ Mikor mennék, mar so-
tét van.

— De a kijérdsi tilalom?!

— Az csak hatkor kezd6-
dik.

- Van szived kivédgni egy
egész fat?

— Ne agg6dj, nincs ott mar
labon egy sem, mind ellop-
tdk, de vildgoson lattam szét-
hajigdlva a bozétban leszaki-
tott dgakat, az is j6 nekiink,
csak hogy érezziik az iinnepi
fenydillatot.
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— Jaj, nagyon vigyazz, ugy
féltelek.

Az embere hamarosan
visszatért egy szép kis for-
mds dggal, amelyet a nagy té-
likabdtja szdrnya ald bijtatva
hozott. Vazdba helyezték, és
el6vették valamelyik szek-
rény mélyébdl a kardcsonyfa-
diszeket, besotétitettek,
meggyujtottak két hazi készi-
tésd mécsest és megkezdték a
szaloncukrok felkotozgetését.
Nem beszéltek, mindketten a
békés kardcsonyok meghitt
oromére gondoltak. Egyszer-
re hirtelen kiméletlen dorom-
bolés hallatszott a lakds ajtaja
fel6l. Rémiilten, megmeredve
egymadsra néztek. Ki lehet
ilyenkor? — gondoltdk egy-
szerre. Szomszéd nem, mert
az tisztességesen kopog, ro-
kont nem hivtak, de ilyenkor
mér dgysem lehet az utcdn
jarkélni, mert lelovik az em-
bert. A dorombolés erdso-
dott, szinte hallottdk egymads
szapora szivverését.

— Meg kellene nézni -
sz6lalt meg halkan a férfi.

— Jaj ne, maradjunk csond-
ben - vilaszolt reszketeg
hangon az asszony — talédn el
kellene oltani a mécseseket.

— Virj még, lehet, hogy
valami kébor orosz katona,
hatha megunja és elmegy.

dorombolés néhany pil-

lanatra abba maradt,
megkdnnyebbiilve fols6haj-
tottak. Valami motozis hal-
latszott a kilincs koriil, majd
vératlanul verni kezdték az
ajtét, mintha puskatussal csi-
ndltdk volna. Rettegés fogta
el mindkettGjiiket. A férj kis-
s€ Osszeszedte magat.

— Csak meg kellene nézni,
mert betorik az ajtot.

— Jaj ne... — de tébbet nem
tudott mondani a mér egész
testében reszketé asszony.

Az ember ldbujjhegyen az
ajtéhoz osont, de miel6tt
megkérdezte volna, hogy ki
az, kiviilr6l valaki orditotta:
policdj!... policdj!...

— Jaj, Istenem! - sikoltotta
az asszony.

— Musz4j kinyitnom, hdtha
orosz sz6val meg tudom
nyugtatni 6ket.

Minden nyelvtudoményat
elGvéve, amelyet az el6z6 év
ukrajnai katonai szolgélata-
ban folszedett, oroszul ki-
szolt:

- Ki az?

— Nyisd ki, mert szétlo-
vom a zérat!

J6l hallotta a fegyver biz-
tosftéjanak fémes csattandsat,
de milyen j6l, hiszen ismerte
a frontrél ezt a hangot. Félel-
mében nem is tudta mit csi-
ndl, kizirta az ajtét, résnyire
kinyitotta és a nyfldson kile-
sett. Rémiilete kissé csilla-
pult, mert csak egy orosz ka-
tondt latott. Az viszont észre-
vette a rést és nagy erével
véllaval nekivagédott az ajté-
nak, ami 6t is elsodorta. A
tdmado6, géppisztolydt maga
el6tt tartva, beugrott a lakds-
ba, ide-oda nézett, mint az
Gzott vad.

— Germanszki, germéansz-
ki!? — orditotta.

Az asszonyt, aki féldjul-
tan, roskadtan iilt a padlén,
észre se vette, fegyverét a
férfira szegezte és tovabb or-
ditott. A hazigazda, miutdn
latta, hogy itt egy emberr6l
van sz6, semmi rendérség,
vagy hivatalos jarér; prébilta
Osszeszedni magdt, mert
ahogy elnézte ezt a sovény,
fiatal, hozzdképest gyereket,
Osszehasonlitva a maga szaz-
kilés szdlfa termetével, las-
san kezdett megnyugodni.
Minden tudoményét Ossze-
szedve, amilyen szelfd han-
gon csak tudta, elkezdte
mondani neki:

— Nincs itt német, rajtunk
kiviil senki, nyugodj meg
hadnagy elvtérs, csak ketten
vagyunk a feleségemmel, ké-
sziiliink vacsordhoz, gyere
tarts veliink, iilj az asztalunk-
hoz. Bardtsdgosan nyijtotta
feléje a kezét. A katona egy
pillanatra meghdkkenve, ki-
meredt szemmel nézte a
nyelvén besz€l6t, meg a had-
nagyi rang emlitése is jocs-
kdn meglepte, de hirtelen
megrdzta magat, vakkantott
egyet mint a mérges kutya,
amely eldl elveszik a kosztos
ldbasat.

— Allj! - orditotta, amit a
férfi jol értett —, fol a kezek-
kel!

Nyomatékkal a géppisz-
toly csovével megbokte a
mellét majd 6vatosan szétné-
zett, a haldlsdpadt asszonyra
is rdorditott, aki éppen a szék
karfdjdba kapaszkodva, ta-
péaszkodva folkelni késziilt.

— Mit kiabél nekem? — re-
begte reszketé szdjjal.

— Azt, hogy emeld fol a

kezedet és dllj mellém — uta-
sftotta a parja.

— Most mi lesz veliink? —
kérdezte sigva, tovabbra is
remegé hangon az asszony.

— Maradj nyugodtan, vird
ki a végét.

A katona tovabb is rdjuk
tartotta a fegyvert, s kissé ol-
dalt fordulva, 6ket mintegy
szemmel tartva, szétnézett a
helyiségben, ami konyha is
volt, meg nappali lakészoba
is egyben. Tétovizva keresett
valamit.

— Most azt nézi, mit rabol-
hat el - siigta tjra a feleség.

— A fene bdnnd akdrmit,
csak takarodna el, Ggysincs
se}nml értékiink itt.

gy latszott, hogy a vérat-

lan vendégnek valamin
megakadt a tekintete. A
konyhaszekrényen meglatott
egy 6cska vekkert. Odahdt-
rilt, folvette, megrazta, meg-
hallgatta, majd becsiisztatta a
védllan 16g6 tarisznydjédba,
kozben ranézett a hdzaspdrra,
csettintett a nyelvével egyet
és fanyarul rdjuk mosolygott,
mikdzben mormogta: — Hara-
s6.

Koriiljarta az asztalt, de a
fegyver csovét tovébbra is rd-
juk szegezve tartotta. Meg-
fogta az egyik szék tamldjat
€s most szelidebben, de még
mindig kemény hangon rijuk
szOlt, intett a géppisztolydval
és mutatta, hogy iiljenek le.

— Mit mondott? — kérdezte
az asszony.

- Latod, azt, hogy iiljiink
le, de el ne mozduljunk, mert
belénk ereszt egy sorozatot.

A katona kihétrdlt az aj-
tén, kitartéan rajtuk tartva a
szemét, lehajolt, folemelt egy
garabolyt, az asztalhoz vitte,
s ratette 6vatosan. Fegyverét
a héna ald szorftotta, a masik
kezével kezdte kipakolni a
kosdr tartalmat: egy egész
kenyeret, szinér6l, formdjarol
itélve katonai lehetett; j6
nagy darab, vastag, sézott
szalonndt, egy literes iiveg
pélinkat, végiil évatosan ki-
emelt egy vdszonzacskot,
amelyet gondosan tett le az
asztalra, lathat6an tojds volt
benne, vagy hiisz darab.

— Zabralta valahonnan —
suigta az asszony.

— Ne beszélj! — csititotta a
férje —, hatha érti.

A katona folnézett egy pil-
lanatra, leiilt, a fegyverét a

laba kozé csisztatta, fogta a
pélinkas iiveget, fogaval ki-
huzta a dugét, hizott beléle
egyet, elégedetten krakogott,
Oklével megtorolte a szdjat,
tenyerével az iivegét is, és az
asszony felé nyijtotta.

— Mit mond? - kérdezte ri-
adtan.

— Azt, hogy igyal, szivem,
fogadd el, ne ellenkezz, mi-
meld az ivdst és koszond
meg.
— Mondd neki, hogy ho-
zok poharat.

Miutdn ez megtortént, a
katona beleegyezGen bélin-
tott. Az asszony kivett a kre-
dencb6l hdrom palinkds ku-
picat és letette az asztalra.

— Aaaa! - kidltotta varatla-
nul nagyot a ruszki, és az
asztalra iitott, ugy, hogy a
poharak eldélve szanaszét
gurultak.

— Jaj! Mi baja ennek a va-
dorzénak? — kérdezte a fele-
ség.

— Az, hogy ezek a poharak
macskdnak valok, tegyél na-
gyobbat elébiink.

- Vizest?

— Azt, ami van.

Az asszony lerakott hirom
olyan mésfél decis poharat.
A katona elégedetten morgott
valamit és teledntotte mind-
egyiket, koccintott veliik.

- Igyél, fiam — mondta a
férj —, az egészségiinkre ki-
vénta.

A katona egybdl lehajtotta
a magéét. A hdzaspdr csak
szopogatta a palinkat.

— Ez azt hiszi, vodkat iszik

- sigta a férfi —, pedig ez
igazi, hazi f6zésd, méregerds
torkoly, tobb, mint Gtven sza-
zalékos, rovidesen be fog
rigni.
Egyel6re birta. Rékidltott
az asszonyra, hogy f6zze
meg a tojasokat, mind. Miu-
tan kész lett vele, héjukat el-
tavolitva az asztalra tette Gket
egy tanyérban, mellé sét is.
A katona elégedetten szétné-
zett, megengedte a kerékszi-
jat, kopenyét kigombolta,
elévette a bicskdjat, mindket-
tGjiiknek €s sajat magéanak is
levagott egy nagy karéj sza-
lonnit, elébiik tette és rdjuk
rivallt:

- Egyetek!

A hézigazddknak nem
ment az evés, csak nydm-
nyogtak a falaton, pedig a
szalonna nagy kincs volt.
Bezzeg a vendég, nem evett,
hanem falt. A kenyérhez nem
is nyilt, csak hiivelykujjnyi
szalonna szeleteket kapott be
egy-egy tojassal, alig rigott.
Kozben a nyelést pdlinka
kortyokkal konnyitette. -

— Szegény, hogy ki lehet
éhezve — suttogta az asszony.

— Nehogy madr sajnald a
nyavalyést — sz6lt rd harago-
san a férje.

— Csak a fiunkra gondol-
tam, hitha 6 is éhezik vala-
hol.

A katona megevett vagy
tiz-tizenot tojast, meg egy
kaszds egész napi szalonna
adagjat. A pélinkdbdl is csak
egy ujjnyi maradt.

— Rettenetes — motyogta a
férfi -, hogy birja.

ozdulatai  azonban

kezdtek lelassulni, a
szeme iivegesedni €s ahogy a
falatot a szdjdhoz vitte, mar
betenni sem tudta, lefittyent a
keze, lassan-lassan lecsiszott
a sz€krdl és elteriilt a foldon,
a fegyvere nagyot koccant a
padlén.

— Jézusom — kidltott fol az
asszony —, ez meghalt!

A férfi folugrott, prébalta
folemelni a katonat, de az tel-
jesen eszméletlen volt.

~ Még lélegzik rendesen —

dllapitotta meg. — De ennyi
palinkdt inni, mondtam, hogy
ez nem vodka.

— Most mit csindljunk? —
sopdnkodott az asszony.

~ Legszivesebben kilok-
ném az utcéra.

— Ott megfagyna.

- Ki a fene sajnilna?

— Mégis csak ember.

— De képes lett volna min-
ket is lel6ni!

— Habort van, és ha meg-
halna, még bajt is hozhatna
rank.

- J6, igazad van, de itt a
padlén nem maradhat, gyere
fektessiik oda a divanyra.

Ahogy a tehetetlen testet
megmozditottdk, hangos 6k-
lendezéssel elkezdett hanyni.
Miutén lefektették a hinyasa
fokozédott, és a kiomlé to-
jasdaraboktdl fulladozni kez-
dett.

- Ez kellett még nekiink,
hogy itt haljon meg! - kial-
totta a férfi. — Engem is le-
hdnyt, meg a ruhajat, a di-
vanyt és a sz6nyeget, min-
dent! Adj mér egy toriilko-
z6t!

ldaldra forditotta a tehe-

tetlent, iitogette a hatat,
hogy kikohogje a félrenyelt
héanyadékot, ami nagy koho-
gési roham utdn sikeriilt is.
Végre egyenletesen elkezdett
lélegezni. A férfi latta, hogy
nem hagyhatja magdra, és ott
virrasztott mellette egész éj-
szaka. Kozben lecibaltdk réla
a csizmat, a ruhdit, a fehérne-
mit.

— Istenem, de le van ez a fi
mocskolédva! Biztos tetvei is
vannak - séhajtozott az
asszony.

Lemostédk a testét, ruhdit
kiforraltdk, kimostdk, vasal6-
val széritottdk. Reggelre holt-
faradtan iildogéltek a divany
mellett. A katona nyugodtan,
szabdlyosan 1élegzett, egész-
ségesen, mélyen aludt.

~ Ezt az éjszakat sohasem
felejtjiik el — séhajtott nagyot
a férfi.

Az asszony hosszasan
nézte a kisimul6, nyugodt,
gyerekes arcot.

— Nézd, milyen széke haja
van, olyan, mint a mi Zolink-
nak. Istenem, ha az anyja lat-
nd.

— Terikém, ne érzékeny-
kedj — mondta bosszisan a
férje —, az este még mds volt
a véleményed.

- J6, dehdt kardcsony-
kor... Istenem, nem is volt
id6nk azt a kis dgat foldiszi-
teni.

Vilégos reggel lett, mikor

a fid kezdett ébredezni.
Kinyitotta a szemét, riadtan
szétnézett, foliilt, le akarta
dobni a takar6jat, észrevette,
hogy ruhétlan, Rémiilten el-
kezdett kiabdlni.

"— A pisztolya, meg a ruh4-
ja utén kiabdl — mondta a fér-
fi, és nyugodtan odavitte neki
a‘fegyvert, a divinyhoz ta-
masztotta, az asszony meg a
tiszta, kivasalt ruhdjat atnydj-
totta neki. El6szor a pisztolya
utdn kapott, tétovan megdllt a
keze, majd a ruhdjat hizta
magédhoz, mint aki nem tud
mit csindlni, csodilkozva né-
zett a haziakra.

A hézaspar magéara hagy-
ta. Akkor mentek csak
vissza, amikor mér utra ké-
szen volt, nyakdban a tarisz-
nydjaval, géppisztolya a val-
lan. Megdllt eléttiik, hirtelen
elkapta az asszony kezét,
megcsokolta és annyit mon-
dott:

— Szpasziva, mama... ko-
szoném

Mint aki szégyelli magit,
hirtelen megfordult, az ajté
fel rohant, ott megéllt egy
pillanatra, a tarisznyédjdba
nydlt, kivette a vekkerérat
beléle, gyors Iléptekkel
visszavitte, a konyhaszek-
rény szélére letette. Az ajté
hangosan csap6dott be mo-
gotte.



