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Térey János 

Kígyó-Béka 
Ugyan mit tett le az asztalra, 
mit játszott a kezedre az a férfi? 
Makulátlan vásznakat. 
A szálakat végzetesen összekuszálta 
a meg nem gondolt gondolat, 
öltésenként halmoztatok hibát hibára, 
munkásságotok koronája lett a Fércmű. 

Keressük meg a legkisebb közös többszöröst, 
amelyik egymáshoz rendelt benneteket! 
Firtassuk, mi volt a neve a köteléknek. 
Például az, hogy skandallumok egymásutánja. 
A történet mindig botrányaitokban csúcsosodott ki. 
Téli délután a giccsfestő lakásán. 
Podmaniczky utca. 
Az esti gyorssal érkezik 
a helyszínre a pasid, 
a fehér porral megpakolt vonaton. 
Rátapad a csengőre, ajtót 
nyit neki a tagbaszakadt olasz. 
Leülteti a kanapéra, csatakos fürtjeit 
tapogatja, édességgel kínálja a giccsőr 
(inge alól kikandikál duzzadó mellkasa). 
Emberednek is gyúrnia kéne, 
veszélyesen él az istenadta, 
biztassuk legalább margitszigeti körökre! 
Követelőzik: nem festheti le 
meztelenül a modelljét a giccsőr; 
ő neked se inged, se gatyád, 
valami effélét hajtogatsz olaszul. 

A legkisebb közös többszörös? 
Vajon mi volt. Bizalmat 
szavaztatok egymásnak -
kizárólag az ágyban? 
A gyűrött nyoszolya 
mint tárgyalási alap? 
Egyetlen életjel 
mostanában: a köszönőviszony, 
a diplomácia, de annak is 
a kiherélt változata. 
Az a másik nem tart igényt 
sem az alamizsnára, sem a morzsáira. 

Mátyásföld 
Ismerjük egymást valahonnan ? 
Kandallós délutánok fogják idézni: 
kertváros földközelben. 
Szemetesben landolnak 
a kifacsart citromok, 
akárcsak a kamaszkori naplód, 
a múltnak ez a papírmasé maradványa. 
Beszámoló a csikóéveidről. 
Nem akármilyen kancacsikó. 
Tudtál élni, ragyogó 
voltál a promiszkuitásban. 
Hogy vagy mindig? 
Újabb erényed a képesség', 
amellyel tisztára mosod az emlékezeted. 
Fáradt és okafogyott ügyletek, 
a legutolsó: mindig a legfekélyesebb. 
Irmagját is kiirtani, 
nyugalmad érdekében. 
Telefonban mondatik ki a kategorikus nem, 
lefutottátok az elégséges számú kört. 
Süllyesztőbe száműzött 
háztartási hulladék, 
megannyi nedvdús, 
kemény héjú citrom. 

Podmaniczky Szilárd 

törtfehéren-
törtfeketén 

Németh Gábornak 
Almomban láttam egy szép ikergarázst 
harminc négyzetméteren állt az alja 

A fehérre meszelt falakat 
éles sarkok törték árnyalatra 

Az iker egyik felében 
éléskamrát rendeztek be 

Lógott a kolbász egy rúdrál 
befőttek dudorodtak a polcokon 

Az iker másik felében 
állt az én autóm a törtfehér Skoda 

Az egyik ablakát lehúzva láttam 
hogy szellőzzön benne a levegő 

A garázst bukóajtó zárta végül 
a fejemet könnyen beverhettem bele 
De ezt az álmot még reggel se hagytam abba 
le akartam menni a kocsiba reggelizni 

És csak az üres utcán sajnáltam aztán 
hogy ilyen álmokkal együtt kellett megszületni 

Grecsó Krisztián 

Korcsoportos bajnokság 

• • 
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Philips Koninck: Széles táj, rom mellett vezető úttal 

A gyalog az nem lehet itt, 
m e r t ma t to t k a p a k i r á ly , 
mondja Tata és visszatessé-
keli Unoka kopott fe jű pa-
r a s z t j á t n é h á n y m e z ő v e l . 
Előredőlök a kíváncsi csend-
ben: megnézni nem ködösft-
e az öreg. De nem, tényleg. 
A Ban Gay szagú bácsi balo-
mon ekkor kezd bal jós ne-
szezésbe , f é szke lőd ik , he-
lyezkedni próbál , menteni , 
ami menthető , szemüvegét 
o r r á r a t o l v a k i n y o m o z n i : 
h o n n a n h o v á p e n d e r ü l t 
v i ssza a gya log . N e m ve-
szem észre , gondo lom, fi-
gyelni kell , én ugyan nem 
segítek, segítsen akinek hat 
anyja van, én hazafe lé tar-
tok, i lyenkor így megy: fá-
radt vagyok és e lhasznál t , 
megvise l a Főváros , a há-
romnapos alsógatya, a nap 
meg a legjobbik, i l lendően 
vasárnap délutáni formájával 
tűz b e f e l é a k u p é b a . Há t 
n e m , n e m seg í t ek , i z zad -
junk, legyen irgalmatlan mű-
bőrszag. Szőke, rókaképű fiú 
bámul az ablakon befelé, né-
zi, hogy mozgolódnak a bá-
búk, figyeli a figurák életét, 
összeleheli az üveget. Miért 
nézel oda, kérdezi Tata, az a 
fiú néz, feleli Unoka és lát-
ványosan szenved. Nagyon 
szereti Tatát, az ilyen tatákat 
c sak s ze r e tn i l ehe t : f e h é r 
ingjükben, bordó mellényük-
ben , b o r d ó n a d r á g j u k b a n . 
Kérsz ilyet, kérdezi Tata, és 
e lővesz egy csomag ropit . 
Unoka kér, három szálig jut, 
szerintem hagyd abba, hatá-
rozd el Tata és visszacsúsz-
t a t j a a zac skó t a t á skába . 
Elégedetlen a szétszórtság-
gal, megtanítja a királycselt. 
Legelőször felszabadítjuk a 
védelmet, magyarázza, így, 
kérdezi Unoka. Ügyes, de ez 
nem matt , szögezi le Tata. 
M e g tudod ezt egyedü l is 
csinálni, kérdezi aztán. Uno-
ka f e l n é z . A p j a f i a , T a t a 
a n y a i n a g y a p a : s z e m b e ü l 
egymással a két idegen csa-
lád. Jövőre indulsz a korcso-
portos ba jnokságon , apuka 

meg gondoskodik róla, hogy 
megnyerd. 

Hal lga tunk. A Ban Gay 
szagú öreg hor tyog, szaga 
hol gyengül, hol meg erősö-
dik. A rókaképű fiú sehol. 

Egy prospektusba csoma-
golt füzet ágaskodik kifelé 
Tata varázstáskájából, a sza-
tyor ölében nyugszik, mint 
valami j ó f a j t a öleb. Kora 
húsz, vagy harminc év körül 
lehet, megbecsült , bokszos, 
öreg darab. Egyszer a vilá-
gos, egyszer a sötét, szögezi 
le Tata. Elhagyjuk Nagykő-
röst, Tata előveszi a mákos-
kalácsot . Szomjas vagyok, 
nyöszörög Unoka, nem baj, 
feleli Tata, nincs üdítő, ki-
bon t egy s z e n d v i c s e t , de 
U n o k a csak f a n y a l o g . Ott 
egy lokátor, kiált föl hirtelen 
a fiú. Tata frissen borotvált 
arcán átsuhannak a háborús 
évek borzalmai, magyarázni 
kezdi, hogy mi az a lokátor, 
és hogy amit ott láttak, az 
nem az volt. Nem akarsz en-

ni, morog, és kitisztul arcán 
a m e g e r e s z k e d e t t a r c b ő r . 
Visszateszi táskájába az óri-
áskiflit , dobozkát vesz elő, 
benne epret, hozzá alufóliá-
ba csomagolt kis műanyag-
kanalat. Minden mozdulat-
ban ta lá l k i v e t n i v a l ó t : ne 
úgy tartsd a kanalat , aggá-
lyoskodik , ragacsos lesz a 
mandzse t tád . Unoka arcán 
látszik, nem tudja, mi az a 
m a n d z s e t t a , de f i n o m az 
eper, j ó cukros. 

Megmutassam még egy-
szer, kérdezi Tata. Mutasd, 
nyögi Unoka és hátravágja 
magát az ülésen. De nem is 
ide nézel, fortyog amaz, ak-
kor meg minek mutassam? 
De odanézek, feleli Unoka 
és nem odanéz. Fehér csikó 
nem engedi a kirá lyt , ma-
gyarázza Tata, lehet az is, 
b i ccen t , ahogy U n o k a ar-
rébb rakja a csikót. De ak-
kor mi j ö n ? Ez mos t nem 
vo l t k l a s s z ! M u t a s d m e g 
megint, mondja. A vonat el-

indul, baromfibol t - műve-
l ő d é s i ház k ö z ö s é p ü l e t e 
előtt haladunk: Kecskemét. 

A futó áldozat, a vezér ál-
dozat, és matt a király! 

De n é z d c s a k , m i n d e z 
csak akkor lehetséges, ha a 
király a másik oldalról véde-
kezik, merül bele Tata. Uno-
ka lá t ja , hogy az e l l enség 
beépült az állásaiba. Leszegi 
a fe jé t : nagyapján régi, de 
jól karbantartott szanda. Ta-
ta fekete, Unoka fehér, mi is 
lehetne más a felállás, gon-
dolom. Japán barátom erre 
azt mondaná: azért, mert az 
öregek olyanok, mint a le-
nyugodott tó. Alul az iszap a 
test öregsége, felül a tiszta 
víz a bölcsesség. Kétszer lép 
a sö t é t , v a g y h á r o m s z o r , 
k é r d e z i T a t a , t e g y e m e l , 
ugye? Mutass még valamit, 
kéri a fiú. Tata kecses moz-
dulatokkal felrakja az állást, 
b a l k e z é v e l m i n d v é g i g tá-
maszkodik. Gondosan fésült 
haja orrára fittyen. Ha ezt a 

fu tó leüti, védtelen marad, 
v i l ágos leüt i a fu tó t . . . ezt 
má r m u t a t t a d , v á g k ö z b e 
Unoka. Tudom, próbálja ki-
vágni magát Tata és megfor-
dítja a táblát. 

Tata a sötét, Unoka a vilá-
gos, hogy is lehetne ez más-
képp, gondolom, és megér-
zem a Tatát körüllengő jel-
legzetes öregségszagot, a ha-
lál összetéveszthetetlen ide-
genségét, a „velem-ez-nem-
fordu lha t -e lő" b izonyossá-
gát. Tata űjabb állást kezd el 
rakni a táblára, mozgat ja a 
bábukat , gyorsan és követ-
hetetlenül, a királycsere után 
megáll, futóval előre, mond-
ja, ezt rontottad el az előbb. 
Nézd csak, kiált fel Unoka, 
és a fekete bástyával elka-
szálja a fehéret, odavetve így 
azt például a fehér királynő-
nek, így sakkoznak az óvo-
dások, szól szigorúan Tata. 
Kinézek a töltésen futó útra, 
ami Csongrád és Szentes kö-
zött m a j d n e m szemmagas -
ságban suhan. No hová, kér-
dezi Tata, és megint a csikó-
ra akar választ. Fekete csikó 
tehetetlen, Unokának nincs 
ötlete, elfelejtette a követke-
ző lépést. Tata könyvjelzője 
a padlóra hullik: új magyar 
f i l m , kezd i el az o lvasá s t 
Unoka, főszereplő Lati-no-
vi-t-s Zoltán. Egész tórend-
szert csinált a Tisza, mutatja 
Ta ta a gá ton túl i t avaka t , 
horgásznak, kiált fel unoka. 
Tata magához húzza a sakk-
táblát, és kezdi lejátszani az 
állást. 

A folyó túlpartján szögle-
tes tavak tűnnek föl, mind-
járt megérkezünk, Tata ön-
magával játszik, pedig Uno-
ka figyel, egy pillanatra az 
ö r e g m e g a k a d , f e l n é z , és 
megsimogat ja Unoka arcát, 
ügyes vagy, mondja és pró-
bálja kitalálni, hogy mi kö-
vetkezik. A gyaloggal előre 
lép, aztán vissza, végül a tás-
k á b a b o r í t j a a k é s z l e t e t . 
Szegvár felé hárman utazunk 
tovább, az öreg, én és a Ban 
Gay szag. 

Simái Mihály 

Balsorsok - premier planban 
Szép rendben sorakoznak 

a könyvespolcokon Németh 
András könyvei: Tétova esz-
tendő ( 1 9 8 8 . m á s o d i k ki-
adás: 1996.), Nemzetőr vol-
tam Szegeden (1991.), A nap 
szembenéz a holddal (1996.), 
- s immár melléjük tehetjük 
az idei könyvhét újdonsága-
kén t m e g j e l e n t A kopo t t 
nyaklánc című novellásköte-
tet is. Akadhat, kiben a név 
olvastán fölmerül a kérdés: 
vajon a szerző azonos-e a ki-
tűnő sebésszel, aki 1962-ben 
itt Szegeden elvégezte az el-
ső hazai veseátültetést? így 
igaz, hisz 79 nap remény cí-
mű könyvében épp ezt írta 
meg olyan hitelesen és meg-
r e n d í t ő e n (1997 . B á b a és 
Társai Kft., Szeged), - mely 
elsőségért egyébként idén -
valahára!... - átvehette a Ma-
gyar Köztá rsaság i É rdem-
rend tisztikeresztjét. 

Továbbá a szerző azonos 
azzal a Németh Andrással is, 
kit a hatvanas évek közepén 
e lnökévé választot t a Ma-
gyar Amatőrfi lm Szövetség 
(fi lmjeiről érdekesen mesél 
A nap szembenéz a holddal 
kötet egyik ciklusában), s ha 
még hozzátesszük, hogy a ti-
szai vízi élet egyik jellegze-
tes alakja, szervezője, lelke, 
„motor ja" is volt a korábbi 
években, bárki képet alkot-
hat sokoldalúságáról, - ami 
sosem árt egy prózaíró ese-
tében. Persze Németh And-
rás írásai nem ettől frissek, 
erőteljesek, izgalmasak, mé-
lyek, vagyis a szegedi szépp-
róza l e g j o b b v o n u l a t á h o z 
tartozók - egyszerűen azért, 
mert Isten kegyelméből va-
ló, vérbeli elbeszélő. 

Valóság - válság - vesz-
tes(s)ég - talán e három fo-

galom fejezi ki leginkább a 
Németh András-i világlátást 
és -láttatást. Indul a történet 
a XX. századi magyar való-
ságból, rendszerint mélyről, 
a kisemberi létállapot szint-
jéről, hogy aztán a válságok 
sorozatán át, a veszteségek 
stációit a végső kifosztottsá-
gig végigjárva megláthassuk 
az embert, ki megpróbál Em-
ber maradni az embertelen-
ségben is. Hogy antihósök-e 
szerzőnk hősei, ezt az olvasó 
h i v a t o t t e l d ö n t e n i . T é n y , 
hogy legyőzetnek, mindent 
elveszítenek, el lehet venni 
tő lük minden t , ami é r ték , 
ami szép és jó. Csak egyet 
nem adnak oda a sötét hatal-
maknak: az emberi tartásu-
kat. Lelkük törhetetlen. 

S ez az, amit az író fon-
tosnak tart, premier planba 
emel, kimerevít, amit a fil-
mes látás- és sze rkesz tés -
mód, a briliáns vágástechni-
ka a l k a l m a z á s á v a l é l e sen 
m e g v i l á g í t : a t ö r t é n e l e m 
csapdájában vergődő emberi 
lény... A lét-nemlét határán 
v í v ó d ó l é lek . . . A d é m o n i 
ő r ü l e t t e l s z e m b e s z e g ü l ő , 
anyagbazárt angyal... 

Századunk magyar sorsd-
rámái rendre l e j á t s zódnak 
ezekben a történetekben. A 
legnagyobb, legátfogóbb tab-
lót a háború és az orosz fog-
ság infernójáról az önéletraj-
zi regény, a Tétova esztendő 
festi, (amelyből emlékezetes 
rádió-feldolgozás is készült, 
Gábor Miklóssal a főszerep-
ben). Most, az új kötet első 

n o v e l l a f ü z é r é t o l v a s v a (a 
Balsorsok cím egyenes utalás 
a Himnusz 5. sorára), eljátsz-
hatunk a gondolattal: igazá-
ban nem egyet len nagyre -
gény fejezetei sorakoznak-e 
itt, külön novellákká tagolva. 
A négy elbeszélésből min-
denesetre jól kiérezhető egy 
rejtett, mélyszerkezeti össze-
függés, s éppúgy a valóság-
v á l s á g - v e s z t e s ( s ) é g mot í -
vumrendszerében mozognak 
jobbsorsra érdemes szereplői. 
Köztük A kapott nyaklánc 
szerelmespárja: itt egy kivi-
rágzó szerelem rítusainak lí-
rai megje lení tésével szinte 
elandalí t bennünket az író, 
hogy aztán annál drámaibb 
legyen a hatalom valóságával 
- ' 5 7 d e c e m b e r é b e n va-
gyunk! - való ütközés: az or-
vosvőlegényt elviszik a pu-
f a j k á s o k ( sohasem t u d j u k 
meg, miért...). Hasonlókép-
pen az Az öt verés minden 
vert helyzetből fölkelő konok 
magyarja, a Bűnös név Wol-
ford Ilonája vagy a Rézcíme-
res kalap csendőrőrmestere is 
egy-egy szereplője lehetne a 
fent említett nagyregénynek. 
Aminthogy az el- és meghur-
colás, az orosz láger és a ma-
gyar bör tön így válik XX. 
századi magyar - s közép-eu-
rópai - létszimbólummá. 

Egyébként akár a második 
ciklus nyitánya, az Egyetlen 
Fidel io is zárhat ta volna a 
Balsorsok-at, - ennél szebb, 
megindítóbb méltatást aligha 
írtak operabemutatóról. Mű 
és történelem találkozásának 

nagy pillanata volt: az idő-
pont 1957. ápr i l i s 13., s a 
szegedi s z ínházban ezt az 
egyáltalán nem néma tünte-
tést maga a szovjet várospa-
rancsnok is végignézi: 

„A ragyogó fehér ruhában 
és fehér zászlóval érkező fel-
szabadító Fernando minisz-
tert a közönség éppen olyan 
lelkesedéssel ünnepelte, mint 
a sz ínpadon a b i l incsektől 
megszabadul t rabok, és az 
immár szabad nép. 

A v á r o s p a r a n c s n o k és 
sleppje némán igyekezett a 
sz ínészbe já ró fe lé , hogy a 
közönséggel ne keveredje-
nek. A város urai fé l tek a 
magas vendég szemrehányá-
sától, hogy az ő engedélyük-
kel egy valóságos „ellenfor-
radalmi tüntetés zajlott le a 
színházban..." 

Mármost a recenzensnek, 
ki az é le tmű - eddigi - f ő 
vonulatát próbálta kitapinta-
ni öt kötetből, mindjárt men-
tekeznie is kell: nehogy arra 
gondol jon bárki , hogy Né-
methnél csak a komor háttér, 
csak a sötét színek... Sőt, a 
l e g k o m o r a b b ré szekben is 
f ö l - f ö l v i l l a n e g y - e g y re -
ménysugár, egy-egy tábortü-
ze gyúl a szeretetnek a gyű-
lölség pusztáiban, - mint az 
egyik korábbi had i fogo ly -
történetében az az első hóvi-
rág a nagy orosz hósivatag 
közepén (Szirmok a hó fö-
lött). írói alkatához érezhető-
leg közelebb áll a szépség és 
természetesség, az emberség 
és jóság, a könnyed líraiság 

és játékosság, a derűvel fű-
szerezett erotika, mint a tra-
g i k u m . E k ö t e t b e n . s z é p 
számmal találhatunk remek 
komikus jelenteket is, jóízű 
parszt tör ténetektől szegedi 
adomák megjelenítésén át az 
olyan kacagtató, tragikomi-
kumba hajló esetekig, ami a 
Lépesméz tormával című no-
vella főhősével történik (ke-
let-európai abszurd az „ide-
iglenesen hazánkban tartóz-
k o d á s " i d e j é b ő l . . . ) , ki az 
imádott nő (vélt) szállodai 
s z o b á j á b a v a k m e r ő e n be-
mászván, a hotel díszvendé-
gét, a szovjet repülőtáborno-
kot t a l á l j a az ágyban , - s 
most hogy magyarázza ki a 
„go r i l l áknak" a „má lenk i j 
r andevú t"? !? Fe lhő t lenebb 
nevetésre ingerel a Fapados 
vakbél című, műfaját tekint-
ve talán egészségügyi gro-
teszknek nevezhető elbeszé-
lés, s derűsek, szórakoztatók 
a kötetzáró útleírások is. 

Németh András amatőrfil-
mes korszaka nem múlt el 
nyomta l anu l : f ö n t e b b már 
uta l tunk rá, hogy e f i lmes 
technikák te rmékenyí tő leg 
hatottak stílusára, műveiben 
tettenérhető ezek hatásos al-
kalmazása. De jelen van, ter-
mészetesen, orvosi énje is e 
novelláskötetben. Egyik írói 
erénye a tömörség: tud kevés 
s z ó v a l s o k a t m o n d a n i , s 
olyan tudatosan keresi meg a 
pontosan odaillő, legkifeje-
zőbb szavakat, mint egy di-
agnózis megfogalmazásakor 
vagy egy zárójelentés meg-
írásakor. Ettől olyan érdekes, 
vonzó és egyedi ez az epikai 
világ. 

(Németh András: A kopott 
nyaklánc, Bába és Társa Ki-
adó, 1998.) 


