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Térey Janos

Kigyé-Béka

Ugyan mit tett le az asztalra,

mit jdtszott a kezedre az a férfi?
Makuldtlan vdsznakat.

A szdlakat végzetesen osszekuszdlta

a meg nem gondolt gondolat,
oltésenként halmoztatok hibdt hibdra,
munkdssdgotok korondja lett a Fércmii.

Keressiik meg a legkisebb kozds tobbszorost,
amelyik egymdshoz rendelt benneteket!
Firtassuk, mi volt a neve a koteléknek.
Példaul az, hogy skandallumok egymdsutdnja.
A torténet mindig botrdnyaitokban csiicsosodott ki.
Téli délutdn a giccsfestd lakdsan.
Podmaniczky utca.

Az esti gyorssal érkezik

a helyszinre a pasid,

a fehér porral megpakolt vonaton.

Ratapad a csengdre, ajtot

nyit neki a tagbaszakadt olasz.

Leiilteti a kanapéra, csatakos fiirtjeit
tapogatja, édességgel kindlja a giccsor
(inge alol kikandikal duzzadé mellkasa).
Emberednek is gyirnia kéne,

veszélyesen él az istenadta,

biztassuk legaldbb margitszigeti korokre!
Kovetelozik: nem festheti le

mezteleniil a modelljét a giccsor;

0 neked se inged, se gatydd,

valami effélét hajtogatsz olaszul.

A legkisebb kozos tobbszoris?
Vajon mi volt. Bizalmat
szavaztatok egymdsnak —
kizdrolag az dgyban?

A gyiirétt nyoszolya

mint tdrgyaldsi alap?

Egyetlen életjel

mostandban: a koszondviszony,
a diplomdcia, de annak is

a kiherélt valtozata.

Az a mdsik nem tart igényt

sem az alamizsndra, sem a morzsdira.

Matyasfold

Ismerjiik egymdst valahonnan?
Kandallos délutanok fogjdk idézni:
kertvdros foldkozelben.

Szemetesben landolnak

a kifacsart citromok,

akdrcsak a kamaszkori naplod,

a miiltnak ez a papirmasé maradvdnya.
Beszamolo a csikoéveidrol.

Nem akdrmilyen kancacsiko.

Tudtdl élni, ragyogo

voltdl a promiszkuitdsban.

Hogy vagy mindig?

Ujabb erényed a képesség; .
amellyel tisztdra mosod az emlékezeted.
Fadradt és okafogyott iigyletek,

a legutolso: mindig a legfekélyesebb.
Irmagjat is kiirtani,

nyugalmad érdekében.

Telefonban mondatik ki a kategorikus nem,
lefutottdtok az elégséges szamiui kort.
Siillyesztobe szamiizott

hdztartdsi hulladék,

megannyi nedvdiis,

kemény héjii citrom.

Podmaniczky Szilard

tortfehéren-
tortfeketén

Németh Gabornak

Almomban ldttam egy szép ikergardzst
harminc négyzetméteren dllt az alja
A fehérre meszelt falakat

éles sarkok torték drnyalatra

Az iker egyik felében

éléskamrdt rendeztek be

Logott a kolbdsz egy rudrol
beféttek dudorodtak a polcokon

Az iker mdsik felében

allt az én autom a tortfehér Skoda
Az egyik ablakdt lehiizva ldttam
hogy szell6zzon benne a levego

A gardzst bukéajto zdrta végiil

a fejemet konnyen beverhettem bele

De ezt az dlmot még reggel se hagytam abba
le akartam menni a kocsiba reggelizni

Es csak az iires utcdn sajndltam aztdn
hogy ilyen dlmokkal egyiitt kellett megsziiletni

A gyalog az nem lehet itt,
mert mattot kap a kirdly,
mondja Tata és visszatessé-
keli Unoka kopott feji pa-
rasztjat néhdny mezdvel.
El6red6lok a kivancsi csend-
ben: megnézni nem kodosit-
e az oreg. De nem, tényleg.
A Ban Gay szag bacsi balo-
mon ekkor kezd baljés ne-
szezésbe, fészkelddik, he-
lyezkedni prébél, menteni,
ami menthetd, szemiivegét
orrara tolva kinyomozni:
honnan hovéd penderiilt
vissza a gyalog. Nem ve-
szem észre, gondolom, fi-
gyelni kell, én ugyan nem
segitek, segitsen akinek hat
anyja van, én hazafelé tar-
tok, ilyenkor igy megy: fa-
radt vagyok és elhasznilt,
megvisel a Févaros, a ha-
romnapos alségatya, a nap
meg a legjobbik, illendéen
vasdrnap délutini formdjaval
tiz befelé a kupéba. Hat
nem, nem segitek, izzad-
junk, legyen irgalmatlan md-
bérszag. Széke, rékakép fid
bamul az ablakon befelé, né-
zi, hogy mozgolédnak a ba-
buk, figyeli a figurdk életét,
Osszeleheli az iiveget. Miért
nézel oda, kérdezi Tata, az a
fid néz, feleli Unoka és lat-
vanyosan szenved. Nagyon
szereti Tatét, az ilyen tatakat
csak szeretni lehet: fehér
ingjiikben, bord6 mellényiik-
ben, bordé nadragjukban.
Kérsz ilyet, kérdezi Tata, és
elévesz egy csomag ropit.
Unoka kér, harom szélig jut,
szerintem hagyd abba, hatd-
rozd el Tata és visszacsiisz-
tatja a zacskot a taskdba.
Elégedetlen a szétszortsdg-
gal, megtanitja a kirélycselt.
Legel6szor felszabaditjuk a
védelmet, magyardzza, igy,
kérdezi Unoka. Ugyes, de ez
nem matt, szogezi le Tata.
Meg tudod ezt egyediil is
csindlni, kérdezi aztan. Uno-
ka felnéz. Apja fia, Tata
anyai nagyapa: szembeiil
egymassal a két idegen csa-
lad. Jovére indulsz a korcso-
portos bajnoksdgon, apuka

Grecso Krisztian

Korcsoportos bajnoksag

Philips Koninck: Széles taj, rom mellett vezeté Gttal

meg gondoskodik réla, hogy
megnyerd.

Hallgatunk. A Ban Gay
szagu oreg hortyog, szaga
hol gyengiil, hol meg er6so-
dik. A rékaképi fid sehol.

Egy prospektusba csoma-
golt fiizet dgaskodik kifelé
Tata varazstaskajabol, a sza-
tyor 6lében nyugszik, mint
valami j6 fajta 6leb. Kora
hisz, vagy harminc év koriil
lehet, megbecsiilt, bokszos,
oreg darab. Egyszer a vild-
g0os, egyszer a sotét, szogezi
le Tata. Elhagyjuk Nagyké-
rost, Tata el6veszi a makos-
kaldcsot. Szomjas vagyok,
ny6szorog Unoka, nem baj,
feleli Tata, nincs udit6, ki-
bont egy szendvicset, de
Unoka csak fanyalog. Ott
egy lokator, kidlt fol hirtelen
a fid. Tata frissen borotvalt
arcan atsuhannak a haboris
évek borzalmai, magyarazni
kezdi, hogy mi az a lokétor,
és hogy amit ott lattak, az
nem az volt. Nem akarsz en-

ni, morog, és kitisztul arcan
a megereszkedett arcbér.
Visszateszi taskdjaba az 6ri-
4skiflit, dobozkat vesz elg,
benne epret, hozza alufélia-
ba csomagolt kis mianyag-
kanalat. Minden mozdulat-
ban talal kivetnival6t: ne
ugy tartsd a kanalat, agga-
lyoskodik, ragacsos lesz a
mandzsettdd. Unoka arcan
latszik, nem tudja, mi az a
mandzsetta, de finom az
eper, jO cukros.
Megmutassam még egy-
szer, kérdezi Tata. Mutasd,
nyogi Unoka és hatravagja
magét az iilésen. De nem is
ide nézel, fortyog amaz, ak-
kor meg minek mutassam?
De odanézek, feleli Unoka
és nem odanéz. Fehér csik6
nem engedi a kirdlyt, ma-
gyardzza Tata, lehet az is,
biccent, ahogy Unoka ar-
rébb rakja a csikét. De ak-
kor mi jon? Ez most nem
volt klassz! Mutasd meg
megint, mondja. A vonat el-

indul, baromfibolt — mive-
16dési hdz kozos épiilete
el6tt haladunk: Kecskemét.

A futé6 dldozat, a vezér al-
dozat, és matt a kirdly!

De nézd csak, mindez
csak akkor lehetséges, ha a
kirdly a mésik oldalrél véde-
kezik, meriil bele Tata. Uno-
ka latja, hogy az ellenség
beépiilt az dllasaiba. Leszegi
a fejét: nagyapjan régi, de
j6l karbantartott szanda. Ta-
ta fekete, Unoka fehér, mi is
lehetne mds a feldllds, gon-
dolom. Japén baritom erre
azt mondand: azért, mert az
oregek olyanok, mint a le-
nyugodott t6. Alul az iszap a
test oregsége, feliil a tiszta
viz a bolcsesség. Kétszer 1ép
a sotét, vagy hdromszor,
kérdezi Tata, tegyem el,
ugye? Mutass még valamit,
kéri a fiu. Tata kecses moz-
dulatokkal felrakja az éllast,
balkezével mindvégig té-
maszkodik. Gondosan fésiilt
haja orrara fittyen. Ha ezt a

futé leiiti, védtelen marad,
vildgos leiiti a futét... ezt
mér mutattad, vag kozbe
Unoka. Tudom, prébilja ki-
vagni magat Tata és megfor-
ditja a tablat.

Tata a sotét, Unoka a vila-
gos, hogy is lehetne ez mas-
képp, gondolom, és megér-
zem a Tatat koriillengé jel-
legzetes Gregségszagot, a ha-
141 6sszetéveszthetetlen ide-
genségét, a ,,velem-ez-nem-
fordulhat-el6* bizonyossa-
gat. Tata djabb éllast kezd el
rakni a tdbldra, mozgatja a
babukat, gyorsan és kovet-
hetetlentiil, a kirdlycsere utan
megdll, futéval elére, mond-
ja, ezt rontottad el az elGbb.
Nézd csak, kidlt fel Unoka,
és a fekete bastyaval elka-
szélja a fehéret, odavetve igy
azt példaul a fehér kirdlyn6-
nek, igy sakkoznak az 6vo-
dasok, sz6l szigorian Tata.
Kinézek a toltésen fut6 dtra,
ami Csongrad és Szentes ko-
z06tt majdnem szemmagas-
sdgban suhan. No hovai, kér-
dezi Tata, és megint a csik6-
ra akar valaszt. Fekete csik6
tehetetlen, Unokdnak nincs
otlete, elfelejtette a kovetke-
z6 lépést. Tata konyvjelzdje
a padléra hullik: dj magyar
film, kezdi el az olvasast
Unoka, f6szereplé Lati-no-
vi-t-s Zoltan. Egész térend-
szert csindlt a Tisza, mutatja
Tata a géton tdli tavakat,
horgasznak, kidlt fel unoka.
Tata magéhoz hizza a sakk-
tablat, és kezdi lejitszani az
allast.

A folyé tilpartjan szogle-
tes tavak tdnnek f6l, mind-
jart megérkeziink, Tata 6n-
magaval jatszik, pedig Uno-
ka figyel, egy pillanatra az
oreg megakad, felnéz, és
megsimogatja Unoka arcat,
ligyes vagy, mondja €s pré-
balja kitalalni, hogy mi ko-
vetkezik. A gyaloggal elére
1ép, aztan vissza, végiil a tas-
kdba boritja a készletet.
Szegvir felé harman utazunk
tovabb, az oreg, én és a Ban
Gay szag.

Szép rendben sorakoznak
a konyvespolcokon Németh
Andras konyvei: Tétova esz-
tendd (1988. mésodik ki-
adds: 1996.), Nemzetdr vol-
tam Szegeden (1991.), A nap
szembenéz a holddal (1996.),
— s immar melléjiik tehetjiik
az idei konyvhét djdonsaga-
ként megjelent A kopott
nyakldnc cimid novelldskote-
tet is. Akadhat, kiben a név
olvastdan folmeriil a kérdés:
vajon a szerz6 azonos-¢ a Ki-
tiné sebésszel, aki 1962-ben
itt Szegeden elvégezte az el-
s6 hazai vesedtiiltetést? Igy
igaz, hisz 79 nap remény ci-
md konyvében épp ezt irta
meg olyan hitelesen és meg-
renditéen (1997. Baba és
Tarsai Kft., Szeged), — mely
elsGségért egyébként idén —
valahdra!... — dtvehette a Ma-
gyar Koztarsasdgi Erdem-
rend tisztikeresztjét.

Tovéabba a szerzé azonos
azzal a Németh Andrassal is,
kit a hatvanas évek kozepén
elnokévé vilasztott a Ma-
gyar Amatdérfilm Szovetség
(filmjeir6l érdekesen mesél
A nap szembenéz a holddal
kotet egyik ciklusdban), s ha
még hozzitessziik, hogy a ti-
szai vizi élet egyik jellegze-
tes alakja, szervezdje, lelke,
,motorja” is volt a korabbi
években, barki képet alkot-
hat sokoldalisdgarél, — ami
sosem 4rt egy prézairé ese-
tében. Persze Németh And-
rds frdsai nem ettdl frissek,
erételjesek, izgalmasak, mé-
lyek, vagyis a szegedi szépp-
réza legjobb vonulatdhoz
tartoz6k — egyszerden azért,
mert Isten kegyelmébdél va-
16, vérbeli elbeszEld.

Valésdg — valsag — vesz-
tes(s)ég — taldn e harom fo-

Simai Mihaly

Balsorsok - premier planban

galom fejezi ki leginkabb a
Németh Andrds-i vilaglatast
és -lattatdst. Indul a torténet
a XX. szdzadi magyar val6-
sdgbol, rendszerint mélyrél,
a kisemberi 1étdllapot szint-
jérdl, hogy aztdn a vilsdgok
sorozatdn at, a veszteségek
stacioit a végsé kifosztottsa-
gig végigjdrva meglathassuk
az embert, ki megprébal Em-
ber maradni az embertelen-
ségben is. Hogy antih6sok-e
szerz6nk hései, ezt az olvasd
hivatott eldonteni. Tény,
hogy legyé6zetnek, mindent
elveszitenek, el lehet venni
t6liik mindent, ami érték,
ami szép és jo. Csak egyet
nem adnak oda a s6tét hatal-
maknak: az emberi tartdsu-
kat. Lelkiik torhetetlen.

S ez az, amit az iré fon-
tosnak tart, premier planba
emel, kimerevit, amit a fil-
mes latds- és szerkesztés-
mod, a brilidns vagastechni-
ka alkalmazdsdval élesen
megvildgit: a torténelem
csapddjdban verg6dé emberi
lény... A lét-nemlét hatardn
vivédo lélek... A démoni
Griilettel szembeszegiild,
anyagbazart angyal...

Szézadunk magyar sorsd-
rdmadi rendre lejatszédnak
ezekben a torténetekben. A
legnagyobb, legatfogébb tab-
16t a hébori és az orosz fog-
sdg infernéjar6l az onéletraj-
zi regény, a Tétova esztendd
festi, (amelyb6l emlékezetes
radi6-feldolgozas is késziilt,
Gébor Mikléssal a fészerep-
ben). Most, az 4j kotet elsé

novellafiizérét olvasva (a
Balsorsok cim egyenes utalds
a Himnusz 5. sorédra), eljitsz-
hatunk a gondolattal: igaza-
ban nem egyetlen nagyre-
gény fejezetei sorakoznak-e
itt, kiilon novellakka tagolva.
A négy elbesz€lésb6l min-
denesetre j6l kiérezheté egy
rejtett, mélyszerkezeti Ossze-
fliggés, s €ppugy a valdsag-
valsdg-vesztes(s)ég moti-
vumrendszerében mozognak
jobbsorsra érdemes szerepl6i.
Koztik A kapott nyakldnc
szerelmespdrja: itt egy kivi-
rdgz6 szerelem ritusainak li-
rai megjelenitésével szinte
elandalit benniinket az ir6,
hogy aztdn anndl dramaibb
legyen a hatalom valésagédval
— ’57 decemberében va-
gyunk! — vald iitkozés: az or-
vosvélegényt elviszik a pu-
fajkdsok (sohasem tudjuk
meg, miért...). Hasonl6kép-
pen az Az 6t verés minden
vert helyzetbdl folkel6 konok
magyarja, a Biinos név Wol-
ford Ilondja vagy a Rézcime-
res kalap csend6rérmestere is
egy-egy szereplGje lehetne a
fent emlitett nagyregénynek.
Aminthogy az el- és meghur-
colds, az orosz lager és a ma-
gyar borton igy valik XX.
szdzadi magyar — s kozép-eu-
répai — 1étszimbélumma.
Egyébként akar a masodik
ciklus nyitdnya, az Egyetlen
Fidelio is zarhatta volna a
Balsorsok-at, — ennél szebb,
meginditébb méltatast aligha
irtak operabemutatérél. Md
és torténelem taldlkozdsanak

nagy pillanata volt: az idé-
pont 1957. dprilis 13., s a
szegedi szinhdzban ezt az
egydltaldn nem néma tiinte-
tést maga a szovjet varospa-
rancsnok is végignézi:

»A ragyogé fehér ruhdban
és fehér zaszloval érkezd fel-
szabadité Fernando minisz-
tert a kozonség éppen olyan
lelkesedéssel iinnepelte, mint
a szinpadon a bilincsektdl
megszabadult rabok, és az
immar szabad nép.

A vdarosparancsnok és
sleppje néman igyekezett a
szinészbejdro6 felé, hogy a
kozonséggel ne keveredje-
nek. A véros urai féltek a
magas vendég szemrehdnya-
sdtol, hogy az 6 engedélyiik-
kel egy val6sagos ,.ellenfor-
radalmi tiintetés zajlott le a
szinhdzban...”

Miérmost a recenzensnek,
ki az életmd — eddigi — {6
vonulatit prébdélta kitapinta-
ni 6t kotetb6l, mindjart men-
tekeznie is kell: nehogy arra
gondoljon barki, hogy Né-
methnél csak a komor hattér,
csak a sotét szinek... S6t, a
legkomorabb részekben is
fol-folvillan egy-egy re-
ménysugdr, egy-egy tabortii-

_ze gyul a szeretetnek a gyd-

161ség pusztdiban, — mint az

-egyik kordbbi hadifogoly-

torténetében az az elsé hovi-
rag a nagy orosz hésivatag
kozepén (Szirmok a ho fo-
lotr). {r6i alkatdhoz érezhet6-
leg kozelebb all a szépség és
természetesség, az emberség
és josdg, a konnyed liraisag

és jatékossag, a dertvel fi-
szerezett erotika, mint a tra-
gikum. E kotetben. szép
szdmmal taldlhatunk remek
komikus jelenteket is, j6izid
parszttorténetektsl szegedi
adomdk megjelenitésén it az
olyan kacagtato, tragikomi-
kumba hajlé esetekig, ami a
Lépesméz tormdval cimi no-
vella féhgsével torténik (ke-
let-eurépai abszurd az ,ide-
iglenesen hazdnkban tart6z-
kodés” idejébdl...), ki az
imadott né (vélt) szédllodai
szobdjdba vakmerden be-
maszvan, a hotel diszvendé-
gét, a szovjet repiilGtaborno-
kot taldlja az dgyban, — s
most hogy magyardzza ki a
»gorillaknak” a ,,mélenkij
randevit”?!? FelhGtlenebb
nevetésre ingerel a Fapados
vakbél cimd, mifajat tekint-
ve taldn egészségiigyi gro-
teszknek nevezheté elbeszé-
1és, s dertsek, szérakoztaték
a kotetzar6 ttleirdsok is.

Németh Andras amatdrfil-
mes korszaka nem milt el
nyomtalanul: fontebb mar
utaltunk rd, hogy e filmes
technikdk termékenyitéleg
hatottak stilusdra, miveiben
tettenérhet6 ezek hatdsos al-
kalmazdsa. De jelen van, ter-
mészetesen, orvosi énje is e
novellaskotetben. Egyik ir6i
erénye a tomorség: tud kevés
sz6val sokat mondani, s
olyan tudatosan keresi meg a
pontosan odaillg, legkifeje-
z6bb szavakat, mint egy di-
agnoézis megfogalmazasakor
vagy egy zdr6jelentés meg-
frasakor. Ettél olyan érdekes,
vonz6 és egyedi ez az epikai
vilag.

(Németh Andrds: A kopott
nyakldnc, Bdba és Tdrsa Ki-
ado, 1998.)



