
SZOMBAT, 1998. JÚN. 27 . IRODALOM 11 

Podmaniczky Szilárd 

Szereptemle 
Szállnak a kemény lányok 

Ömlik a térre a zöld fű 
Kutyák kék fáknak döntve 
Jókora nagymama oktat 

Szétveti lábát a Hajnal 
Agyilag zokni a lába 

Homorú orra egy kegytárgy 
Hűlt fején sült fő 

Dudáját nyomja egy kocsis 
Gyereke pörög a porban 

Nájlon ingben telefonálja 
Ötkor már reggel fönt volt 

Élvezek zenélni ezekkel 
Mondja Dájmond a jódlis 
Tüdőm időtlen dudahad -

Tokája gallyon jajgató kályha: 

Egy bácsi kiabál csak így: 
Talán látható az átlón át! 

Hajtókáját eltolja, lemattolja 
Jattolva Jolánt, a tejfogú lyányt 

Ősz fürtjei közt nő ül egyedül 
Elhúzza a cigány a száját 

Bombázók rúzsoznak szabadon 
Egy galamb bolondul egy másikért 

Ablakomba bomba robban 
Láttam amit tán én láttam 

Szívem arasznyi szivarra visz 
lobog a hajam 

a tűzben 

csipkebokor, 
Solymosi Bálintnak 

fenékköd pampog ál a hajszán 
lenyúlt kéz csavaroz diót 
üstből eszem sült tököt 
pihe nélkül nem áll el a lúd 

repkény en pernyék kora 
elnyúlt nyárban fej száll 
b'őrredőkben romos telihold 
dantét döntő poklos dentál 

lefagyott bokor, szürke csiga 
kavicson dobsz a tó fölé 
minden rámegy erre-arra 
neruda oda 

tobozba zárt tölgy s tű 
beljebb egy gödör foka 
ezüstös méz, mézfúró 
visszahúz a gumipofa 

Mission: 
Never again 

(Zero G mix) 

egészen lassan fölépülni 
pontról pontra kiegyenesedni 
hirtelen megint összetörni 
csak félérzése hasonló 
tovább pontról pontra 
előbb a lábak a karok mozgalma 
később a fül a szem szabad 
pici bundák visítanak kavicságyon —• 
farkasok cintányért esznek a zsebekből 
ragasztószalagon nyulak futnak föl 
centinként még egy távolság 
talpfák és lemosott síródeszkák 
rongy szerű égi hasáb 
mintha a véletlen el találna tévedni 
a levegőn két pontban ugyanaz az illat 
az elérhetetlen visszanő odújába 
gömbre vált a végtelen 
aztán megint 
hirtelen 
mindent 
összetörni 

Érwerés 
Csak tusolok, semmi gyász 
egy edénnyi fénynyaláb 
fakózza - tompa puffadás 
talpra te patátlan állat 
magadból a legrövidebb 
útvesztőn át a járat 

Vörös István 

Húsvét márciusban 
Megrázta a fejét és prüsz-

kölni kezdett - kezében épp 
az oltáriszentséggel. A szer-
tartás menetébe így egy pil-
lanatnyi szünet állt be, és be-
hallatszott, hogy egy varjú-
csapat húz el a templom fö-
lött. Beesett a károgásuk, 
ahogy a napfénynek kéne 
beesnie az üvegablakokon, 
de idén március végére esik 
húsvét, és ennek a hajnali 
misének az idejében kint 
még éppen hogy csak vilá-
gosodik. Köd van és hideg. 
A templom mégis tele. 
Mindegyikünk szatyrában 
egy darab főtt sonka, kenyér, 
egy-két főtt tojás, só, torma, 
amiket szentelni hoztunk. 
Mire a ködhöz hasonló tes-
pedtségból a legtöbben föl-
emelik a fejüket, a pap már 
el is vette szája elől ünnepi 
ruhájának ujját, folytatódik a 
szertartás. Igen, itt a temp-
lomban hideg van, álmosító 
hideg. Megdermeszti az em-
bert, mint békát a kó alatt, és 
vastag kabátja alatt visszaal-
szik. Visszakerül az ünnepi 
éjszakába, mikor a szokatlan 
hely miatt, ahol aludnia kell, 
nem tud igazán jól pihenni. 
Mert ahogy elnézem a körü-
löttem álldogáló férfiak és 
nők arcát, mindegyik úgy 
fest, mintha nem aludta vol-
na ki magát. A húsvéti ven-
dégeskedés, mikor a gyere-
kek hazajönnek Pestről, Fe-
hérvárról, degeszre tömi a 
házakat, mindenkit kilök a 
saját fekhelyéről, este a film 
után kezdődik az ágyazás jó 
félórás rituáléja. A nagyszo-
bából a Jutka-szobába hord-
ják át a párnákat és dunyhá-
kat, aztán vissza, az olaj-
kályhában még morog a ne-
hezen szabályozható tűz, 
mindenféle délutáni ülőal-
kalmatosságra, rekamiéra le-
pedő kerül, a feleségem ke-
zében egymás után nyílnak 
szét ezek az élükre vasalt fe-
hér kockák, végiglebbennek 
az ágyak fölött és leeresz-
kednek. Sorban születnek a 
döntések, ki hol alszik. A la-
vór előtt többen várnak tü-
relmesen, hogy megmosa-
kodhassanak. Aztán egyre-
másra jelennek meg a gyere-
kek pizsamásan. A menyem 
jó éjszakát kíván, és illedel-
mesen eltűnik a Feri-szobá-
ban. A lányom befejezte az 
ágyazást, megy 6 is mosa -
kodni, én még várok, várha-
tok, elüldögélve a legkülső 
szoba rövidke rekamiéján, 
ahol majd meg kell próbál-
nom aludni is, de csakugyan 
jobb, hogy utolsónak mara-
dok, mert mindenkinek az én 
szobámon kell keresztüljár-
nia. Aztán negyed óra múlva 

már ott fekszem a dunyha 
alatt, ami hátul is, oldalt is 
jóformán lelóg a földre, a lá-
bam az alacsony karfán kell 
tartanom, közben már valaki 
botorkál is ki mellettem sö-
tétben pisilni, nekiszalad a 
dunyhának, ijedtében mo-
tyog valamit, Klárika az, a 
menyem, aztán becsapódik 
utána az ajtó, sose tanulja 
meg, hogy meg kell fogni. 
Valahogy mégis jólesik más 
helyen aludni. Összegömbö-
lyödöm, leveszem a bokám a 
karfáról, most a térdem lóg 
le, és megpróbálok az ün-
nepre gondolni. Néhány 
napja, még munka előtt, ki-
mentem ásni a szőlőbe. Sűrű 
köd volt akkor is, mint ezen 
a héten minden reggel, egyik 
tőkétől alig láttam el a mási-
kig, az ásó már jóval előbb 
akadályba ütközött, mintsem 
hogy a talajhoz érkezett vol-
na. Fagyos volt a föld, nehe-
zen ment a munka, megiz-
zadtam. Hirtelen mintha 
tompa lépéseket hallottam 
volna. Már erősen világoso-
dott, de hiába, a köd miatt 
nem láttam semmit. Elindul-
tam a hang irányába, fölfelé 
a hegynek. Errefelé ritkult a 
köd, a lépések azonban már 

nem hallatszottak. Semmi -
állapítottam meg, és vissza-
fordultam. Ekkor azonban a 
földön friss patanyomot vet-
tem észre. Szarvasét. Tehát 
mégis. Most már lábujjhe-
gyen lopódzkodtam tovább 
fölfelé. Fokozatosan ritkult a 
köd, és valami rózsaszín de-
rengést kapott a fölkelni ké-
szülő naptól. Megpillantot-
tam a szarvast, de ugyanab-
ban a pillanatban ő is meg-
érezte a közellétemet, és el-
indult fölfelé. Nem sietett 
különösebben, de én alig bír-
tam lépést tartani vele. 
Újabb sűrű ködbe értem. 
Hosszú ideig nem is láttam 
és nem is hallottam semmit, 
és talán ezért, futni kezdtem. 
Csupa víz lett az arcom a 
szitálástól. Aztán megint 
megláttam a hátát a ködben. 
Lassan imbolygott, mint egy 
hajó. Vagy egy szekér. 
Mintha még a csengőt is hal-
lottam volna, mint szüretkor, 
ha lovas kocsi hajt el a ház 
előtt. Mért követtem? Nem 
is tudom. Talán egyszerűen 
kíváncsiságból. Vagy mohó-
ságból. Látni akartam. Köz-
ben fölkelt a nap, és a köd 
vékonyodni kezdett. Most 
jól láttam, ahogy a szóló má-

sodik nagy emelkedőjénél 
megáll és visszanéz. Szarvas-
ünő volt, közönséges szarvas-
ünő. Néha megcsapott az 
erős szaga. Kimentem a bo-
rozdába, ott rohantam fölfe-
lé. Felértem a szőlő végébe, 
az Öreghegy gerincére, ahol 
a tőkék a földútba futnak. 
Tudtam, hogy most valami 
érdekeset fogok látni, már 
jókora levegőt is vettem, 
hogy elállhasson a lélegze-
tem a meglepetéstől, de sem-
mi. Már köd se volt. Lent a 
felhőből kiemelkedett a kis 
templomtorony, aztán lassan 
előkúsztak a házak is. Jobb-
ra-balra forgolódtam, de már 
reményvesztetten. Úgy érez-
tem, elmentem valami mel-
lett. Harangszót dobott föl 
hozzám a légáramlat, az or-
romban még éreztem a köd 
szagát. Ma sem haladtam 
semmit az ásással - jutott 
eszembe, és elindultam 
visszafelé. A falu felé kellett 
haladnom a hajnali fényben. 
Valahogy úgy tűnt, mintha 
most először lépnék be ide. 
Pedig sosem léptem be ide 
először. Itt születtem. Ez az 
ellentmondás elgondolkozta-
tott. Leültem a borozda ma-
gas oldalába. Ebből az ünne-

pi hangulatból az az érzés ri-
asztott fel, hogy már négy 
óra van, és föl kell keljek. 
Körülöttem ezek az álmos 
emberek talán mind ugyan-
akkor tápászkodtak. A pap 
tüsszentése még ott vissz-
hangzik a levegőben, és né-
hányan csodálkozva nézünk 
egymásra. Látom az arcu-
kon, hogy ók is úgy aludtak, 
mint én, ők is tovább voltak 
fönn a szokásosnál, mint 
ahogy én, és őket is inkább a 
munka ébresztené föl, mint 
ahogy engem is, nem ez az 
álldogálás. 

Mire hazaértem már a fe-
leségem és a lányom is tal-
pon volt, csinálták a regge-
lit, a kályha, amit indulás 
előtt begyújtottam, jó mele-
get adott. Letettem a szaty-
rot a szentelt ételekkel az 
egyik székre, és ahogy a 
csizmahúzóval bajmolód-
tam, hirtelen valami facsar-
ni kezdte az orrom. Sokan 
voltak? - kérdezte a felesé-
gem - Hát... hát... hát igen -
mondtam tüsszentés köz-
ben. ő boszszankpdva né-
zett rám. - Na tessék, most 
jól megfáztál. Nem meg-
mondtam, hogy ne maradj 
ott végig? 

Hemrilc László 

A b e j á r h a t ó f i lozóf ia 
Szeretjük, amikor jámbor 

vendégünk sziszszent 
egyet könyvtárunk láttán, 
mert tudjuk, nem a színes 
gerincek rendezettsége 
késztette ámulatra. Szegény 
azonnal egyenes arányossá-
got vél felfedezni a könyvek 
mennyisége és gazdájuk 
szellemi tartalékai között. 

Nálam az elsó egy puha 
fedelű randa zöld Biblia, 
még a megboldogult Né-
meth Gézától kaptam, aztán 
nyomában a tömény bölcse-
let. Platóntól Wittgenstei-
nig. Egyszer még azt is el-
terveztem, hogy átrágom 
magam a Lét és idő-n. Si-
kerélmény = 0. Igyekeztem 
felzárkózni, ezért nekifog-
tam az ELTE logikajegyze-
téhez. Legalább lettek volna 
benne képek, kiadós térkép-
vázlatok. 

Azért továbbra is a filo-

zófiai könyveim előtt fotóz-
tatom magam. 

Leszek Kolakowski Kis 
előadások nagy kérdésekről 
ctmű könyve, nyugodtan ál-
líthatom, tökéletesen olvas-
ható. 

Tekinthetjük egy erkölcsi 
guide-nak a könyvet. Irá-
nyokat, az eddigieknél jár-
hatóbb útvonalakat jelöl ki a 
diktatúrából előbúvó, bi-
zonytalanul téblábolóembe-
reknek. Szégyen nem szé-
gyen, legtöbbünknek újra 
kell tanulnia a tettei s gon-
dolatai feletti bábáskodást. 
A „nagy kérdések" is-
merősen csengnek, de már 
az új viszonyok között, a 
szabad társadalmi-szellemi 

környezetben nyemek értel-
met. Egyszerre kell kérlel-
hetetlennek és fenemód 
nagylelkűnek lennünk, hogy 
létezésünkben megőrizhes-
sük, oda beemelhessük, ami 
igazán érték. 

Igen, a könyv tipikusan 
keleteuropéer-olvasmány. 
Kolakowski leszámol a 
nagy várakozásokkal, az új 
alapokra helyezett élet meg-
váltó „intézkedéseivel", 
ugyanis az igazságok na-
gyon bonyolult módon szer-
veződnek bele viszonyaink-
ba. így megtudjuk, a hata-
lom nem számolható fel, 
mert az anarchia csak még 
ördögibb zsarnokságot szül-
ne, de a hatalom ellenőrzé-

sét következetesen gyako-
rolnunk kell. A szabadság 
emberi létünk alapja, de 
csak egy törvényekkel kö-
rülrajzolt térben. A törvé-
nyek előtt mindenki egyenlő 
az emberi méltóság okán, 
ám a javak egyenlő elosztá-
sa merő képtelenség, naiv 
utópia. A tolerancia nem le-
het egyenlő a közömbösség-
gel, a szabadság felszámolá-
sára irányuló mozgalmakat 
nem tolerálhatjuk és így to-
vább... Tizenöt előadáska, 
melyekből hiányzik a meta-
fizikai brillírozás. Okos 
örömre, bölcs optimizmusra 
serkent bennünket, még ak-
kor is, ha ó is nagyon jól 
tudja, a folyamatokban, 

amelyekben élünk, keve-
sebb az értő érzelem, a pol-
gári jó ízlés, mint a fanati-
kus düh. 

A jó útikönyv semmi-
képp sem hosszú, nem tú-
lontúl részletező, és nem áll 
szándékába értelmetlenné 
tenni magát az utazás aktu-
sát. Kolakowski láthatóan 
szívesen mesél az ember 
azon elidegeníthetetlen ké-
pességéről, mellyel képesek 
vagyunk megkülönböztetni 
a jót a rossztól: fő csapási-
rány, de mesél még az una-
lomról, az utazásról, a mate-
matikusról és a misztikusról 
is, az afféle végső kérdé-
sekről, de soha nem tart fel, 
bármikor elengedi kezünket. 
Úgy gondolja, felfedezni 
egyedül a legizgalmasabb. 

(Leszek Kolakowski: Kis 
előadások nagy kérdésekről. 
Európa Könyvkiadó. 1998). 


