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Darvasi László 

A könnymutatványosok legendája 
(regényrészlet) 

Adolf von Menzel: Tanulmány, étkező munkásokról 

Hanem hát a nagytermetű 
Levi Mos mégis azzal 

dicsekszik, hogy a zsidóknál 
a sakter dolga a legnehezebb. 
Úgy ám, hogy őt vigyázza a 
legtöbb törvény! Levi Mos 
gyakorta hangoztatja, nem 
véletlen, hogy a hússal kap-
csolatban is annyi törvényt 
hoztak a zsidók. Mert a zsi-
dók tudják, hogy a hússal vi-
gyázni kell! Senki sem tudja 
ezt ennyire a világ népei kö-
zül. Levi Mos sokszor elme-
séli, miképpen kapta meg a 
bizonyítványt, hogy gyako-
rolhatja végre a sakterség bo-
nyolult mesterségét. Ez még 
Efrajim ha Kohen rabbiságá-
nak kezdetén tör tént , aki 
több alkalommal is megta-
gadja, hogy Levi Mosnak ki-
adja az engedélyt. Hol arra 
hivatkozik a rabbi, hogy Le-
vi Mos nem eléggé jámbor, 
hol meg arra, hogy nem pon-
tosan ismeri a rituális vágás 
törvényeit . Levi Mos tűr, 
ameddig tűrhet. Aztán egy 
napon arra ébred, hogy álmá-
ban kikacagta egy nyavalyás 
borjú. Na de még ilyet! Levi 
Mos olyan haragra gerjed, 
hogy rögvest, még papucs-
ban az állatpiacra fut, s ott 
egyetlen ökölcsapással üt 
agyon egy borjúcskát. Vérét 
helyben kifolyat ja . Akkor 
megragad egy élő boíjút, va-
lamint emeli az agyon csa-
pottat is. így megy végig a 
Mahallén a rabbi háza elé. 
Lassan halad, méltósággal, 
hogy mindenki lássa. Efra-
jim ha Kohen éppen az utcán 
álldogált, és magyaráz vala-
mit a Zóhárból. Körötte fi-
gyelmes tanítványok. Egy-
szerre kiáltozás, csődület tá-
mad. De akkor már áll 
előttük Levi Mos, egyik ke-
zében egy élő borjú lóg, a 
más ikban meg egy halott 
borjú lóg. Sokáig nézi egy-
mást a két ember. Végül a 
rabbi bólint, s akik közel áll-
nak hozzá, azt is bizonygat-
ták később, hogy elmosolyo-
dott. Ettől a naptól kezdve 
Levi Mos vághat. Levi Mos 
mindig úgy vizsgálja meg a 
kés élességét, hogy egy üveg 
mézbe dugja, s az üveget a 
Nap felé tartja. Ez ugyan fe-
lettébb különös eljárás, mert 
nem említi a törvény, ám Le-
vi Mos váltig állítja, hogy a 
kóser méz képtelen elviselni 
a csorbaságot, ezért azt min-
dig megmutatja a tekintet-
nek. így van, vagy nincsen 
így, de Levi Mos hosszú és 
közmegelégedés alatt végzett 
sakterkedése alatt egyszer 
sem lett azon kapva, hogy 
csorba késsel nyiszálta volna 
a marha torkát. Levi Mos 
gyakorta magyarázza a nép-
nek, hogy a faggyút és az 
inakat tilos enni. A kóser 
húsból még a kisózás előtt el 
kell a tisztátlan inakat és kö-
vérséget távolítani, a vágás-
tól számított három napon 
beül. Nehogy a hús megke-
ményed jék , bólogat Levi 
Mos. Úgy ám, a marhában 
található száztizenegy ínből 
ötvenegyet el kell távolítani. 
Különösen a marha hátsó ré-
széből fontos a fogyasztásra 
tilos részek megkeresése és 
kivágása. Aki ezt tudja, az a 
világot tudja. Aki az egész 
világot tudja, az bizony néha 
rajta veszt. Levi Mos addig 
dicsekszik, addig veri a mel-
lét, hogy egy napon megáll 
előtte Dávid Mendelson. 

- Hús kell, Mendelson? 
- Gondolkodtam rajtad, 

Levi Mos - szív az orrán a 
kicsi zsidó. Ez pedig nem je-
lent jót. Ha Dávid Mendel-

son szív az orrán, akkor va-
lami furfangon töri a fejét. 
Enyén szólva. 

- Aztán a te kicsi fejedben 
hogyan lehetséges az én 
nagyságomról gondolkodni -
kacag teli szájjal Levi Mos. 

- Azon tűnődtem, a mar-
hából vakon is kivágnád-é az 
inakat. 

- Na ezen kár volt gon-
dolkodnod, Mendelson! 

- Szeretném látni, Levi 
Mos - erősködik a gyapjúke-
reskedő. 

A sakter és Dávid Mendel-
son gyorsan megegyez-

nek. Holnap reggel Mosnak 
bekötik a szemét, ő pedig va-
kon, csupán az ujjai ügyessé-
gében bízva fogja kivagdosni 
a már levágott marhából az 
ötvenegy inat. Eggyel se töb-
bet, eggyel se kevesebbet. A 
fogadásnak tanuja Rebeka is, 
Mos fiatal és szemrevaló, 
csípős nyelvű felesége. Most 
is összevont szemöldökkel 
figyeli a két férfi alkudozá-
sát. Végül beletörődik a do-
logba. Levi Mos hajthatatlan, 
ha a mesterségéről van szó. 
Másnap korán zörget a Mó-
sék nagykapu ján Dávid 
Mendelson. A marha már le-
vágva, fellógatva, vére kifo-
lyatva. Felesleges a mellébe-
szélés. Pohárka pálinka után 
Dávid Mendelson a maga 
hozta gyapjúkendővel gon-
dosan beköti a sakter szemét. 
Mos elmosolyodik a kendő 
alatt, s rögvest munkához 
fog. Rebeka elégedetten bá-
mulja Levi Mos ügyes, gyor-
san dolgozó kezét. Nagy da-
rab ember az ura, de fürge. 
Sok a húsa, de tudja a hasz-
náni a testét. Az igaz, hogy 
egy kicsit dicsekvő, néha le-
hetne szerényebb, de min-
denképpen gondos és szerető 
férj. Egyszóval Rebeka elé-
gedett lehet mel le t te . S 
ahogy így tűnődik az asz-
szony, észre sem veszi, hogy 
Dávid Mendelson már egé-
szen közel húzódott hozzá. 
No még egy oldallépéske, és 
máris ott áll közvet lenül 
mellette. Azt azonban már 
észleli az asszony, hogy Dá-
vid Mendelson végigsimít a 
karján. Hogyhogy?! Micso-
da?! Ez a Dávid Mendelson 
tényleg azt hiszi, hogy...hogy 
neki mindent szabad?! El-
ment a józan esze, hogy 
ilyesmire vetemedik?! Rebe-
ka igen szenvedélyes asz-
szony. A piacon se igen kez-
denek vele, félnek a nyel-

vétől, mint a tűztől. Oldalra 
perdül és k iá l tana , ám a 
meglepetéstől tátva marad a 
szája . Azaz mégsem egé-
szen. Hiszen Dávid Mendel-
son villámgyors mozdulattal 
jobb kezének mutató ujját 
Rebeka ajkaira helyezi , a 
másikkal pedig, nos a másik 
kezével pedig már markolja 
is az asszony mellét. Várat-
lan fejlemény. De talán nem 
hiábavaló. Bólint is komo-
lyan Dávid Mendelson. Az-
tán lassan elvonja az ujját az 
asszony szájáról, hogy emez 
kezével segítsen a másiknak. 
De közben halkon a durú-
zsol. 

- Tudod, Rebeka, van egy 
rész a Talmudban, ahol arról 
van szó, hogy nem követ el 
házasságtörés t az a zsidó 
asszony, akire a tetőről rázu-
hannak. 

Rebeka még küzd a testé-
ben szétáradó vággyal és az 
agyát elöntő értetlenséggel. 
Visszanyeli a sóhajtásait, s 
hol Dávid Mendelson kezére 
mered elborzadva, hol meg a 
férfi arcába bámul. Nos igen. 
Akadnak pillanatok, amikor 
a szép asszonyok is kivételes 
bambaságot mutatnak. 

- Rázuhannak? - nyögi 
tehát Rebeka. 

- Rázuhannak - fujtat az 
asszony fülébe Dávid Men-
delson. 

- És ez...ez a rész hol van 
a Talmudban? - lázad utolsó 
erejével Rebeka, s lép hátra. 

- Tehát ott tar tot tunk, 
hogy egy zsidó férfiú dolgo-
zik a tetőn. - lép a hátráló 
Rebekával Dávid Mendelson 
is, és közben erősít a keblek 
dörzsölésiben. - S egy óvat-
lan pillanatban alázuhan sze-
gény. Hanem hát, drága Re-
bekám, szerencséje is van 
neki. 

- Szerencséje? - piheg az 
asszony. 

- Mert éppen egy szépsé-
ges asszonyság megy éppen 
alant, az utcán. Hát éppen ar-
ra esik rá. Ez nem házasság-
törés, Rebeka. - hörgi szel-
íden Dávid Mendelson, s be-
nyúl az asszony lába közé. 

- De hol a tető? - suttog 
Rebeka elveszetten. 

- Ez már értelmezés dolga 
- sóhajt jólesően Mendelson. 

- És tényleg szép az 
asszonyság, te Mendelson? -
suttogja Rebeka. 

- Varázslatosan szép -
csuklik a boldogságtól a fér-
fi. 

- Ha nem szép, kikapa-
rom a szemed! - liheg az 
asszony. 

- Ej, te Mendelson, vesz-
tésre állsz - dörmögi ekkor 
Levi Mos, s hogy nyomaté-
kot adjon a szavának, abba-
hagyja a munkát, és feléjük 
fordul. Az arca persze beköt-
ve, úgyhogy továbbra sem 
lát semmit. 

- Nocsak, hogy te tényleg 
milyen ügyes vagy! -
bosszankodik Dávid Men-
delson, s úgy simogatja újra 
az asszonyi kebleket, mintha 
szelíd galambocskák lenné-
nek. Látja már az asszony 
szemében kinyíló vágy vörös 
rózsáját. Ekkor elengedi Re-
bekát, aki úgy marad ott a 
napsütötte udvaron, mint Lót 
asszonya, aki odabámul t , 
ahová nem szabad lett volna. 
Dávid Mendelson nesztele-
nül a mészáros mögé lép. 
Csipesz t kap elő a köpe-
nyéből, és úgy, hogy a bekö-
tött szemű Levi Mos észre ne 
vehesse, villámgyorsan ki-
csippent egy inacskát a mar-
ha hátsójából . A nap fe lé 
tartja. Elfintorodik. S igaza 
is van, hiszen hát tisztátlan 
dolog. 

- De aztán meglegyen 
mind az ötvenegy, te Mos! -
kiáltja hátrább lépve. 

- A felénél tartok - mo-
rogja elégedetten Levi Mos. 

Dávid Mendelson moso-
lyogva ej t i porba az 

inacskát, s újra az asszony-
hoz lép, aki sápadtan, moz-
du la t l anu l ál l . Mint akit 
megbabonáztak. Valószínű-
leg így is van. Különben mi-
ért engedné hogy Dávid 
Mendelson a háta mögé ke-
rüljön, hogy lihegésével és 
harapásaival felforrósíta a 
t a rkó já t , hogy ágyéká t a 
tomporának nyomva, két ke-
zével pedig a melleit mar-
kolva úgy dörzsölődjön hoz-
zá, mint egy éhes kutya?! 
Nos igen. Az a ráadás, ami-
kor Dávid Mendelson letér-
del, s borzas fejét Rebeka 
szoknyája alá dugja. 

- E jnye no! - morran 
mérgesen Levi Mos. 

- Nem találsz valamit , 
Mos? - dugja ki fejét a szok-
nya alól Dávid Mendelson. 
Nem sokai később az 
asszony nekitámaszkodik az 
udvari oszlopnak, s szoknyá-
ját felhajtva hagyja, sőt, kéri 
és követe l i , hogy Dávid 
Mendelson a testébe hatol-
jon. 

- Itt kellene lenni - mo-
rogja egyre ingerültebben 
Levi Mos. 

- Biztosan ott van - vála-
szol Dávid Mendelson , s 
közben be tapasz t j a az 
asszony száját , nehogy az 
öröm kismadara kicsicsereg-
jen onnan. 

Alig egy órácska múlva 
Levi Mos dühödten tépi le 
szeméről a gyapjúkendőt . 
Olyan dühös most, hogy egy 
oroszláncsordát agyon tudna 
vemi. Sámson a filiszteusok 
csarnokában szelid kisf iú 
volt hozzá képest . Mégis 
türtőztetnie kell magát. Hi-
szen ot t áll e lő t te Dávid 
Mendelson, és szelíden, ér-
deklődve pislog rá, mögötte 
pedig a felesége, igen, a fe-
lesége mintha egy kissé za-
vartan toporogna a gyapjú-
kereskedő mögött. Milyen" 
szép is most! Levi Mos szí-
vét hirtelen jeges félelem 
szor í t j a össze . Nézi az 
asszony szép, kissé fáradt 
arcát. Talán csalódott benne 
Rebeka? Kapkodva megfor-
dul, s a kis tálkában, hová 
eleddig ejtegette, most gyor-
san számolni kezdi az ina-
kat. Elveszet ten köhécsel 
Levi Mos. Egy inacska tény-
leg h iányz ik . A j a j a j ! S 
ahogy újra visszafordul a 
torkát köszörülő Mendelson 
felé, egyszerre meglátja a 
hiányzó ötvenegyedik inacs-
kát. Hiszen ott hever a por-
ban! Köszönöm, Istenem, 
köszönöm! Levi Mos elv-
igyorodik, s boldogan emeli 
föl. 

- Mellé esett, te Mendel-
son! 

- Mellé esett - csóválja a 
fejét Dávid Mendelson. 

- Győztem! - kiáltja Levi 
Mos. 

Győzté l - r ánco l j a a 
homlokát Dávid Men-

delson, s a sakter még aznap 
délu tán m e g k a p j a a több 
rőfnyi finom gyapjút, győ-
zelmének a jutalmát. A sak-
ter örömét csak az keseríti 
kissé, hogy este Rebeka nem 
engedi magához. Hát jó. Ha 
nem ma, akkor majd holnap. 
Ha a lélek türelmes, türel-
mes lesz a hús is. Igaz, az 
asszony egész éjjel öleli a 
férfit. Tíz körömmel kapasz-
kodik Mos hatalmas, izzadó 
testébe, mintha szakadék 
nyílt volna meg alatta, s at-
tól félne, lezuhan valami ret-
tenetes mélybe, hol eddig 
soha nem járt még. 

balog józsef 

Miért 
Bernhard? 

M ert félek tőle. író, kezében tűvel és szúr vele. 
Van nála húsvágó bárd is. Úgy hasltja föl az 

embert - kedves olvasóját! -, hogy abból egész dara-
bok esnek a földre. Hasábok, kúpok és gúlák fúród-
nak a földbe, az olvasó pedig kerülgetni kezdi a saját 
idomait, amíg el nem fogja a hányinger. 

Próza, amelyben hiúsági üzemmódban működik 
az osztrák történelem, a jelenkor botrányai, egy olyan 
valaki féktelen pökhendiségének tüzénél mele-
gedő tényekkel, akinek büszkeségét nem növelte 
elűzetése, mert elűzte magát amúgy is a bornírt ban-
dából, magát kitaszította, hogy azután ne lehes-
sen benne szánalom többé és ne legyen megbocsátás 
sem. 

Mert azt a prózát csak felfüggeszteni lehetett, ab-
bahagyni vagy befejezni nem. Nem volt ugyanis vége, 
azt állíthatjuk, hogy a halál végül berekeszt, hogy fi-
zikailag folytathatatlanná tesz egy tevékenységsort, 
amilyen az írás is, a folyamatos önkifejezés, regiszt-
rálás és reflexió, de nem állíthatjuk-e ugyanígy, hogy 
éppen ellenkezőleg: a halál megnyit, rávilágít, beszél-
tetni, felfedni kezd? Ha így teszünk nincsen is próza 
többé. 

Mert versek vannak. 
Mert vannak versek, melyek természetesen még az 

élő író versei, azé, aki szembefut egyszer a Hold-
nak borzalmas képével, s akárha tükör volna, mu-
tatni kezdi annak az anyagnak természetét, mely mi-
énk lesz végül, kétségtelenül a miénk, külön-kü-
lön, egyenként és kizárólagos birtokbavételre al-
kalmas tulajdonunkként, anyag, ami akár „A 
Hold, sű rű és nehéz, sű rű és nehéz, hogyan marad 
(lebegve) a Hold?" (Leonardo: Filozófiai feljegyzé-
sek). 

M ert ezzel az idézettel, mottóval kezdődik Tho-
mas B e r n h a r d In hora mor t i s című kötete, 

melyet a Jelenkor Kiadó 1997-ben jelentetett meg, 
Kukorelly Endre fordításában és Klimó Károly raj-
zaival. S mert a könyvben a könyvészeti adatokon, a 
magyar és német szövegű verseken és a rajzokon kí-
vül nincsen semmi. Nincs egyetlen magyarázó szó, 
életrajzi adat vagy esztétikai kifejezés, nincs ok/oko-
zati, irodalomtörténeti helyzetelemzés, nincsenek 
ezek. Csak valaki, akinek dolga sincs, múltja sem, 
emlékei alig, dühe és haragja elfúlt már, mint partra-
vetett állat csak nézi a közelítő dagályt és tudja, hogy 
abban nem lesz mód már úsznia többé, csak lebegni, 
amíg végleg el nem foszlanak húsok és szövetek, 
amíg a vér vissza nem ömlik az egésznek körforgásá-
ba, s ott nem maradnak a csontok, akár szálkák a ke-
resztről 

Mert nem tudom megtér-e végül, ki a halált hívja 
és a halál órájában fogalmaz, fohászkodik, s him-
nuszt szerez végül, az Úrnak szólót, az Egyedüli Cím-
zetthez könyörgőt. A húsz vers négy ciklusban oszlik 
el - oszlik tényleg, mert sűrűségét veszíti, mondatai 
olvadnak, kiáltásokká lesznek, sóhajjá végül - a cik-
lusok egymásba nőnek, át- és átindázzák a szövegtes-
teket, a motívumok, a kínzatástól az utolsó nyújtózá-
sig terjedő mozdulatban. Bernhard - noha magát 
meg nem nevezi - tudjuk saját egyes szám első sze-
mélvét fogalmazza. 

Ám éppen ez, éppen itt és éppen így veszíti el 
legendás magánvalóságát, melybe prózáját építette, 
s amelyből szúrt és ütött. Önbeszédét itt párbeszéd-
be fordítja, megszólítottja viszont nem a halál, 
technikája nem a per és a harag, hanem az Úr a 
megszólított és a befejezettbe nyugvás a magatartá-
sa. Mily idegen, micsoda méltatlan megalkuvás, 
az öreg csak megroggyant végül, s letette híres fegy-
vereit. Nem volna méltó, és nincsen így - mondani 
ezt. 

Az első ciklus kétségtelenül harag, fájdalom, tehe-
tetlenség és számkivetettség érzete és elsorolása. A 
második etap még zabolátlanabb, ahogy a test szétzu-
hanását, hideget, vért, s a felhorzsolt földet pásztázza, 
s bizony odabenn jár a kamera, a vég térképe készül, 
eligazodni az üdvösségnek. De megkezdődik az átlé-
nyegülés is, a költözködés, a hurcolkodás a végső lel-
tár pecsétje lassan a forró faggyúhoz közelít, s egy 
pillanatra még kivár, mielőtt mintáit befogadná az 
anyag. S Bernhard látja ezt. Maga idézte meg a halál 
képét, maga akarta, hogy képes legyen. Angyalokat 
és a szelet hívja a költő, s az időre kérdez, miközben 
félelem szorítja, halálát s Urát féli, s nem talál ke-
gyelmet. 

A harmadik csokorban másféle virág terem. A szó-
lítás, a meg- és elszólUás szirmai bomlanak, nevet ad 
az Úr, az ő fiának nevet ad, legújabb gyermeké-
nek, akinek halálával elnyeri majd őt, mert minket 
vesz magához az Úr, s nem mi nyerjük el az ő kegyel-
mét - íme a bernhard-i teológia. Negyedszer az-
tán imákat küld, s megszünteti a holnapot és túl-
lendül már innen, s dicsérni nyitja a száját és felejte-
ni már a többit, mindent felejteni és mondani még, 
hogy harag, igen harag is az utolsó pont előtt. S az-
tán... 

M ert Kukorelly - In hora mortis-í írt a könyv élé-
re - A halál órájában, így fordított, idézve az 

Ave Mariát, míg az eredeti cím így hangzik: Gesam-
melte Gedichte. Minden verse. így, ez a vége. 

(Thomas B e r n h a r d : In ho ra mor t i s , Je lenkor , 
1997.) 


