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• 1985-ös beszélgetés Petrí Csathó Ferenccel 

A kötet a végső szövegek ügye 

,A versírás nem munkaverseny, egyenes darabbérben..." 
(Fotó: Miskolczi Róbert) 

B a r á t a i , i smerőse i , 
tisztelői csütörtökön vet-
tek végső búcsút Petri 
Csathó Ferenctől, a sze-
gedi költőtől és újságíró-
tól. Lapunk hajdani ro-
v a t v e z e t ő j é v e l még 
1985 júliusában készí-
tett egy - sok szempont-
ból ma is aktuális - be-
szélgetést Dlusztus Imre, 
a Délmagyarország je-
lenlegi főszerkesztője, 
ak i annak idején még 
Vecsernyés Imre néven 
publikált. Egykori kol-
légánktól ennek a , Ti-
szatájban megjelent és 
n a g y o n is időtál ló 
anyagnak a felelevení-
tésével szeretnénk elkö-
szönni. 

Ha egy most készülő iro-
dalmi lexikonban Petri Csat-
hó Ferenc lenne az egyik 
címsző, ez állna utána: Sze-
geden született 1945-ben. 
Újságíró. 1961-ben mutatta 
be a Tiszatáj, azóta több fo-
lyóiratban és antológiában 
szerepeltek versei, a legtöbb 
a Gazdá t lan ha jók c ímű 
gyűjteményben. Verseit föl-
vették többek között az Add 
tovább, a Tengerlátó és a 
Madárúton című antológiák-
ba. 

A mostani beszélgetés ap-
ropóját az szolgáltatta, hogy 
a Gazdátlan hajók öt éve ke-
rült az olvasók kezébe. En-
nek élén Petri versei szere-
peltek. 

• Beszélgetésünket kezd-
jük a legelején, az öntu-
datra ébredésnél! Arany-
torony, gombbal című 
versed így kezdődik: 
„Hatéves vagyok / Uta-
zunk / Tenyérnyi rácson 
át I a leplombált vagon-
ból / látom egy torony 
arany gombját." Minden 
bizonnyal e négy sor 
megfejtését elsősorban 
tőled kérhetem. 
- Valóban láttam azt a 

tornyot, az arany gombot, s 
most már azt is tudom, hogy 
merre mentünk, mert azóta 
megtettem azt az utat. Vala-
hol a Nagykunságban lehe-
tett, amikor kinéztem a mar-
havagonból a rácson át. Azt 
hiszem, egy fotelra állva né-
zelődtem. Csak azt vihettük 
magunkkal - mint ezt a fo-
telt is - , amit öt perc alatt 
össze lehetett csomagolni. 
Ennyi a konkrét az én kis 
nagy utazásomban. A többi a 
táborban gereb lyéződöt t 
össze. Ott aludtam két össze-
t o l t f o t e l o n , a m a g t á r m e l -
lett, a szabad ég alatt. 

Az ötvenes évek legelején 
történt ez. Apám ekkor már 
nem hivatásos , pol i t ikai 
tiszt, hanem segédmunkás. 
Az egyik este az történt Sze-
geden - miközben nem volt 
közvilágítás, a gáz kikap-
csolva hogy egy csomó 
ház előtt teherautók álltak 
meg, fegyveresekkel megra-
kodva. Bezörgettek a laká-
sokba, 15-20 perc alatt föl-
pakolták a családokat, az-
után indulás. 

Nézegették az egyik me-
séskönyvemet , amit egy 
amerikai író írt . Bűnös 
könyvnek minős í tve , az 
egyikük a sarokba hajította. 
Apám fegyvergyűjteményét, 
melyben Rákóczi-korabeli 
kardok, múlt századi piszto-
lyok sorakoztak , azonnal 
fegyverrejtegetésnek titulál-
ták. Van egy epizód emel-
lett, amit soha nem felejtek 
el. A kocsi kifelé tartott Sze-
gedről, át az Izabella hídon, 
zötykölődtünk - anyámon 
szakadt ruha, hirtelen azt 
kapta magára apám átölelt 
bennünket, és rázkódott. 

Ezek valóban a félelem 
évei voltak, és erről még 
mindig nem beszéltünk ele-
get, a teljes igazságot nem 
mondtuk el. A magam kis 

erejével én is szeretnék eh-
hez hozzájárulni. 

A táborról nem beszélek, 
inkább az azt követő időkről. 
A tíz évnél fiatalabb gyere-
keket - ha vállalták a roko-
nok - egy idő után hazaen-
gedték. Én a keresztszüleim-
hez kerültem. Úgy váltam el 
anyámtól, hogy azt se tud-
tuk, látjuk-e még egymást. 
Egy olyan világban éltem, 
amiben nem lehetett tudni, 
hogy mi lesz. 

Talán ettől van, hogy ret-
tenetesen bezárkózott em-
berré lettem. Rengeteget ol-
vas tam, persze nem úgy, 
mint egy to jás fe jű kiskö-
lyök, hiszen együtt játszot-
tam, fociztam a gyerekekkel. 
Ettől fogva meghatározó él-
ményem a félelem. Még öt-
venhat előtt történt, többször 
is, hogy é j szaka ka lapos 
urak toppantak be hozzánk, 
és megkérdez ték : jó l al-
szunk-e? Még ma is, jóval 
harminc felett fölriadok, ha 
éjszaka megáll egy teherautó 
a ház előtt, s utána sokáig 
nem tudok elaludni. 

Másik a lapélményem a 
fantasztikus méretű szegény-
ség, persze nem csak az 
enyém. Az volt a természe-
tes, hogy nincs. Mikor haza-
kerültek anyámék Ebesről, 
apámat Komócsin Tóni bá-
csi visszavette az ingatlanke-
zelőkhöz. A volt Próféta ét-
terem - ma a Gyorsbüfé és 
az ékszerbolt épülete a Köl-
csey utca, Kárász utca sar-
kán - vécéjét alakították át 
egy tizenhat négyzetéteres, 
egynyolcvan magas lakássá, 
ott éltünk hárman. Emlék-
szem, keresztapám fölért a 
plafonig. 

Az általános iskolában jó 
tanuló voltam, tudtam, hogy 
abban a világban nem sza-
bad rosszul tanulnom. Az 
osztá lyozónaplóban a ne-
vem mellett ez állt: X. Akár-
milyen jó tanuló voltam, le-
het tem 60 méteren és a 
4x100-as váltóban országos 
úttörőbajnok - ez utóbbiban 
országos csúcsot állítottunk 
föl szinte lehetetlen volt 
engem fölvenni a gimnázi-
umba. 

Ötvenhat után aztán ki-
nyíltak a zsilipek. Erről elég 
annyit mondani, hogy aki-
n e k v i g y á z t a m a p a p a g á j á r a 
a 14 méter magas magtár-
ban, a megyei pártbizottság 
titkáraként ment nyugdíjba. 

Mondtam, hogy a félelem 
és a szegénység volt a döntő 
élményem. De van még itt 
egy dolog, ami változatlanul 
meghatároz : az ember ne 
gyűjtsön semmit, mert min-
dent elvehetnek tőle, de amit 
megélt, azt már nem. Még a 
tudását is elvehetik, eltöröl-
hetik egy elektrosokkal. Má-
ról holnapra éltem. Most így 
élek: máról holnaputánig. 
Pedig kötelességem volna 
rendezni a dolgaimat, de ez 
bennem van, ebből nem tu-
dok kilépni. 

• 1961-ben, 16 éves ko-
rodban jelent meg az első 
versed a Tiszatájban. A 
számok szerint évekkel 
előzted meg az indulás-
ban kortársaidat, most 
mégis kötet nélküli költő 
vagy, s ezzel együtt -
ahogy egy korábbi be-
szélgetésünk alkalmából 
mondtad - te vagy az 
egyik magyar antológia-
halmozó. Hogy látod: mi-
kor késtél így el, s miért 
ez a - költői jelenlét 
szempontjából igen jelen-
tős - lemaradás? 
- Az első megjelent ver-

sem után, 62-ben egy olyat 

közölt a Tiszatáj, amit tizen-
két éves koromban írtam. 
Tízévesen kezdtem írni, tud-
tam, hogy nem jókat. 1962 
után versekkel nem is jelent-
keztem a Tiszatájban, nem is 
jár tam a szerkesztőségbe. 
Egészen mással voltam el-
foglalva. Igaz, irkáltam es-
ténként verseket, de sportol-
tam inkább, atlétizáltam, fut-
balloztam, és elkezdődött a 
sajnos máig tartó betegség-
sorozatom. Leszerelésem -
1966 - után jöttem össze is-
mét Veres Mikiékkel, né-
hány versem megje lent a 
Szegedi Egyetemben, ismer-
tem a Tiszatáj munkatársait, 
de nem alakul t ki komo-
lyabb kapcsolat. 

1968-ban - újra - bemu-
tatott a Tiszatáj, a versrovat 
vezetője Ilia Mihály volt. 
Akkor kezdtem el az első 
komolyabb verseimet írni. 
De megint jött valami, ami 
elterelte a figyelmemet, 69-
b e n a C s o n g r á d M e g y e i H í r -
laphoz kerültem újságírónak. 
Olyan világba - gazdaságpo-
litikai rovat - , amiből nem 
sokat értettem. Kimentem a 
gyárba, ilyeneket mondtak: 
termelés, hatékonyság... So-
kat kellet t t anulnom. 
1970-72 között az újságíró-
iskolába jártam, írtam egy-
két verset, de egy másik vi-
lág kötött le. 

A következő évben több 
konfliktus után két hónapra 
kikerültem az utcára, szaba-
dúszó lettem. Akkor csinál-
tam először, hogy egyszerre 
5 - 6 verssel jelentkeztem a 
Tiszatájba, azóta is ezt te-
szem. Végül is későbben érő 
alkat vagyok, minden, amit 
elmondtam, ezt bizonyítja. 
Ez volt az az idő, amikor 
már belülről tudtam építeni a 
magam világát. Ekkor szüle-
tett a Szegénylegények is. 
Ettől az időtől számítom ma-
gam. De azóta sem írok 
évente 6 -8 versnél többet. 

1976-77-re jött össze egy 
kötetnyi vers. Nem voltam 
vele megelégedve, de min-
denki azt mondta, akinek 
hinni tudok - e lsősorban 
Szepesi, Ilia - , hogy vállal-
jam. A Kozmosznál Kormos 
Pista is támogatta a megje-
lente tés t , aztán Kormos 
meghalt, és elvesztettem a 

„Nekem természetes 
állapotom a betegség..." 

kapcsolatot azzal a kiadóval. 
Most határoztam el - bár 
nem tudom, hogy kellenek-e 
az én verseim - , hogy össze-
állítsak egy kötetet. Most 
már meg kell szabadulnom a 
lassan jubileumi huszonöt 
évtől, egyszer végre együtt 
kell látnom az írásaimat. Ez-
után szeretnék írni egy egé-
szen másfajta kötetet, ami-
ben leszámolhatok a gyer-
mekkorommal. Azután pró-
zát szeretnék írni, vannak 
terveim, vázlataim, ezeket 
kell megcsinálni. Rengeteg 
élményem van, ami nem fér 
bele a versbe. Ezek főleg 
alakok és figurák, történetek, 
ezekhez próza kell. 

• És most hogy áll a ver-
sesköteted? 
- Gyakorlatilag kész van, 

két-három vers hiányzik. Én 
úgy látom, hogy a kötet a 
végső szövegek ügye. A 
versírás nem munkaverseny, 
egyenes darabbérben. Azon 
is múlik, hogy ki, mennyire 
termékeny, de én ebben nem 
hiszek. Csak akkor vállalom 
a kötetet, ha azt mondhatom: 
én ennél mostanáig jobbat 
nem tudok. 

• Civil életedet ott hagy-
tuk el, hogy két hónapra 
az utcára kerültél... 
- Igen, akkor kereset t 

meg Nikolényi Pista, hogy 
van-e kedvem rádiózni? Azt 
sem tudtam, hogy mi az, de 
végül Szolnokra kerültem, 
az ottani stúdióba. Akkor 
volt életemben először ke-
zemben mikrofon. Sokféle 
munkát végeztem, meg is ta-
nultam a szakmát, de volt 
olyan nap, hogy a verejté-
kemmel a könnyeim csorog-

tak a vágóasztalra. Rá négy 
évre újra csak Nikolényi ke-
resett meg, hogy jö j j ek 
vissza Szegedre, a Délma-
gyarországhoz. Először a 
kultúrrovatnál, aztán öt évig 
a gazdaságpolitikai rovatnál 
dolgoztam, mígnem kiderült, 
hogy nem vagyok jó vezető. 
Ez igaz. Azóta is rovatveze-
tő vagyok, de nincs rovatom. 

• A Szegénylegények cí-
mű verset - melyben a 
most és az elmúlt elégi-
kus távolságát a hiány 
tölti meg - Szepesi Attiá-
nak ajánlottad. Ebben ír-
tad: „magamra marad-
tam itt magányom fojto-
gat fonott kenderkötél". 
Mit jelentett, jelent szá-
modra ez a barátság? 
- Attilával olyan korban 

köttetett a barátságunk, ami-
kor az emberek még képesek 
barátságot kötni. Tizenéve-
sek voltunk mind a ketten. 
Azt hiszem - ilyen korban 
ez furcsa —, tiszteltük egy-
mást. így van ez ma is. Erről 
én nem szívesen beszélek, az 
ember barátsága olyan, mint 
a szerelem, vagy még fonto-
sabb, mert sokkal tartalma-
sabb. 

Inkább azt mondom el, 
hogy Attilával van egy kö-
zös őrületünk: fanatikus Új-
pest-szurkolók vagyunk és 
leveleinkben - ő ír tizet, én 
egyet - egy-egy, minimum 
hexameterben írott Újpest-
opuszt kell írni. Ez Göröcs 
Titinek köszönhető. 

• Egy régebbi interjúban 
Nóvák Andrásnak sze-
gezted a kérdésszerű kije-
lentést: Szegedről elmen-
ni szoktak... Hogy élsz itt, 
s hogyan éled meg Nó-
vák, a képzőművész ba-
rátságát? 
- Nóvák 1970-ben jö t t 

Szegedre, sivár egyedüllét-
be. Anyám nagy haverpárto-
ló volt, én vittem Nováknak 
a babfőzeléket. Először csak 
ennyi volt a kapcsolatunk, 
utána ez olyanféle barátság-
gá lett, ami inkább már test-
véri kapcsolat. Azt hiszem, 
ennél többet erről nem érde-
mes mondani. 

A másik dologról: termé-
szetes do lognak ta r tom, 
hogy Szegedről elmennek az 
emberek. Azért mennek el -

s ezt nem én mondtam, ha-
nem Tóth Béla - , mert a vá-
ros földajkálja a tehetségeit, 
aztán megfojtja őket. Való-
ban, ez egy nevelő város, de 
megtartani képtelen. Az a fő 
gond, hogy a Tiszatáj nem 
elégséges fórum, és régen 
megszűnt a város könyvki-
adási joga. A könyvekhez 
nem árt Pesten, a tűz közelé-
ben élni. 

Ha jól összeszámoljuk, a 
fiatalabbak közül ketten va-
gyunk szegediek, akik itt 
születtünk, te meg én, és itt 
is maradtunk. Az egyetem, a 
fő i sko la kevés a szerzők 
megkötésére, a város pedig 
mindig megkésik. Itt van az 
ősszegedi Temesi Feri, aki 
Szeged-regényt ír a főváros-
ban. Ez már jelkép... 

A költők elmentek. Per-
sze, az is lehet, hogy egy ek-
kora város nem tud ennyi 
költőt megtartani. Tulajdon-
képpen ezt, így, ilyen mé-
lyen nem szoktam végiggon-
dolni, hiszen húsz éve az 
összes ember motívumait is-
merem, hogy miért mentek 
el. A srácok legnagyobb ré-
sze - és ez a lényeg - azért 
ment el, mert ez egy önma-
gát nagyvárosnak képzelő 
kisváros. Majdnem minden 
vidéki város ilyen. Gyön-
ge mecena túra , ese t leges 
könyvkiadás, és ehhez jön az 
a tudat, hogy a vidéki ember 
Pesten csak amolyan sze-
gény rokon. Bár, ez lehet, 
hogy az én képzelgésem. 

# Verseidben két jelentős 
alkotó közelsége minden 
nehézség nélkül kimutat-
ható: „tudom a szögek 
számát" - mondod Pi-
linszkyvel A bolond halá-
la című versedben -
„hajlongott akkor is ami-
kor felkoncolták" - át-
hallik a Fabula farkasá-
nak sorsa; másutt - nem 
egyszer - Nakonxipán 
túlvilágát idézed. 
- Ennek menjünk egy ki-

csit elébe. Mondtam, hogy 
gyermekkoromban rengete-
get olvastam, tízévesen pél-
dául Marxtól A tőkét, annak 
ellenére, hogy semmit sem 
értettem belőle. Abban az 
időben úgy aludtam el, hogy 
a nagy Ady-összes ott volt a 
hasamon. Nem sokat értet-
tem belőle igazából. Ezután 
jöttek a nyugatosok, akiket 
rettenetesen szerettem. A rég 
elveszett-eldobott verseim-
ben utánoztam is őket. Aztán 
a főiskolán abban a szeren-
csében volt részem, hogy 
összetalálkoztam Török Gá-
borral, általa ismertem meg 
József Attilát, akit nagyon 
szerettem, kívülről tudtam a 
verseit, azt hiszem, hogy ér-
tem is. A belső világát is. De 
utána rájöttem, hogy átala-
kultam valahogy, s mélyeb-
ben meg i smerked tem Pi-
linszky és Kormos verseivel. 
Pi l inszkyre egy dologban 
hasonlítok - alkatilag - , őt is 
a padlón heverő ember ér-
dekli, neki is alapélménye a 
félelem. 

Mondtad a Nakonxipánt -
soha ilyen szép verseket 
nem frtak magyar nyelven. 
De az igazán fontos Juhász 
Gyula. A Szegény Yorick 
versei szikrázóak, de a szel-
lemiség bennem Juhász 
Gyulától számítódik, persze, 
ez a kettő keveredik. Alkat-
ra, ha ősöket keresek - mint 
minden költő - , akkor Ju-
hász Gyula áll hozzám leg-
közelebb. 

• Miközben számot vetsz 
a pusztulással - „ha egy-
szer megadom magam / 
hanyatt fekszem a lán-

dzsafűben / lombzörgés-
ben lakatlan ég alatt / 
széttépem mellemen az 
inget" - figyelmed vissza-
térve a gyermekkorodra 
irányul: „egy ideig ven-
dég leszek még múltatok-
ban / miközben mind-
örökre ott ülök / az első 
iskolapadom gyanánt 
szolgáló deszkasámli-
mon". Az idézett sorok az 
Én, Petri Ferenc című 
versben olvashatók, de a 
pusztulás és a gyerekkor 
kettőse legtöbb versedben 
szervező elem. Azért kí-
vánsz-e prózát írni, mert 
a nagyobb kompozíció 
megadja a „kiírás" esé-
lyét, vagy eddig megélt 
negyven éved késztet a lí-
rikus rendszeréből való 
kitekintésre? 
- Számot vetsz a pusztu-

lással... Én legalább kétszer 
jöttem vissza a túloldalról. 
Egyszer hashártyagyulladás 
után a csoda mentett meg, 
biztos, hogy a csoda. 1975-
ben kis híján megbénultam, 
egyszer kilyukadt a tüdőm, a 
kisebb betegségeket nem is 
sorolom, ma is törött ugró-
csonttal mászkálok. Miután 
nekem természetes állapo-
tom a betegség - súlyos reu-
mám és egyéb dogok miatt 
- , tudom, hogy bármikor el-
mehetek. így számolok a sa-
ját fizikális pusztulásommal. 
A másik, hogy a világ is el-
pusztulhat. Mind a két pusz-
tulás rettenetes érzésekkel 
tölt el. A gyerekemet illene 
tisztességgel fölnevelni, ez 
izgat. A saját elmúlásom úgy 
nem, hogy mi lesz a versek-
kel. A meg nem írt művekért 
sohasem kár, mondta egy 
okos francia. A világ pusztu-
lása viszont ostobaság, értel-
metlen. 

• Több mint húsz éve 
írsz verset, így nem eről-
tetett a pályakép rövid le-
írása. Kezdetben volt az 
elégikus félhosszú vers, 
aztán a rövidebb, aforisz-
tikus költemények követ-
keztek. A dikció és a lá-
tásmód változásában 
mégis megőrződött egy 
fontos elem. Nem találok 
erre jobb kifejezést: kissé 
nosztalgikus apokalip-
szist írsz, s ebben a vers-
világban „ama János" is 
többször szerepel. 
- Nem vagyok túlzottan 

optimista alkat, még abban 
sem hiszek, hogy az abszolút 
erőegyensúly garancia arra, 
hogy ne pusztuljanak el az 
e m b e r e k . I t t m á s t k e l l e n e 
csinálni, körbe kellene ülni 
az asztalt. Az „ama János" 
mot ívum azért került e lő 
többször, mert - ha mostan-
ság nincs is itt az apokalip-
szis - az összes lehetőség 
fennáll, az összes eszköz lé-
tezik ahhoz, hogy eljöjjék. 
Akinek pedig a félelem, a 
fenyegetettség az alapvető 
é lménye , az mindenkiné l 
jobban aggódik. 

• Mint újságíró, jól tu-
dod, hogy minden inter-
júalanynak jár egy kér-
dés. Ezt most fölteszem: 
mi az, amit magadtól kér-
deznél? 
- Van itt egy dolog, amit 

nem kérdeztél. Sok-sok el-
keseredés után újból és újból 
fö l t ámadok . Mi ennek az 
oka? Ennek okát úgy hívják, 
hogy Ilia Mihály. O még ar-
ra is képes volt, hogy levelet 
küldött a szüleimnek, be-
széljenek rá, hogy ítjak. Na-
gyon sokat elbizonytalano-
dom - bár a kritikák miatt 
nem lenne okom rá, és 
visszaadott versekről sem tu-
dok - , mindig Ilia segített, ő 
volt mindig a szerkesztő, a 
tekintély, aki többet adott a 
haveri szónál. Ez, legalábbis 
költői életemhez hozzájárult. 

Vecsernyés Imre 


