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Baratai, ismerései,
tiszteldi csutortokon vet-
tek végsé bicsut Petri
Csathé Ferenctdl, a sze-
gedi koltétél és vjsagiro-
tél. Lapunk hajdani ro-
vatvezetdjével meég
1985 juliusaban készi-
tett egy - sok szempont-
bél ma is aktudlis - be-
szélgetést Dlusztus Imre,
a Délmagyarorszag je-
lenlegi fészerkesztéje,
aki annak idején még
Vecsernyés Imre néven
publikalt. Egykori kol-
léganktél ennek a, Ti-
szatajban megjelent és
nagyon is idétallée
anyagnak a feleleveni-
tésével szeretnénk elks-
szonni.

Ha egy most késziil6 iro-
dalmi lexikonban Petri Csat-
hé Ferenc lenne az egyik
cimsz6, ez allna utana: Sze-
geden sziiletett 1945-ben.
Ujsagir6. 1961-ben mutatta
be a Tiszatdj, azéta tobb fo-
lyéiratban és antolégidban
szerepeltek versei, a legtobb
a Gazdatlan hajok cimd
gyidjteményben. Verseit fol-
vették tobbek kozott az Add
tovédbb, a Tengerlat6 és a
Madariton cimd antolégidk-
ba.

A mostani beszélgetés ap-
ropéjat az szolgdltatta, hogy
a Gazdatlan hajok ot éve ke-
riilt az olvasék kezébe. En-
nek élén Petri versei szere-
peltek.

@ Beszélgetésiinket kezd-
Jiik a legelején, az ontu-
datra ébredésnél! Arany-
torony, gombbal cimi
versed igy kezdodik:
,Hatéves vagyok / Uta-
zunk / Tenyérnyi rdcson
dt / a leplombalt vagon-
bol / latom egy torony
arany gombjdt.” Minden
bizonnyal e négy sor
megfejtését elsisorban
toled kérhetem.

— Valéban littam azt a
tornyot, az arany gombot, s
most mar azt is tudom, hogy
merre mentiink, mert azéta
megtettem azt az utat. Vala-
hol a Nagykunsagban lehe-
tett, amikor kinéztem a mar-
havagonbdl a racson at. Azt
hiszem, egy fotelra dllva né-
zel6dtem. Csak azt vihettiik
magunkkal — mint ezt a fo-
telt is —, amit 6t perc alatt
Ossze lehetett csomagolni.
Ennyi a konkrét az én kis
nagy utazasomban. A tobbi a
tiborban gereblyézddott
ossze. Ott aludtam két dssze-
tolt fotelon, a magtar mel-
lett, a szabad ég alatt.

Az Gtvenes évek legelején
tortént ez. Apam ekkor mar
nem hivatdsos, politikai
tiszt, hanem segédmunkas.
Az egyik este az tortént Sze-
geden — mikézben nem volt
kozvilagitas, a gaz kikap-
csolva —, hogy egy csomé
haz el6tt teherauték alltak
meg, fegyveresekkel megra-
kodva. Bezorgettek a laka-
sokba, 15-20 perc alatt fol-
pakoltdk a csalddokat, az-
utdn indulds.

Nézegették az egyik me-
séskonyvemet, amit egy
amerikai {ré irt. Bidnos
konyvnek mindsitve, az
egyikiik a sarokba hajitotta.
Apam fegyvergyijteményét,
melyben Rédkéczi-korabeli
kardok, miilt szazadi piszto-
lyok sorakoztak, azonnal
fegyverrejtegetésnek tituldl-
tdk. Van egy epizéd emel-
lett, amit soha nem felejtek
el. A kocsi kifel€ tartott Sze-
gedr6l, 4t az Izabella hidon,
z6tykolédtiink — anydmon
szakadt ruha, hirtelen azt
kapta magdra —, apam &tolelt
benniinket, és razkédott.

Ezek val6ban a félelem
évei voltak, és err6l még
mindig nem beszéltiink ele-
get, a teljes igazsdgot nem
mondtuk el. A magam kis

® 1985-6s beszélgetés Petri Csatho Ferenccel

A kotet a végsé szovegek ugye

erejével én is szeretnék eh-
hez hozzéjarulni.

A tdborr6l nem beszélek,
inkdbb az azt kovet6 id6krol.
A tiz évnél fiatalabb gyere-
keket — ha vallaltdk a roko-
nok — egy idG utdn hazaen-
gedték. En a keresztsziileim-
hez keriiltem. Ugy valtam el
anyamt6l, hogy azt se tud-
tuk, latjuk-e még egymadst.
Egy olyan vildgban éltem,
amiben nem lehetett tudni,
hogy mi lesz.

Talén ett6l van, hogy ret-
tenetesen bezark6zott em-
berré lettem. Rengeteget ol-
vastam, persze nem ugy,
mint egy tojasfejd kisko-
lyok, hiszen egyiitt jatszot-
tam, fociztam a gyerekekkel.
Ett6l fogva meghatirozé él-
ményem a félelem. Még ot-
venhat el6tt tortént, tobbszor
is, hogy éjszaka kalapos
urak toppantak be hozzank,
és megkérdezték: jol al-
szunk-e? Még ma is, jéval
harminc felett folriadok, ha
éjszaka megill egy teheraut6
a haz elétt, s utdna sokaig
nem tudok elaludni.

Maisik alapélményem a
fantasztikus méretd szegény-
ség, persze nem csak az
enyém. Az volt a természe-
tes, hogy nincs. Mikor haza-
keriiltek anydmék Ebesrd6l,
apamat Komécesin Téni ba-
csi visszavette az ingatlanke-
zel6khoz. A volt Préféta ét-
terem — ma a Gyorsbiifé és
az ékszerbolt épiilete a Kol-
csey utca, Kardsz utca sar-
kan — vécéjét alakitottdk at
egy tizenhat négyzetéteres,
egynyolcvan magas lakassd,
ott éltiink harman. Emlék-
szem, keresztapam folért a
plafonig.

Az éltalanos iskoldban jé
tanul6 voltam, tudtam, hogy
abban a vilagban nem sza-
bad rosszul tanulnom. Az
osztidlyozonapléban a ne-
vem mellett ez allt: X. Akar-
milyen j6 tanul6 voltam, le-
hettem 60 méteren és a
4x100-as véltoban orszagos
uttorébajnok — ez utébbiban
orszagos csucsot allitottunk
fol —, szinte lehetetlen volt
engem folvenni a gimnazi-
umba.

Otvenhat utén aztin ki-
nyiltak a zsilipek. Errél elég
annyit mondani, hogy aki-
nek vigydztam a papagdjira
a 14 méter magas magtar-
ban, a megyei partbizottsag
titkaraként ment nyugdijba.

Mondtam, hogy a félelem
és a szegénység volt a dont6
élményem. De van még itt
egy dolog, ami viltozatlanul
meghatdroz: az ember ne
gyljtson semmit, mert min-
dent elvehetnek téle, de amit
megélt, azt mar nem. Még a
tuddsat is elvehetik, eltorol-
hetik egy elektrosokkal. Ma-
rél holnapra éltem. Most igy
élek: mar6l holnaputanig.
Pedig kotelességem volna
rendezni a dolgaimat, de ez
bennem van, ebbél nem tu-
dok kilépni.

@ 1961-ben, 16 éves ko-

rodban jelent meg az elsé

versed a Tiszatdjban. A

szdmok szerint évekkel

elozted meg az indulds-
ban kortdrsaidat, most
mégis kotet nélkiili kolto
vagy, s ezzel egyiitt —
ahogy egy kordbbi be-
szélgetésiink alkalmdbol
mondtad — te vagy az
egyik magyar antoligia-

halmozé. Hogy ldtod: mi-

kor késtél igy el, s miért

ez a — koltoi jelenlét
szempontjabol igen jelen-
tés — lemaradads?

— Az els6 megjelent ver-
sem utdn, 62-ben egy olyat

kozolt a Tiszatdj, amit tizen-
két éves koromban frtam.
Tizévesen kezdtem frni, tud-
tam, hogy nem jékat. 1962
utdn versekkel nem is jelent-
keztem a Tiszatdjban, nem is
jartam a szerkesztGségbe.
Egészen mdssal voltam el-
foglalva. Igaz, irkdltam es-
ténként verseket, de sportol-
tam inkabb, atlétizdltam, fut-
balloztam, és elkezdddott a
sajnos mdig tart6 betegség-
sorozatom. Leszerelésem —
1966 — utan jottem Ossze is-
mét Veres Mikiékkel, né-
hdny versem megjelent a
Szegedi Egyetemben, ismer-
tem a Tiszatdj munkatdrsait,
de nem alakult ki komo-
lyabb kapcsolat.

1968-ban — tdjra — bemu-
tatott a Tiszatdj, a versrovat
vezetGje Ilia Mihdly volt.
Akkor kezdtem el az elsé
komolyabb verseimet irni.
De megint jott valami, ami
elterelte a figyelmemet, 69-
ben a Csongrad Megyei Hir-
laphoz keriiltem wjsagirénak.
Olyan vilagba — gazdasédgpo-
litikai rovat —, amib6l nem
sokat értettem. Kimentem a
gydrba, ilyeneket mondtak:
termelés, hatékonysag... So-
kat kellett tanulnom.
1970-72 kozott az djsagir6-
iskoldba jartam, irtam egy-
két verset, de egy masik vi-
lag kotott le.

A kovetkezé évben tobb
konfliktus utdn két hénapra
kikeriiltem az utcéra, szaba-
diszo lettem. Akkor csindl-
tam elGszor, hogy egyszerre
5-6 verssel jelentkeztem a
Tiszatdjba, azéta is ezt te-
szem. Végiil is késébben ér6
alkat vagyok, minden, amit
elmondtam, ezt bizonyitja.
Ez volt az az idG6, amikor
mar beliilr6l tudtam épiteni a
magam vilagat. Ekkor sziile-
tett a Szegénylegények is.
Ettél az id6t6l szamitom ma-
gam. De azéta sem firok
évente 6-8 versnél tobbet.

1976-77-re jott ossze egy
kotetnyi vers. Nem voltam
vele megelégedve, de min-
denki azt mondta, akinek
hinni tudok — elsésorban
Szepesi, Ilia —, hogy villal-
jam. A Kozmosznidl Kormos
Pista is tdmogatta a megje-
lentetést, aztdn Kormos
meghalt, és elvesztettem a

A versiras nem munkaverseny, egyenes darabbérben...

(Foté: Miskolczi Robert)

~Nekem természetes
allapotom a betegség...”

kapcsolatot azzal a kiad6val.
Most hatdroztam el — bar
nem tudom, hogy kellenek-e
az én verseim —, hogy 0ssze-
allitsak egy kotetet. Most
mar meg kell szabadulnom a
lassan jubileumi huszonot
évtll, egyszer végre egyiitt
kell latnom az frdsaimat. Ez-
utdn szeretnék frni egy egé-
szen madsfajta kotetet, ami-
ben leszamolhatok a gyer-
mekkorommal. Azutan pré-
zéat szeretnék irni, vannak
terveim, vizlataim, ezeket
kell megcsindlni. Rengeteg
élményem van, ami nem fér
bele a versbe. Ezek féleg
alakok és figurak, torténetek,
ezekhez préza kell.

® Es most hogy dll a ver-

seskoteted?

— Gyakorlatilag kész van,
két-harom vers hianyzik. En
igy latom, hogy a kotet a
végsd szovegek iigye. A
versirds nem munkaverseny,
egyenes darabbérben. Azon
is mulik, hogy ki, mennyire
termékeny, de én ebben nem
hiszek. Csak akkor vallalom
a kotetet, ha azt mondhatom:
én ennél mostandig jobbat
nem tudok.

® Civil életedet ott hagy-

tuk el, hogy két honapra

az utcdra keriiltél...

— Igen, akkor keresett
meg Nikolényi Pista, hogy
van-e kedvem radi6zni? Azt
sem tudtam, hogy mi az, de
végiil Szolnokra keriiltem,
az ottani stidiéba. Akkor
volt életemben el6szor ke-
zemben mikrofon. Sokféle
munkét végeztem, meg is ta-
nultam a szakmadt, de volt
olyan nap, hogy a verejté-
kemmel a kénnyeim csorog-

tak a vagobasztalra. Ra négy
évre ujra csak Nikolényi ke-
resett meg, hogy jojjek
vissza Szegedre, a Délma-
gyarorszaghoz. El6szor a
kultirrovatnal, aztin 6t évig
a gazdasagpolitikai rovatnal
dolgoztam, mignem kideriilt,
hogy nem vagyok jo vezetd.
Ez igaz. Azéta is rovatveze-
t6 vagyok, de nincs rovatom.

® A Szegénylegények ci-

mii verset — melyben a

most és az elmilt elégi-

kus tdvolsdgdt a hidny
tolti meg — Szepesi Attid-
nak ajanlottad. Ebben ir-
tad: ,,magamra marad-
tam itt magdnyom fojto-
gat fonott kenderkotél”.

Mit jelentett, jelent szd-

modra ez a bardtsdg?

— Attilaval olyan korban
kottetett a bardtsagunk, ami-
kor az emberek még képesek
baratsagot kotni. Tizenéve-
sek voltunk mind-a ketten.
Azt hiszem — ilyen korban
ez furcsa —, tiszteltiik egy-
mést. Igy van ez ma is. Errdl
én nem szivesen beszélek, az
ember bardtsdga olyan, mint
a szerelem, vagy még fonto-
sabb, mert sokkal tartalma-
sabb.

Inkabb azt mondom el,
hogy Attilaval van egy ko-
zos Oriiletiink: fanatikus Uj-
pest-szurkol6k vagyunk és
leveleinkben — § ir tizet, én
egyet — egy-egy, minimum
hexameterben frott Ujpest-
opuszt kell irni. Ez Gorocs
Titinek koszonhetd.

® Egy régebbi interjiiban

Novdk Andrdsnak sze-

gezted a kérdésszeri kije-

lentést: Szegedrol elmen-
ni szoktak... Hogy élsz itt,

s hogyan éled meg No-

vak, a képzémiivész ba-

rdtsdagat?

— Novik 1970-ben jott
Szegedre, sivar egyediillét-
be. Anydm nagy haverparto-
16 volt, én vittem Novéaknak
a babf6zeléket. El6szor csak
ennyi volt a kapcsolatunk,
utdna ez olyanféle baratsag-
gd lett, ami inkdbb mar test-
véri kapcsolat. Azt hiszem,
ennél tobbet err6l nem érde-
mes mondani.

A masik dologrél: termé-
szetes dolognak tartom,
hogy Szegedrél elmennek az
emberek. Azért mennek el —

s ezt nem én mondtam, ha-
nem Té6th Béla —, mert a va-
ros foldajkalja a tehetségeit,
aztdn megfojtja Gket. Valo-
ban, ez egy nevel6 viros, de
megtartani képtelen. Az a 6
gond, hogy a Tiszatdj nem
elégséges forum, és régen
megszint a varos konyvki-
addsi joga. A konyvekhez
nem art Pesten, a tiz kozelé-
ben élni.

Ha jél osszeszamoljuk, a
fiatalabbak koziil ketten va-
gyunk szegediek, akik itt
sziilettiink, te meg én, és itt
is maradtunk. Az egyetem, a
féiskola kevés a szerzék
megkotésére, a varos pedig
mindig megkésik. Itt van az
Gsszegedi Temesi Feri, aki
Szeged-regényt ir a fGvéros-
ban. Ez mar jelkép...

A kolték elmentek. Per-
sze, az is lehet, hogy egy ek-
kora vdros nem tud ennyi
kolt6t megtartani. Tulajdon-
képpen ezt, igy, ilyen mé-
lyen nem szoktam végiggon-
dolni, hiszen hisz éve az
Osszes ember motivumait is-
merem, hogy miért mentek
el. A sricok legnagyobb ré-
sze — €s ez a lényeg — azért
ment el, mert ez egy 6nma-
gat nagyvarosnak képzel6
kisvaros. Majdnem minden
vidéki vdros ilyen. Gyon-
ge mecenatura, esetleges
konyvkiadas, és ehhez jon az
a tudat, hogy a vidéki ember
Pesten csak amolyan sze-
gény rokon. Bir, ez lehet,
hogy az én képzelgésem.

® Verseidben két jelentos
alkoté kozelsége minden
nehézség nélkiil kimutat-
haté: ,,tudom a szogek
szdmdt” — mondod Pi-
linszkyvel A bolond hald-
la cimii versedben -
»hajlongott akkor is ami-
kor felkoncoltdk” - dt-
hallik a Fabula farkasd-
nak sorsa; mdsutt — nem
egyszer — Nakonxipdn
tilvildgat idézed.

— Ennek menjiink egy ki-
csit elébe. Mondtam, hogy
gyermekkoromban rengete-
get olvastam, tizévesen pél-
daul Marxtél A tékét, annak
ellenére, hogy semmit sem
értettem belGle. Abban az
id6ben gy aludtam el, hogy
a nagy Ady-osszes ott volt a
hasamon. Nem sokat értet-
tem bel6le igazabdl. Ezutdn
jottek a nyugatosok, akiket
rettenetesen szerettem. A rég
elveszett-eldobott verseim-
ben utdnoztam is 6ket. Aztan
a f6iskolan abban a szeren-
csében volt részem, hogy
osszetalalkoztam Torok Ga-
borral, dltala ismertem meg
Jézsef Attildt, akit nagyon
szerettem, kiviilr6l tudtam a
verseit, azt hiszem, hogy ér-
tem is. A belsé vildgat is. De
utdna rajottem, hogy dtala-
kultam valahogy, s mélyeb-
ben megismerkedtem Pi-
linszky €s Kormos verseivel.
Pilinszkyre egy dologban
hasonlitok — alkatilag —, 6t is
a padlén heveré ember ér-
dekli, neki is alapélménye a
félelem.

Mondtad a Nakonxipant —
soha ilyen szép verseket
nem frtak magyar nyelven.
De az igazan fontos Juhdsz
Gyula. A Szegény Yorick
versei szikrazéak, de a szel-
lemiség bennem Juhdsz
Gyulétél szamitédik, persze,
ez a kett6 keveredik. Alkat-
ra, ha Gsoket keresek — mint
minden ko1t —, akkor Ju-
hész Gyula 4ll hozzidm leg-
kozelebb.

@ Mikozben szdmot vetsz

a pusztuldssal — ,,ha egy-

szer megadom magam /

hanyatt fekszem a ldn-

dzsafiiben / lombzorgés-
ben lakatlan ég alatt /
széttépem mellemen az
inget” - figyelmed vissza-
térve a gyermekkorodra
irdnyul: ,,egy ideig ven-
dég leszek még muiltatok-
ban / mikozben mind-
orokre ott iilok / az elsé
iskolapadom gyandnt
szolgdlo deszkasdamli-
mon”. Az idézett sorok az

En, Petri Ferenc cimii

versben olvashatok, de a

pusztulds és a gyerekkor

kettose legtobb versedben
szervezd elem. Azért ki-
vdnsz-e prozdt irni, mert

a nagyobb kompozicio

megadja a ,kifrds” esé-

lyét, vagy eddig megélt

negyven éved késztet a li-

rikus rendszerébél valé

kitekintésre?

— Széamot vetsz a pusztu-
ldssal... En legaldbb kétszer
jottem vissza a tiloldalrél.
Egyszer hashértyagyulladas
utdn a csoda mentett meg,
biztos, hogy a csoda. 1975-
ben kis hfjain megbénultam,
egyszer kilyukadt a tiid6m, a
kisebb betegségeket nem is
sorolom, ma is torott ugré-
csonttal maszkalok. Miutin
nekem természetes dllapo-
tom a betegség — stulyos reu-
mém ¢és egyéb dogok miatt
—, tudom, hogy barmikor el-
mehetek. fgy szamolok a sa-
jat fizikalis pusztuldsommal.
A miasik, hogy a vildg is el-
pusztulhat. Mind a két pusz-
tulds rettenetes érzésekkel
tolt el. A gyerekemet illene
tisztességgel folnevelni, ez
izgat. A sajat elmildsom ugy
nem, hogy mi lesz a versek-
kel. A meg nem frt mivekért
sohasem kdr, mondta egy
okos francia. A vildg pusztu-
ldsa viszont ostobasag, értel-
metlen.

® T3bb mint hiisz éve
irsz verset, igy nem erél-
tetett a padlyakép rovid le-
irasa. Kezdetben volt az
elégikus félhosszu vers,
aztdn a rovidebb, aforisz-
tikus koltemények kovet-
keztek. A dikcié és a ld-
tasméd vdltozdsdban
mégis megdrzddott egy
Jfontos elem. Nem taldlok
erre jobb kifejezést: kissé
nosztalgikus apokalip-
szist irsz, s ebben a vers-
vildgban ,,ama Janos” is
tobbszor szerepel.

— Nem vagyok tilzottan
optimista alkat, még abban
sem hiszek, hogy az abszolit
erGegyensily garancia arra,
hogy ne pusztuljanak el az
emberek. Itt mast kellene
csindlni, korbe kellene iilni
az asztalt. Az ,,ama Janos”
motivum azért keriilt el6
tobbszor, mert — ha mostan-
sdg nincs is itt az apokalip-
szis — az Osszes lehetGség
fenndll, az 6sszes eszkoz 1é-
tezik ahhoz, hogy elj6jjék.
Akinek pedig a félelem, a
fenyegetettség az alapveté
élménye, az mindenkinél
jobban aggédik.

® Mint ujsagiré, jol tu-

dod, hogy minden inter-
' jualanynak jdar egy kér-

dés. Ezt most folteszem:

mi az, amit magadtol kér-

deznél?

— Van itt egy dolog, amit
nem kérdeztél. Sok-sok el-
keseredés utdn 1jbél és 1jbol
foltimadok. Mi ennek az
oka? Ennek okt tigy hivjik,
hogy Ilia Mihdly. O még ar-
ra is képes volt, hogy levelet
kiildott a sziileimnek, be-
széljenek rd, hogy frjak. Na-
gyon sokat elbizonytalano-
dom — bdr a kritikdk miatt
nem lenne okom rd, és
visszaadott versekrél sem tu-
dok —, mindig Ilia segitett. O
volt mindig a szerkeszté, a
tekintély, aki tobbet adott a
haveri szénél. Ez, legaldbbis
kolt6i életemhez hozzdjarult.

Vecsernyés Imre



