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Darvasi Laszlé iré
harmincnégy éves. Ir
verset, szépprozat és
dramat. Legutébbi
konyve A Kleofas-kép-
regény cimmel a pécsi
Jelenkor kiadénal la-
tott napvilagot. Novel-
lait Németorszagban és
Hollandiaban forditot-
tak le. Krody- és Déry-
dijas. Evekig e lap
munkatéarsa volt, most
az Elet és Irodalom ci-
mo hetilapnal dolgozik.
Sziv Erné néven tarca-
kat is ir. Szegeden él.
Interjonkkal a Délma-
gyarorszag évvégi lap-
szamaiban megijelensd,
hatrészes tarcasoroza-
tat inditjuk el.

® Kedves Ldszlo, Lev
Tolsztoj egész életében
fogadkozott, hogy legyi-
zi gyengeségeit, életsza-
bdlyokat és célokat dlli-
tott maga elé, amelyeket
nem tudott megtartani.
De a dolognak annyi
hatdsa azért volt, hogy
mindig szembesitette on-
magdval. Tudom, re-
gényt irsz, s kivdncsi va-
gyok, neked vannak-e
fogadalmaid az irdssal
kapcsolatban?

— Nincsenek. Es azt hi-
szem, nem is lesznek. Az
irds — és éltaldban a mivé-
szet — nem lehet fogadalom
kérdése. Az irds részben
akarat, eltokéltség és adott-
sdg, j6 részben pedig a sze-
rencse fiiggvénye. Ha irok,
nem teszek fogadalmakat,
és hdla Istennek, nincs is
mire panaszkodom.

@ Mit ldtsz meg irds

kozben a kiornyezd valo-

sdaghaol; gy értem, mi

Jadtszik dt ebbél az irds-

ba?

— Két éve Hamburgban
toltottem néhdny hetet.‘A
F6allomds kornyékén lak-
tam és soha annyi kurvit,
drogost és emberi roncsot
nem ldttam, mint azon a
kornyéken. Istenem, még
az a szomoru szemii, bal-
lonkabdtos irodavirdg ott a
Kaisers druhdz oldaldban is
mindenre kaphat6 utcaldny
volt. Hat persze, irtam is

A legdramaibb szenvedély

errél egy novellat. Csak-
hogy tilsdgosan erés volt,
igymond, a mordlis és az
esztétikai zaklatottsagom.
Mivel végig a téma irdnyi-

_tott engem, az frds megle-

hetésen gyengére sikere-
dett. Ugy frtam, hogy nem
voltam kozben szabad. A
miittenheimi szornyrél szé-
16 novelldm egy borzalmas
csalddgyilkossdg hatdsdra
sziiletett. Ezt a megrendité
témdt elemeltem a tizenhe-
tedik szdzadba, Bajorfold-
re. Inspirdlt a valésag, de
nem kerekedett folém. Mert
amikor irsz, nem az a fon-
tos, hogy mi tortént, hanem
az, te mit tudsz réla mon-
dani. Azt hiszem, valami-
vel jobb is lett az fras. Né-
hdny napja valahol a tanya-
vildgban hiarom dolgos ju-
hdsz agyonvert egy csavar-
g6t. Az tjsdgban olvastam.
A torténet egyszerre volt —
hogy is mondjam csak —
iszonyatos és lenyligoz6.
Néhdny nap milva kijott a
legel6re a rendér. Az egyik
juhdsz botot faragott éppen.
Hol a tetem, J6ska? Az
meg a hita mogé bokott a
fejével és faragott tovabb.
Mintha egy Méricz-novella
fordult volna vissza a fikci-
6b6l a nyers valésdgba.
Csak azt akarom mondani,
hogy ami az orszdgban ép-
pen torténik, az nekem az
frds szempontjdb6l nem so-
kat jelent... Uristen, ez egy
kardcsonyi interju lesz?!

® Majdnem. Szoval for-

dulhat veled a vildg,

amekkordt akar, a re-
gényben semmi nem
vdltozik?

— Ha visszajonnének a
kommunistdk, a fasisztak,
vagy mit tudom én, miféle
népnyiiz6 bitangok, nyilvan
én se fognék egy darabig
tollat a kezembe. Gydvian
remegnék egy sarokban
vagy innék, de el nem men-
nék. Igen, azt hiszem, nem
mennék el. Ha pedig frnék,
nyilvdn keseribben ten-
ném. Ez nem is kérdés. De

Darvasi Laszlé: ,Soha, de soha nem tudjuk meg, mitél lesz j6, ami j6.”
(Foté: Miskolczi Rébert)

az ember, ha csak teheti, ne
hagyja magét befolydsolni
az ugynevezett konkrét ko-
riillmények 4ltal.

® Es te milyen regényt

akarsz irni?

— A regény nyilvédn az
irodalom csicsa. Spir6
Gyorgy azt mondta, amikor
Az lkszeket irta, hogy
olyan regényt akart irni,
ami alatt beszakad az asz-
tal. En meg olyat szeretnék,
ami felemeli az asztalt — és
egy kicsit szdlldos vele. De
aztdn szépen visszateszi
oda, ahol volt. Ne torjon
Ossze semmi.

@ S mikor jdtszodik ez a

regény?

— A tizenhetedik szédzad-
ban.

® Miért éppen abban?

— Mert rendkiviil modern
és bonyolult kor. A katoli-
cizmus és a reforméci6 har-

ca, zsid6 pogromok és dl-
messidsok, iszonyatos ha-
borik, gyorsan lebuké
Osszeeskiivések, szabadsag-
mozgalmak és gonosz vad-
diszn6k — nem sorolom.
Buda felszabaditdsdaban
példaul részt vett egész Eu-
répa, s akkoriban nekiink
igen er6s memodrirodal-
munk volt, de a dolognak
mégis alig van nyoma ma-
gyar nyelven.

® Mint irénak, gondo-

lom neked a vildg min-

den részlete értékes.

Nem zavar, hogy a ti-

zenhetedik szdzad rész-

leteit nem ismered?

— Kérdezem tisztelettel,
mennyivel ismerem jobban
a sajat szdzadomat? Te tu-
dod példaul, miért halt meg
Kennedy?.Vagy mi volt
Kdédar szerepe Nagy Imre
perében? Hédnyan voltak

igynokok, akik ma j6 na-
gyokat szaggatnak kozpén-
zekb61? Es egyiltaldn, tu-
dod a tegnapi napot? Ho-
gyan is tortént meg, miért
tgy telt el, ahogy eltelt, mi-
ért nem jobban, kelleme-
sebben, Gszintébben. Egy
nap vagy kézezer év? Ha az
ember figyel, tisztdn és
pontosan hallja a keresztre
szogezett Nazereti keserves
s6hajait és jajkidltasat. Ha
frsz, nincs tavolsag, csak
rossz megoldds. En most
azt érzem, hogy a tizenhe-
tedik szdzadrél irva van
esélyem elmondani a leglé-
nyegesebbet.

® Vagyis, micsoddt?

— A regény a szomoru-
sdgroél fog sz6lni. Buda el-
foglaldsatél a var vissza-
foglaldsdig jatszédik. Fur-
csa tarsulat jarja Kozép-
Kelet-Eurépa nyomorisa-

gos és kalandos vidékeit.
Ot kiilonos, szakadt, hol
szomord, hol pedig rém
mulatsdgos konnymutatva-
nyos. Velencét6l Krakkoig,
Miinchent6l Lvov véarosdig
mindenféle tdjakon és véro-
sokban foltinnek és élete-
ket véltoztatnak meg. Ke-
resztény és zsid6, mohame-
dan és pogdny legenddk jat-
szanak egymasba. Afféle
magikus realista regény
lesz, ahogyan divatos az
ilyenfajta irodalmat nevez-
ni mostansag.

® Kivdncsi vagyok, mi-

ért a szomoriisdgot tar-

tod a legfontosabbnak?

— Politikailag szabadok
vagyunk. Am lelki érte-
lemben ez az orszag vilto-
zatlanul nem szabad. Szo-
rong, ideges és fesziilt: In-
dulatos. Az embereknek
nincs jovoképe, biztonsdg-
tudata. Es ez azért elég
nagy teher, s mindaz, ami
az orszagban torténik, az
én életem része is, akarme-
lyik szdzadot from. De
azért a mondataimat 6v-
ndm az aktudlis indulatok-
tél. Az én szomorisidgom
és melankéliam legfeljebb
feliiletesen van érintve a
mindennapi szorongattata-
sinkt6l. Szeretnék egy op-
timista mondatot mondani.
Az ember éppen attél szo-
mort, hogy él.

® Titkokat, rejtélyeket

emlegettél. Sziikséges-

nek tartod egydltaldn,
hogy a prézddnak titka
legyen?

— Rendes keresztény em-
ber szdmdra titok mdr nin-
csen. A megoldds adott.
Magam is hivé ember len-
nék, egyiittal pedig pocsék
keresztény. Nem is annyira
a Titkot favorizdlndm eb-
ben a gondolatmenetben,
hanem a kimondhatatlant.
Héila a j6 Istennek, nem
mondhat6 el minden. Aztin
mégis csak mindent el lehet
mondani. Milyen megnyug-
tat6, hogy soha, de soha
nem tudjuk meg, mitél lesz

j6, ami j6! Hat nem ez a
szép az egészben?!

® Nem nyugszom bele

abba, amit a tizenhete-

dik szdzadrol mondtdl.

Nem hiszed, hogy az

ember koriil lealkonyul-

hat egy vildg?

— Nézd, én nem hiszek
az apokaliptikdkban. Ab-
ban sem hiszek, hogy a vi-
ldg egy jobb vagy egy
rosszabb irdnyba viltozik,
vagyis halad, majd pedig
eljut egy boldog vagy egy
mindent elsoprd, iszonya-
tos végpontba. Mi ilyenkor,
kardcsony tdjan elkonnye-
ziink néhdny felh6cskét a
himbdl6dz6 szaloncukrok
alatt, aztdn hajnalban mér
az 4rcédula utdn kaparga-
tunk. Azt viszont igen hata-
rozottan gondolom, hogy
volt egy nagyon fontos és
megkeriilhetetlen esemény
a mi eurépai kultirkoriink-
ben. Ironikusan azt mond-
hatndm, hogy akinek ez
nem tilzottan tetszik, bi-
zony még az is részesiilt a
megvdltds kegyelmében.
Mondhatndm, ne is re-
ménykedj, oreg, te is meg
lettél valtva. Jézus el6tt 1é-
nyegesen konnyebb, vagyis
rosszabb volt a 1éleknek.
Jézus oOta pedig jéval nehe-
zebb, tehdt mégis csak
jobb. J6l ki lett taldlva.

® Nem beszéltiink még

arrél, ami mindig is a

legfontosabb volt: sze-

rinted melyik a legdrd-
maibb szenvedély?

— A szeretet. Minden ah-
hoz képest van: S ami iga-
zdn drdmai, az egyben ha-
ldlos is. Isten igen nagy
szeretettel megteremtett
mindent. Hat rettent na-
pon &t gyirt, szegelt, lehelt
és kalapadlt, aztdn annyira
elfaradt, hogy lepihent. De
taldn egy kicsit bele is halt
a teremtésbe. Es aztén
visszajott, de mert még
mindig annyira szeretett,
djra belehalt a vildg szere-
tetébe.

® Es aztdn mégis feltd-

madlt.

— Hat éppen ez az! Mert
még mindig szeret. Hat van
ennél dramaibb?

Panek Sandor

Alig hat esztendeje még
— bdré Fejérvdry mi-
niszterelnok kormdnyzdsa
idején — egy ottagu csaldd
napi élelemadagja hozzd-
vetoleg két korondba ke-
riilt. Mdra ez ot korondt
tesz ki. A leveshis kildja 2
korona 20 fillér, egy kilo-
gramm birkahiis mdsfél
korondt kostdl, a toportyi
kiloja szintigy két korona.
Mdskiilonben egy olyan
lednyzo becsiilt dra 140
korona. Viszont 29 koro-
ndndl semmiképpen sem
tobb egy napszdmos heti
bére. Egy kishivatalnok
havi 160 korondt keres.
Am aki nem ldtja az izgal-
mas prosperdldst, az vak,
netdn perfid, rosszhisze-
mi. Tessenek megtekinte-
ni, a docogo lévonatok he-
lyett csilingeld villamosok
szdguldanak az utcdkon.
Ah, az utcdk. Oket meg
mdr finom, feketén csillo-
80 komprimé aszfalt takar-
ja. A bozotos grundokon
bérhdzak és villanyfényes
palotdk épiilnek egyre s
mdsra. A belvdrosban gdz-
ldmpdk vildglanak, bent
pedig, az iri otthonokban
impozdns villanyluszterek
fiiggnek a plafondokrol. A
kivdlé Baumhort Lipot ter-
vezi a Zsinagogdat, aztdn a
Kdrdsz utca 14. szdm alatt
épiilo Wagner-hdzat, illet-
ve a Takarékpénztdr épii-
letét. Vagy milyen kellemes
ornamentikdju a Kdrdsz

Darvasi Laszlo

Miért szoritunk a groznijiaknak?

utca 16. szdm alatt emelt
Ungdr-Mayer féle bérhdz.
Nem feledheto a tragikus
sorsi Molndr Ede mérnok
Reok-palotdja, melyet ter-
mészetesen Reok Ivdn viz-
mérnok urnak tervez, aki
mdskiilonben Munkdcsy
Mihdly unokadccse. A Re-
ok palota sarokrészén ak-
kor az Express bisztro
funkciondl nagy megelége-
désre. Uj bankpalota a Fe-
kete sas utca és a Tisza
Lajos korit sarkdn emelt
Herz-féle hdz. A legfonto-
sabb kdvéhdzak csak név-
sorban: Lloyd, Tisza,
Kass, Royal, Belvdrosi,
New York, Eurdpa, Kos-
suth és nem utolsésorban a
Ladszlo.

Az Oroszldn és Bajza
utca sarkdn huzott Polit-
zer-épiilet .példdul tipikus
bérhdz. Afféle spekuldcios
célzatu épitmény, melybol
igen sok sziiletik ekkori-
ban. A napokban Pdsztor
Jozsef ur itt nyit illatozo
virdgiizletet, az alsé szin-
ten. O uj ember itten. Misi
Zsiga ldtszerész mdr 1894-
ben ajdnlja iizletét a ked-
ves nagykozonségnek a
hdzban. Arul jé vasiiti nik-
kelordat — 1,7 kor:— nyolc

napig jdro konyhaordt —
2,15 kor. — eredeti csillo-
gdsu ékszert, kitind mino-
ségu ldtszert, tovdbbd ga-
rancids villamos zsebldm-
pdt, de még a legmoder-
nebb tolcséres gramomp-
hon is beszerezheté ndla.
Politzer hdzivrral mdskii-
lénben nincsenek megelé-
gedve a lakok. Arrogdns,
neveletlen, hangoskodd,
egészen kellemetlen alak.
A holgyeket és az urakat
inzultdlja, minekutdna a
legiijabb pimasz affér utdn
betelik a pohdr, s az egyik
lako, bizonyos dr. Torok,
kinek polgdri foglalkozdsa
a fogak gyogyitdsa és meg-
tartdsa lenne, arcra mért
tenyériitésekkel elégtételt
vesz az eddigi sérelmekért.
Politzer hdziur taldntdn
még fogdt is veszti az igaz-
sdgos attakban. A sajto
mindenesetre hevesen iid-
vozli dr. Torokot, aki igazi
gavalliér maédjdra viselke-
dett.

Schwarcz Ida kis-
asszonyt a varro-iskoldbol
bocsdtjdk el. Az ujjbogye
csupa sziurds, de neki a
szive fdj. Dog férfiak. Szd-
radjon el minden...phal-
losz. Minden rossz.

Schwarcz lda kisasszony
egy janudri hétkoznapon
mosé ligot vdsdrol, mind-
ossze husz fillérért. A ligot
merdkandlba énti,- hdrom
szem kockacukorral édesi-

ti. Es hunyt szemekkel -

megissza. Nem éli til. On-
gyilkosoknak ott mérgezo
lugkdoldat, aztdn a Tisza-
hid, esetleg a vértéi ingo-
vdny, természetesen tradi-
ciondlis eszkoz a kotél,
elokelobb wuraknak a
Browning, s wjabban mdr
nem csak vasiti-szerel-
vény, de vadul rohandé vil-
lamos elé is oda lehet lép-
ni.
Ez itten pedig a Széche-
nyi tér. Itten, kérem, a
blazirtsdg kizdrva. Nydri
délutdnokon a bérszékeken
uri kozonség tdrsalog
emelkedetten, a mdsik ol-
dal egyszeriibb padjain a
szegényebb néposztdly bd-
mul ide vdgyakozva, tolti a
drdga idoét. Napkozben
gyiimolcsdrusok kindljdk a
portékdt. Este héttol kilenc
ordig rendesen a hivatal-
nokok grasszdlnak a Kdrd-
szon a téri platdnokig. Jo
ismerdsiink a himlohelyes
arcu rikkancsfiu, valésdg-
gal szaval, és dzsingtdncol

a hirlapok druldsa kozben.
Rendesen Délmagyaror-
szdgot vesziink tole, eset-
leg Szeged és Vidékét. Ki-
vdncsiak vagyunk, mi lesz
a Molndr Ferenc-Szécsi
affér kimenetele, melynek
kivdlté oka természetesen
a N6. Pdrbaj? Vagy még-
iscsak kibékiilés? A diszk-
réten sétdlo ifju lednyokat
gardeddmok és lednypat-
ronaensek feliigyelik. Arsz-
ldnok és aszfaltbetydrok,
hirhedt lumpok és apacsok
kezdeményeznek vad szem-
flortoket. Ilyenkor izgatot-
tan csattognak a pdtentos
ridikiilok és a lednyka szi-
vek. Néha egy Juhdsz Gyu-
la nevii kellemetlen arci,
harminc év koriili hirlap-
iré és kolto sétdl végig a
nagy vldmpdk_ elotti terra-
szon.

A kor legnagyobb szél-
hdmos-kalandorai Starss-
nov, Voigt és Dumitreszku.
A vdros leghiresebb csa-
vargoi és betordi pediglen
a kovetkezok: Gersli, Cicke
Nagy Jozsef, Pikolini, Sza-
bé Marcsa, Nachmann
Maca és Szoke Panni.
Meglehetdsen sok panasz
érkezik a kérhdzbriderek-
re, kik gdtldstalanul végig-

zabdljdk a helygondokkal
kiiszkodd ispotdlyokat, ho-
lott ezeknek a szemtelenek-
nek testi bajuk egy csopp
sincsen. Aki a vdrosban
koldul, szigoruan kitolon-
coltatik. Tipikus biin még
az angyalcsindlds, a kalap-
és kabdttolvajlds, a testi
sértés, a kocsmai bicskd-
zds, illetve a szabdlytalan
pdlinkamérés.

Igen nagy ldtvdnyossdg
Miss Heliot, a tetovdlt no.
Negyven fillérért lehet
megtekinteni, habdr nagy a
kétség, megér-e annyit.
Szegedi Roza a vasmelli
nd. Huszonnyolc esztendds,
de negyvennek tetszik.
Hogy a vasmell ido elott
eloregit? Akdrhogyan is,
de Roza a tizenhat millimé-
teres vaspdlcdt konnyedén
meggorbiti az dllkapcsd-
val. llonka pedig a Hunya-
di tér sdtrai kozott miko-
dik és gondolatolvasad.
Egyszer egy Kugelmacher
nevi, igen pattandsos képi
didk fizetett be ndla, s az
elpirulé Ilonka azonmod
kitaldlta ennek fiatal, de
mdr velejéig romlott Ku-
gelmachernak a gondola-
tdt. Jegyezziik meg csende-
sen, nem volt nehéz dolga.

A napokban Magyaror-
szdg football csapata ketté
goalt kap Ziirich vdrosd-
ban Tell Vilmos iir népének
leszdrmazottjaitol, de nem
viszonozza eggyel sem.
Borzalmas szégyen. A ve-
reség utdn Minder Frigyes
szovetségi kapitdny lemon-
ddsdt benyijtja. Helyesen
teszi. A csapat taktikai ird-
nyitdsdt Herczog Ede ir
veszi dt, s néhdny hénap
miilva, az oktéberi vissza-
vdgon kilenc adott és nulla
kapott goallal vesziink
elégtételt. A kilencbdl a
csoddlatos gorbe ldbu
Schlosser csak maga hatot
abszolvdl. Ndlunk, a vdros-
ban kiilonben még eldsze-
rettel jdtszik az ifjusdg jég-
hockeyt, illetve tennisz
sportot is. Sokan tagjai az
athletikai klubnak is. Kel-
lemes idotoltésre vannak
korok, mozik, egyletek és
tanctanfolyamok is.

nagy Vildgégés eszten-

deiben Signer és Wolf-
ner mdr a hetedik alkalom-
mal adja ki Clair Vilmos iir
Pdrbaj-codexét, melyet
Swarcz Jend Kdrdsz utcai
konyvkereskedd - mellesleg
az alfold legnagyobb anti-
qudriusa - is tekintélyes
haszonnal drul. Clair Vil-
mos ir eldszot is illeszt
gondos tanulmdnya elé. Az
eldszo rovidke mottdja a
kovetkezo:

,» Tisztelet a fegyverek-
nek.”




