

És vele ebédeltem is, és vele vacsoráztam is. Orsinóval a szülőket látogattuk meg. Macbeth-tel a színházról, Valérral a vallásról beszélgettünk. Don Carlos Homenides de Histangua, Orsino, Macbeth és Valér így egyszemélyben nem más, mint Bicskey Lukács. A népszerű színművész augusztus elsejétől már nem tagja a Szegedi Nemzeti Színháznak, ugyanis az új vezetés nem hosszabbította meg szerződését. Bicskey Lukács négyszer lép még színpadra: május 9-én, 15-én és 28-án a *Bolha a fülbe* című, május 23-án pedig a *Vízkereszt, vagy amit akartok* című előadásban. Május másodikán reggel fotóriporter kollégámmal váratlanul megjelentünk Bicskeyéknél...

Reggel 7 óra 15 perc, családi otthon, ébredés után: A kilencéves Zsófi és a tizenégyéves Lili ma mindent gyorsabban csinál, mint szokott. Szobájukban rend és tisztaság. Igazi leánylakosztály: kisebb-nagyobb dobozok, csecsebecskék, bábok, figurák, műtűrök, kalapok és selymek. Szobájuk falát a saját maguk által készített képzőművészeti alkotások díszítik. Bicskeyék lakásában egyébként rendkívül ízléses minden tárgy. A családi otthon képéhez természetesen hozzátartozik Rozika is, a kétéves Lhasa Apso. Amíg a sáros hógolyóhoz hasonlító kutyus körülöttünk, addig Lukács és felesége, Éva a konyhában sűrű-forog. Éva szerint Lukács nem nagyon tud főzni, a capuccinót viszont isteni módon tudja elkészíteni. A lányok esznek és teáznak, mi kávézunk. (A capuccino tényleg isteni!) Semmi idegeskedés, semmi kapkodás, semmi „na, gyérünk, igyekezz már, lányom, mert elkésünk”-effekt. Házigazdánk elmondja: a mai nap kivételes abból a szempontból, hogy a lányok ilyen gyorsan kipattantak az ágyból. Ez nekünk szól, ez nekünk köszönhető. Más napokon lassabban ébrednek, no szogatni kell őket, hogy keljenek. Éppen emiatt többször elkéstek már az iskolából. Más napokon az a kérdés is napirendre kerül a terített asztalnál, hogy menjenek-e iskolába vagy sem. A család tagjai, miután pro és kontra megvitatják a kérdést, általában úgy döntenek, hogy na jó, ma még elmennek az iskolába. Ottjártunkkor nem kerekedett vita e témakörben.

Reggel 7 óra 43 perc, Gutenberg utca, irány az iskola: Bicskey Lukács betuszkolja az egész családot a Trabantba. Persze az utazásból Rozika, a kutya sem maradhat ki. Irány Tápé, a Freinet-módszerről ismert Bálint Sándor Általános Iskola.

Reggel 8 óra 15 perc, Petőfitelep, szülői ház: Lukács mindennap meglátogatja édesapját, Károly bácsi lapunknál is dolgozott néhány évig, mint sofőr. A Gábor Áron utcai szülői ház kertje egész egyszerűen gyönyörű. Amíg a háziasszony virágaira és gyümölcsfáira, addig a házigazda nyulaira a legbüszkébb. Éva tesz is egy kisebb kört a kertben; megszagolja, megérinti, megsimogatja az éppen nyíló virágokat. Irénke néni ezalatt megterti a verandán – friss kenyér, disznósajt, paprika, tej és kávé kerül az asztalra. Lukács, mi-

● Don Carlos Homenides de Histanguával früstölköltem A hullaszállító színész...?!



Szól a rádió... (Fotó: Nagy László)



A családfő igencsak házias



A szülői ház kertje gyönyörű



Trabanton szállni élvezet!



Az igazi Bicskey Lukács

közben kortyolgatjuk a kávé, elárulja, hogy havonta egyszer-kétszer jönnek össze nagyobb számban a szülői házban. De amikor összejön a tizenhárom ember – a két szülő, a három gyermek, a három meny, illetve vő, valamint az öt unoka (a legfiatalabb öt-, a legidősebb tizenhároméves) –, akkor bizony alig értik egymás szavát. Mi olyan déli, szicíliai típusú családi életet élünk; nálunk a testvérek és a szünpénzesek folyamatosan tartják a kapcsolatot, mondja Bicskey Lukács. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint a következő program...

Délután 9 óra 12 perc, Retek utca, Éva anyukája: A panellakás ajtájában Éva anyukája, Ilonka néni, és Babé, a fekete kiskutya fogad bennünket. A kutya arról a fekete színű, lyukas gyomrú, focizni szerető és tudó kis-malacról kapta a nevét, amely Ilonka néni egyik kedvenc állata volt gyermekkorában. Ilonka néni – akit csak úgy szólítanak az ismerősök és a barátok, hogy Emama – kávéval, teával, édességgel és apró süteménnyel kínál bennünket. Kávézni jó! – mondja Lukács, és röpké kétóra leforgása alatt megissza harmadik

koffeinnel dúsított italát. Ez semmi, közli, Éva testvére, a díszlettervező Menczel Robi már kora reggel megiszik három főzet kávé. Lukácsra egyébként nincs különösebb hatással a kávé; alacsony vérnyomását nem pumpálja feljebb. Nassolgatás közben regmúltról, politikáról és színházról beszélgetünk. Búcsúzáskor Ilonka néni figyelmezteti gyermekeit, egyék meg azt a levest, amit tegnap főztek, mert különben megromlik. Lukács elmondja a kocsiban, hogy ezek a reggeli, délelőtti látogatások és beszélgetések jelentik nyüzsgős életében a pihenést.

Délután 10 óra 17 perc, Magyar Rádió Szegedi Stúdiója: Több okból megyünk Bicskey Lukácsal a rádió épületébe. Fél tizenegyre randevút beszélt meg a Hóra Group tagjaival, a rádiós Marik Istvánnal és Lang Jánossal, valamint a televíziós Bálint „Bálna” Zsolttal. A „hórák” több mint tíz esztendővel ezelőtt álltak össze. Zenés-verses esteket és színházi előadásokat szerveztek és tartottak országsszerte. Amikor Bicskey Lukács a nyolcvanas évek végén a veszprémi színházhoz szerződött, akkor időlegesen szüneteltették az előadásokat.

Hogyan lett Károlyból Lukács?

Bicskey keresztnéve Károly. Így anyakönyvezték. Bicskey Károlyként szerepel a személyi igazolványában, az útleveleiben, a jogosítványában és a többi hivatalos iratban. A Lukács felvett név. A színész művésznév. Történt pedig, hogy amikor Veszprémben játszott, kérték, válasszon magának másik nevet, mert előtte ott játszott a veszprémi színházban Bicskey Károly színművész, aki nálánál jóval idősebb. A szakmában ugyanis az a szokás, hogy ha két azonos nevű színész is dolgozik a pályán, a fiatalabb nevet változtat. Bicskey Károly dédapja keresztnévét vette fel.

Most újra összeállt a csapat. Egy többnapos, igényes, de könnyed nyári szórakozást nyújtó műsorsorozatról beszélgetnek.

Az előadásokat és a koncerteket a városháza udvarára tervezik. Amikor mindent megtárgyalnak ezzel kapcsolatosan, Bicskey bevonul a stúdióba Marik Istvánnal és Lang Jánossal együtt átszerkesztik Baka István: Isten a városban avagy a Csodaszarvas pusztulása című hangjátékát. Megtudom, hogy a mű meghívást kapott a nápolyi Prix Italia versenyére. Vidéki stúdió rádiójátéka még sohasem került ki ilyen nagyszabású, nemzetközi versenyre.

Délután 13 óra 30 perc, HBH, ebéd: Lukács serfőző salátát és pulykamellet rendel. Elmondja, hogy az életben nem tölt be központi szerepet az evés. Szeret ugyan jókat enni, de nem gourmand. Az étkezési szokások kitárgyalása után rátérünk a színházra. Még négy előadása van, aztán búcsút int a Szegedi Nemzeti Színháznak. Legalábbis egy időre. Ezt nem önszántából teszi, kirúgták, pontosabban fogalmazva, az új vezetés nem hosszabbította meg a szerződését. Rajta kívül még jó néhány színész jutott ugyanerre a sorsra a prózai társulatból. Bicskey Lukácsal közölték, azért kell mennie, mert több vezető férfiszínészt is szerződtenek az új évadra. Ha maradna, nem biztos, hogy főszerepeket kapna. Ez pedig visszalépést jelentene a pályáján. Bicskey tudomásul vette a Szikori-Nikola páros döntését. (Kisebbségi lányát nevezte el így az új színházi csúcsvezetést.)

A kirúgás ténye nem viselte meg. Mondja, gyűlöli, ha valaki sír és nyúlódik azon, hogy milyen szerencsétlen a sorsa. Ezzel a döntéssel arra kényszerítették, hogy újragondolja az életét, új feladatokat találjon magának.

Az már régen kiderült, hogy az életben csak és kizárólag önmagára számíthat az ember. Bicskey nem az a figura, aki tétlenül üldögél. Lakatos Bélával, Kiszin Miklóssal és Choli Darócy Józseffel készülnek bemutatni a közeljövőben egy cigány musicalt. Vállalkozásuk nem mindennapi.

Délután 15 óra 17 perc, Tápé, Bálint Sándor Általános Iskola: Lukács betuszkolja a Trabantba gyermekeit. Megtudjuk, Zsófinak jó, Lilinek viszont rossz napja volt. A fagy azonban mindenre gyógyír. Négy órától csellóóra mennek a lányok Dillmann Évához.

Este 19 óra 27 perc, családi otthon: Bicskeyéknél nagy a nyüzsi. Zsófi sziszeg, a telefon pedig egyfolytában csöng. A barátok, ismerősök, egykor volt egyetemi színpadosok – Godó Klára közönségszervező, Magyar Zoltán biológus, Fogarasy Ferenc bíró, Lakatos Béla tanár – egymás után érkeznek a Gutenberg utcai lakásba.

Az egyik telefonbeszélgetésből kiderül: Lukács komolyan fontolgatja, hogy el-megy hullaszállítónak. Az asztalra borok kerülnek. Éjfélig beszélgetünk politikáról, kisebbségről, vallásról, focirol, és természetesen színházról. A nap Lukács „könnyű testi sértéses” sztorijával ér véget.