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Aki elment...

...koztiink volt. Ez a fajdalmas él-
ménye marad mindazoknak, akik
személyesen ismerték Baka Ist-
véant. A Kincskeres6 szerkesztGsé-
ge, a Molndr utca és jaj, a kérhaz
felé mar nem fordulhat az ember,
hogy Baka Istvdnnal taldlkozhas-
son, amikor is a kéziratat szerény-
kedd kivancsisdggal dtadé kolté
_vdrakozo tekintetébe belekapcsol-
ja a magdét, mar nem beszélgethe-
tink az Gj’ CD-lemezrél, irodalmi
tigyekrol, fiatal tehetségekrol, az
ij prézatervekhez sziikséges
konyvekrél, gondokrél, melyek
nem voltak nagyon koltGiek, hi-
szen a megélthetést6l valé félelem
tornyozta 6ket. = - :
Kosztoldnyi Dezs6 szerette
kortdrsait rangsorba 4llitani, az el-
s6 Ot, az elsé tiz stb. Ma mdr tud-
juk, hogy Baka Istvdn a magyar
koltészet elsé tizes csapatdban
van. Nem szogedi. elfogultsig’ ez,
Lator Laszl6, Fried Istvan, Fiizi
Lészl6, Dérczy Péter, Hatdr Gy6-

z0 és Arpds Kdroly alapvet6 ta-"

nulmanyai jelolték ki Baka Istvdn
koltészetének helyét erre a rangra.
Koltészettorténeti tanulmany
tdrgya lehiet majd, hogy ez a této-
van indulé kolt6, aki a hatvanas
években még az uj baloldali utca-
ba is betévedt, hogyan taldlta meg
a maga targyat és hangjat, mint
lett Széchenyi Istvan, Vorosmarty,
Doézsa, Ady 6rokose, mindezek
€16 példdk a maga kora szdmadra.
Mair verseket irt-Baka, amikor
az egyik tandra el6tt nem tudta
produkdlni a verstani foladatot,
megszégyeniilt. Ekkor elhatarozta,
hogy a verstant megtanulja. A
vers formagazdagsdganak aligha
volt jobb tudéja a mai magyar
koltészetben, mint 6. A szabad-
vers ritkdn érintette meg, koltésze-
te a formagazdagsigban tobz6dik.
Ezért is szerették a kiadok, folyd-
iratok az 6 miforditdsait, egyen-
rangdak az eredetivel, egyetlen
iitemet, rimet nem adott &l fordi-
tds kozben. Amikor Csatlés Janos,
a svédorszdgi magyar ir6, miifor-
dit6 olvasta az elsé Bellman-for-
ditdsokat Bakatél, a svéd Csoko-
naira ismert a szovegben, mert
Baka raérzett arra a formdra, mely

a kétszaz éve élt eurépai kolt6k
sajatja volt. Verskultirdja mogott
ott munkélt Baka nagy zenei is-
merete is. Akdrhol is irt, olvasott,
meditilt, de még barati beszélge-
tés kozben is, a zene szélt mellet-
te. Szomordan szép jelenet volt,
haldokldsédban is erre a zenére,
kedves zeneszerzéire reflektal
utoljara. Koltészete a zene jegyé-
ben sziiletett, érteni csak Bach,
Mozart, Mahler zenéjével egyiitt
lehetséges. Mahlernek aligha volt
kiilonb értéje €s hédoldja ndla,
Mahler magyar koltéi visszhangja
ndla a leggazdagabb.
Koltészetében szeretett altere-
gokat mutatni f6l maga helyett.
Yorick Pehotnij (prézajiban a
Fit), nagy kultirdk hanyatlé vila-
géban verg6dé szellemei panasz-
kodnak ezekben az alakokban.
Hallom, hogy Oleg Rosszianov, a
magyar irodalom’szorgos és érté
orosz forditGja most késziti a‘Pe-

‘hotnij-versek orosz forditdsit,

mint ismeretlen orosz koltét fogja
bemutatni az olvaséinak.

< Baka prozat is irt. Jobbara szii-
16f6ldje, Szekszard tdjait transz-
pondlta ezekbe a kissé irracionalis
sag €s a kitaldlas kozott mozgott.
Szekszard az elhagyott, de mindig
vagyott sziil6fold volt szdmara,
ahogy Babitsnak és Mészoly Mik-
16snak is. De Baka kenyerét Sze-
geden tette le az Isten, itt kellett
elfogyasztania. (T6rok hit, hogy
az Isten valahol leteszi a kenye-
riinket, ott kell élniink, amig el
nem fogy.) Alig van verse Baka-
nak, amelyikben ne ezzel a sorsot
kijelol6 Istennel vitatkozna. Az Is-
tennel viaskodé nagy magyar kol-
tészet sordba tartozik Baka Istvan
életmiive is.

1995. szeptember 25-én tette
meg Baka Istvan utolsé ttjat Sze-
gedrol Szekszardra, vitte a fekete
aut6. Megtért a kicsit ironikusan,
kicsit komolyan idézett Hary Ja-
noshoz, akit olyan el6dnek tekin-
tett, mint a vildgirodalom nagyjai
a XX. szdzadban a bohdcokat, bo-
londokat. A szerep és valésag
most taldlkozott.

Tlia Mihaly

Nem voltunk baritok. Utélag
illetlenség lenne bedllni a novek-
v6 sorba. Mindig j6l tudtunk
egyiitt dolgozni, de amikor kollé-
gdk lettiink, ez méar nem volt ilyen
egyszerd. O gyanakvissal figyelte
megérkezésemet a Kincskeresé
szerkesztGségébe, én sértédotten
nyugtiztam a gyanakvasat.

Pedig foloslegesen aggdédott.
Az 6 személye volt az egyik leg-
fontosabb érv Dlusztus Imre sze-
mében, hogy folvillalja ezt az épp
elsiillyedés elétt dll6 gyereklapot.
Meg is mondta nekem, hogy ma
Szegeden Baka Pista a Juhdsz
Gyula. :

Ezt azéta sokszor hallottam,
még le is irtam, de akkor katartikus
valtozasokat inditott el bennem.

Eletmiivét tjraolvasva dobben-
tem rd, hogy megsértettem. Ha
csak gondolatban is. A nagy kol-
tét kisebb biin megtagadni, mint
_ elismer6 vallonveregetéssel beso-
rolni egy dicséretes alacsonyabb
osztalyba. '

Azéta vezekeltem. Ha médom
volt ra, leirtam, elmondtam: Baka
Istvan nagy kolt6. Es igyekeztem
megfeleléen megindokolni véle-
ményem. Elsésorban neki, hogy
higgye el, nemcsak mondom, ha-
nem tudom is.

En mondtam el az elsé nekro-
16gjat. Szekszédrdon, a konyvna-
pon uj kotetérél beszéltem els6
hazéja olvaséinak. Bér igyekez-
tem tapintatosan koriilirni a 1énye-
get, a sziil6foldet ujra felfedezd
Hary-versek lizenete vildgos: ha-
lalaval igyekszik megbékélni ben-
niik a kolt6. Eléaddsom utin elém
dlltak Baka Istvén sziilei. Edes-
anyja csak sirt, apja fegyelmezet-
ten megkoszonte, amit a fiukrél
mondtam.

Amig ezt from, 6k mar a min-
denfeldl érkezoket fogadjdk. Meg-

- koszonik a részvétiiket, azok pe-

dig megprébaéljak nekik megkd-

_szonni a fiukat, hogy €lt.

Rigé Béla

‘..Az emlékezés torténete

Most, hogy Baka haldldval
olyan szomort lett minden, vagyis
hét szomort volt éppen eddig is,
csak azé6ta, midta az 6 teste
hosszi bicsizds utin egy még
hosszabb dlomnak engedte dt ma-
gat, ez a szomortsdg valahogy
‘megiil itt, én legaldbbis jartom-
ban-keltemben ezt érzem, rednk
telepedett egy kicsit, és mintha ta-
vozni se nagyon akarna —, széval
most akkor azt kérdezi magatol az
~ ember: milyen az, amikor szavak
" nélkiil lesz valaki? Hogy éljen
meg az ember — még haldldban is

— szavak nélkiil? S egydltaldn:
meddig mehet ez igy?

A legszebb torténet mindig sza-
“vak torténete is. A legszebb emlé-

kem réla, hogy voltak szavai. Az
emlékezés fijdalma id6vel majd
torténetté szelidiil, mely torténet
hitelét az 6 szavai adjak meg. S a
dolgok rendje szerint most kezdetét
veszi egy mdsik torténet, de gy
volna j6, ha 6 majd erre is emlé-
kezhetne. Ezért bicsizoul én sza-
vakat biznék red, szomoru dlmdban
hadd dlmodja verssé azokat.

Belanyi Gyorgy
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Baka isivém

(1948-1995)

November unyaléhoz

Jojj el hozzam, kid-peplumodban és
Krizantém-ollel, 6szom angyala!
Leforditottad fiaklyadat, de ma —
Bar képapucsban — a szivembe lépsz.

Lennék halottad, s vigy élnék veled,
Ahogy gyokérrel él a fold, a viz;

S bar szemgolyéd fehér, akar a gipsz,
Porombél tamaszt fol tekinteted.

Jojj el hozzam, november angyala!
Halottak napja elmiilt, — éIni kell!
S ha élni Kell, a kd is énekel,

S bédit krizantém-szirmod illata, —
Halotti mécs, oroklét langja tin?
Mindegy! Fejem oledbe hajtanam.

Baka Pista vendégei

- 1974 nyaran folhivott egy fiatal
kolté: itt vannak Szegeden, de egy
kis gond van a babdval — tisztdba
kéne tenni. S nemsokdra itt voltak
nilunk a pici Agnessel — Baka
Pistaék. Tiinde nekildtott az aktud-
lis teenddknek, én pedig hirtelen
otlettel megkérdeztem Pistat:
nincs-e kedve a Kincskeres6hoz
jonni, munkatdrsnak?

Volt... Persze, nem mindenki
lelkesedett érte — Pistdnak maris
rossz hire kelt a hatalom bizonyos
koreiben, akkortéjt jelent meg
gyonyord verse, a Székelyek cimid
—, a Tiszatdj és a minisztériumi
fiatalok hathatés tdmogatdsa is
kellett, hogy a felsGbbség jova-
hagyja. De sikeriilt, s az els6 or-
szagos Kincskeresd=szamot mdr
egyiitt szerkesztettiik.

Baka Pista kristalytiszta és kris-
talykeménységli ember volt, izig-
vérig kolto, aki teljes személyisé-
gét beleadta a munkdba is. Vers-
rovatdn lathatta barki, hogy kitd-
néen érti-érzi a gyermeklelket. De
ott fesziilt ebben a rovatban egy
alapveté személyiségjegye is: a
mindenkori hatalommal val6é min-
denkori szembendllds. Visszanyo-
mozhat6 példdul, hogy az adott
idészak épp ,iigyeletes szilenciu-
mosait”, az elhallgattatott kolt6-
tarsakat (hol egy Csodrit, hol egy
Eorsit, hol egy Nagy Géspart) kii-
16n6s elGszeretettel kozolte; ha

Ha valakir6l életében nem fr-
tam, mert éppen kozelisége nem
engedte ezt, és ha haldla utdn
azonnal tollat ragadok, azt kell
hinnem, valami nincs rendben ve-
lem. Hat mégis, ezt irom itt le. Ha
eddig barkit elveszitettem, aki ba-
ratsagaval kozel allt hozzam,
hosszi évek elteltével lettem ké-
pes arra, hogy barhogyan is leir-

masutt nem, a Kincskeresé hasab-
jain rdjuk lelhettek az olvasok, ide
ugyanis nem figyelt a cenzor. Pis-
ta pedig tigy tudott oriilni ezeknek
a szerkesztési csinyeknek, mint
egy nagy gyerek.

Kincskeres6-beli szobdjdban
mindig iilt valaki: egy barit, egy
volt didktars, egy mizsa, egy ide-
genbdl érkezett hazénkfia..., vagy
egyiitt egy nagyhangu, viddm tér-
sasag, irok, szerkesztdk, dltaldban
nagyformatumu tehetségek, de né-
ha dilettdnsok is (nem volt szive
kidobni 6ket). S ha épp senki se
latogatta meg, akkor ott iilt mel-
lette Haziel, a Latomasok Angya-
la. Es ilyenkor harsogott a szoba-
jdban a zene, felh6zve széllt a pi-
pafiist, és zengett, zengett az ir6-
gép. Versek sziilettek, ihletett re-
mekmuvek...

Mindaddig, mig meg nem sz6-
lalt a telefon, s nem szélitotta is-
mét valaki — egy barit, egy régi
évfolyamtirs vagy egy verseket
hoz6 ifjd kolté.

Eletforméja volt ez a szerkesz-
téségbeli otthoniilés. S akkor még
ugy tint, hogy ez folytathaté az
id6k végeztéig... Csak Haziel je-
lenléte érz6dott, csak olvastuk
gyonyoriséggel az Uj verseket, s
nem lattuk az id6 kodében készii-
16d6t: November Angyalit...

Simai Mihdly

{...)

jam magamnak 6t. Képtelenség
most elvdrni azt télem, hogy bar-
mit is rdbizzak néhdny esetlen
mondatra. Mert az esetlen monda-
tok a szeretetrél és a megbecsiilés-
161 szélnak. [gy sem: szeretettel és
megbecsiiléssel gondolok ra, sok-
szor gondolok, €s nem fogalma-
zok.

Podmaniczky Szilard

A tanéar

Masfél évtizede, az akkor még
harcos FIJAK (Fiatal fr6k J6zsef
Attila Kore) iilésére Belanyi
Gyurka vitt fol Pestre, autéstop-
pal, ahogy illett. O mar sok-sok
publikdciéval, régen kotetre éret-
ten, én néhany Tiszatdj-kozléssel,
alig-alig ismerten alltam a szakma
elé: verseinket olvastuk fol, s var-
tuk a kritikat. Volt egy metafo-
rdm, amin alaposan elévdédott a
publikum: Odiisszeusz szivét az
drbochoz szogeztem. Emlékszem,
Dobrentei Kornél, aki az aradi
vértanikra utalva a szinesztézidk
egész sorat halmozta egymadsra,
egészen a ,tizenharom fokos na-
zdreti bor”-ig, azon az dllasponton
covekelt le, hogy ha a szivbe szog
furddik, akkor nincs folytatds,
nincs szirénének, nincs birka,
egészen egyszeriien ez a vég. Pete
Gyorgy, a szombathelyi- Eletiink
foszerkesztGje viszont a sziv alle-
gorikus jelentését emelte ki,
mondvan, jelkép hatol jelképbe, s
igy elfogadhaténak taldlta a képet.

A vita megosztotta az irdkat, s
taldn a sokat latott Dedk étterem-

Baka Istvanrél

Kozeli szomszédok voltunk.
Eletiink egy szakasziban kétszere-
sen is, hiszen a Victor Hugo utcai
szerkesztdségben csupan egy ajto-

_hoz billegtetett szekrény vilasz-

totta el szobdinkat egymastol.
Hallgattam irégépének kattogésat,
ezzel egyiitt Mozartot, Mahlert
vagy Bartdkat.

Bariatok, kozeli ismer6sok soha
nem mulasztjdk el megemliteni,
Pistank milyen aranyosan tudott
tigyetlen és igénytelen lenni: ha
két pohar bor, egy kdvéscsésze
keriilt az asztalra, legaldbb egyet
ebbdl a masodik mozdulatdval el-
sodort, rendszerint a nadrigjara.
Legyintett csak az elsé folszissze-
nés utan. Igen, a nadrigra, de nem
4m a kéziratpapirra! Szemtanija
voltam, amikor egyik uj versének
elsé példanyan szétmaszatolédott

ben is ezen évédtiink volna, ha
Zaléan Tibor nem tesz egy témaza-
16 javaslatot: el kell menhi Szege-
den Baka tandr dirhoz, majd 6
megmondja, lehet-e ezt igy.

Baka mar akkor etalon volt, a
képirds professzora, s ha indult
volna Szegeden kolt6 tanszék —
mint ahogy morfondirozott efolott
egykoron a Szegedi Egyetem ci-
m lap —, akkor vitdn foliil az 6vé
lett volna a tanszékvezetGi poszt.

Amit pedig Zalan javasolt, az
maga volt a gyakorlat: ha Szege-
den valaki versbe fogott, elébb-
utébb Baka Pista fogad6ordjan ta-
lalta magat.

Most johetne a zar6 fordulat, a
pehelysiilyd sztereotipia, hogy
Pista immar az égi katedrardl fi-
gyeli a versiré kezet, de tudjuk,
hogy ez nem igy van. Haldlaval
most a hidnyrdl irt egy fekete gra-
nittombot, egy megfejthetetlen
metaforat, amirdl csak azt tudjuk,
hogy iszonyu a silya, hogy egy-
szer(ien: van.

De nincs jelentése.

Vecsernygés Imre

kissé az indigé odanyomott sark
— Nem szémit — mondtam neki —,
adjad csak, ez igy szabalyos
nyomdai kézirat. — Nem adhatom
igy ki a kezembdél — rdntotta
vissza a lapot, s par perc milva
ljragépelve, makulatlan tette le az
asztalomra.

Mert igenis: hallatlanul igényes
volt. Igényes a gondolatra, a kol-
t6i képre, a leirt mondatra. Igé-
nyes volt mindarra, ami nem mu-
lékony hétkoznapi kacat, hanem
az utédokra hagyand6 érték. Igé-
nyes volt a Midre, amelyet folépi-
tett. Kész életmivet hagyott rank,
mégis tele béronddel hagyott itt
benniinket, mint kedves’ Bartokja.
Ezért kiilonosen fijdalmas a bi-
csu. ;

Annus Jézsef

Elsé emlékeim Pistarol

1968 6szén folkeresett tanari
szobdmban az akkor mésodéves
egyetemista Baka Istvan, hogy vé-
leményezzem verseit, stilszerden,
mert abban az idében én voltam a
verstan elfadéja az egyetemen.
Tiz-egynéhdny verset hozott, még
arra is jol emlékszem, hogy kézzel
irva, kitépett kockds fiizetlapokon.
Még aznap elolvastam 6ket nagy
gyonyoriséggel: meglepden érett,
egységes kolt6i vilagképet tartal-
mazo irdsok voltak, kival6 poéti-
kai eszkoztérral. En akkoriban a
Tiszatdj prézarovatdnak vezetGje
voltam, a versrovat vezetGje Ilia
Mihdly volt. Neki adtam oda a
verseket, meleg ajanldssal. Mihaly
péar nap miilva 6rommel mondta,
hogy neki is nagyon tetszettek,
tobbet koziiliik kozlésre is elfoga-

dott. gy keriilt sor a Baka-versek
elsé Tiszatdj-beli megjelenésére a
lap 1969 februdri szamdban, majd
ugyanebben az évben még tovabbi
két szdmban is olvashat6k kolte-
ményei, s ett6l kezdve rendszere-
sen jelen volt a foly6iratban, a ké-
sGbbi években mar prézai mivek-
kel is. Erdekes, hogy mar legelsé
verseiben follelheték azok az
alaptulajdonsdgok, amelyek ké-
s6bbi kolteményeiben még kifej-
lettebben megtaladlhaték: a konkrét
torténelmi helyzetek dramaisaga-
hoz és az egyetemes emberi té-
mékhoz egyardnt vonz6doé lirdjat
fegyelmezett formdji képgazdag
gondolatisdg jellemzi. Réla szélva
egyaltaldn nem frézis az, hogy ha-
ldla oOridsi veszteség.

Voros Laszlo

Tindének

a Molnar utcai lakasban.
Magasban minden ablaka.

és tijabb verset ir Baka.
A halalhirét terjesztoket
(butak, bolondok kasztja)
a tollhegyére folakasztja,
gocog rajtuk, parnasszusi
tavlatbol szanja oket.

Petri Csatho Ferenc

Borozgatunk Bakaval

Azt mondjak, meghaltal, s hogy mondjam meg neked:
Szekszardon lesz mélté diszsirhelyed. -
Nem értem ezt, mi itt borozgatunk

Nem latni fel ide. Majd megmondom nekik:
holnap hdarom pohar vodkat iszik Pehotnij,

Szeged, 1995. szeptember 26.




