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Szív Ernő: 

Költőszobor a Tisza-parton, háttal a víznek 
Interjú Beké Andrással 

• Ha jól emlékszem, ko-
rábban nem ilyen pozi-
túrában adtál interjút. Ez 
egy új divat? Vagy valami 
modern szokás? 
- Csak a bort veszem elő, 

kedves barátom, (fölpillant) Itt, 
az ágy alatt tartom, vagy a polc 
mögött. Mert mindennek van 
helye a világon. Különben is, 
ez az egyetlen ital, amit ihatok, 
( f ö l t á p á s z k o d i k , k issé in-
gerült). 

• Szóval el kell dugni? 
- Egyá l t a l án nem kell 

eldugni. 
Bólogatok, ezalatt ő üveget 

bont, tölt a poharakba. 
- Most pedig folytasd azzal 

- m o n d j a - , hogy o lvas tad 
Vörös t anár úr egy nyi la t -
kozatában. hogy Juhász Gyula 
után én vagyok Szeged leg-
nagyobb költője. 

• Biztosan ezt kellene 
kérdezni? 
- Biztosan...(tűnődve)...És 

akkor én szerényen azt mon-
dom. hogy ez így talán túlzó, 
mindenesetre eszembe jutott 
egy tö r t éne t Juhász Gyu-
láról . . . ( lelkesen). . . Ez pedig 
úgy szól, hogy amikor Juhász 
Gyula hazake rü l t Szegedre 
Szakolcáról. nyomban beadott 
egy kérvényt telefonvonalra, 
hogy végre tudjon beszélgetni 
a ba rá ta iva l , Bal i t scsa l , 
Kosztolányival, és az angya-
lokka l . . . ( t űnődve) . . .És várt 
t ü r e lmesen . Az e l ső v i lág-
háború alatt azt mondták neki. 
momentán sajnos nem megy. 
katonai vonalakra van szükség. 
A k o m m ü n alat t ú j r a p r ó -
bálkozott Bojtár elvtársnál a 
postaigazgatóság főnökénél, de 
csak ikszedik volt a prole-
tárlistán, várakoznia kellett. A 
francia megszállás alatt ékes 
f ranc iasságga l írt kérvényt , 
hogy ugye Szeged meg van 
szállva, pontosabban föl van 
szabadítva, mármost ő mégis 
csak magyar költő, és ha nem 
tú lzó az igény , hát o lykor 
szívesen elbeszélgetne a lite-
rá tor ba rá t a iva l az é teren 
keresztül. A francia tiszt úr, 
c ivi lben pedáns hivatalnok, 
visszaírt, sajnos nem megy a 
do log , mer t a vona lakra az 
A n t a n t e - n a k van szüksé -
ge...(bosszúsan)...Telefon tehát 
nem lett. Juhász egyre többet 
b e t e g e s k e d e t t , miközben 
Hor thy f e h é r lova is meg-
döglött. Akkor Juhász Gyula 
újra kérvényt (rt az új posta-
felügyelőnek. bizonyos vitéz 
Vojnovszkynak te le fonügy-
ben. . . (v i l logó szemekkel ) . . . 
Vitéz Vojnovszky visszaírt , 
hogy bizony meg kellett volna 
gondolni azokat a balos ver-
seket a kommün alatt egyfelől, 
másfe lő l abban az utcában, 
ahol ő, mármin t Juhász úr 
lakik egyelőre nem vezetnek 
vonalakat - legfeljebb a kész-
p é n z f i z e t ő vá l l a lkozóknak . 
Szegény Juhász még az ön-
gyi lkossága előtt is próbál-
kozott - hasztalan. Akkoriban 
pedig József Attilával szeretett 
volna beszélni, hallotta, igen 
nagy bajok vannak vele. Ekkor 
már a p o l g á r m e s t e r h e z , az 
alpolgármesterhez, a főjegy-
zőhöz is fordult, de valahogyan 
senki nem tudot t seg í ten i 
r a j t a . . . ( n a g y o n s z o m o r ú a n , 
mintegy teljes átéléssel)...Úgy 
is hal t meg , hogy nem lett 
telefonja. 

• Szegény, szegény Juhász-
- Neked nem azt kell mon-

danod, hogy szegény, szegény 
Juhász , hanem meg kell 
kérdezni, hogy ez a történet 
tényleg Juhász Gyuláról szól. 

• Kérdezem: ez a történet 
tényleg Juhász Gyuláról 
szól? 
- Egy nagy fenét!.. . (teát-

rá l isan a f e j é h e z kap) . . . 
Énrólam! Csak így könyebb 
volt e lmondan i . . . (C inkosán 
kuncog, eltűnődik)...Na, jó lesz 
(gy? 

• Jó lesz. 
- Vagy nem ilyen tör-

Hőseink - a mi hőseink, hisz szegediek, és beszélgetésük 
is ízig-vérig szegedi - ba r á tok . Szív E r n ő a könyvek és 
ú j s á g o k l a p j a i n b a r á t k o z i k B a k ó A n d r á s s a l , Da rvas i 
L á s z l ó b a r á t s á g a B a k a I s t v á n n a l ped ig v a l a m i 
felderíthetelen eredetű és állagú jelenség, szekszárdi borral 
szentesítve. Majd az irodalomtörténet kibogozza. 

Kettejük éve úgy sikerült, hogy mindketten, Darvasi és 
Baka is elnyerték az Év Könyve dí jat , úgyhogy a legjobb 
k i s p r ó z a k ö t e t é r t és v e r s e s k ö t e t é r t j á r ó j u t a l o m idén 

szépen Szegedre vándorolt. Mivel mindketten közel állnak 
a Délmagyarországhoz , két kerek i n t e r j ú r a készül tünk 
velük, ami a z o n b a n nem így s ike rü l t . Megoldo t t ák ők 
m a g u k . M o n d h a t n i : volt e lég b a j u k hozzá , és még a 
b a r á t s á g k i i n t e r j ú z h a t a t l a n s z ö v e v é n y e i t sem kel l 
nélkülöznünk. 

Nos há t , á l l jon itt a l á b b Szív E r n ő és Bakó A n d r á s 
beszélgetése egy november végi szegedi estén. 

P. J. 

Szív Ernő. alias Darvasi László 
ténetekre gondoltál?. . . (gya-
nakodva) 

• Én azt gondoltam, sé-
tálva is beszélgethetünk. 
Merthogy ez a te időd. Köd 
van, és nyálkás, csontig 
lihegő idő. 
- Csakhogy én i lyenkor 

nem sétálni szeretek, hanem az 
írógépemnél ülni, és alkotni. 
Például most van új írógépem. 
Szép? 

• Szép. Drága volt? 
- Azt például tudod-e, hogy 

a legkorszerűbb magyar költők 
közé tartozom? 

• Valóban? 
- Valóban. Én voltam ez 

egyike azon néhányaknak, akik 
írógépen kezdtek verset írni. 
Rájöttem, ha az ember azonnal 
í rógépbe ír, sokkal szebb a 
versírás képe. És ez befolyá-
solja magát a művet is. Mű-
vészi fegyelemre tanít. 

• Van aki ezzel szemben 
igazán nagy számítógépes, 
például Zalán Tibor, de 
azért a verset csak kézzel 
írja. Hogy ez egy szentség, 
kézzel írni, személyesnek 
lenni. 
- Én már húsz éve géppel 

(rok. és mégis elég személyes 
vagyok. 

• Tudod, ki volt az első 
magyar író, aki először 
kezdte komolyan használni 
az írógépet? 
- Babits. 
• Én úgy hallottam, Mó-
ricz, 
- A köl tők nagyon soká 

kezdték használni az írógépet. 
József Attilától például ren-
ge teg kéz i ra t marad t fenn . 
Nekem n incsenek kéz i ra -
t a i m . . . K ü l ö n b e n is kezdek 
szorongani. (tényleg szorong, 
kortyol a borából) Jövő héten 
megyek be a kórházba keze-
lésre. Tudod, a szokásos hó 
eleji kezelésem. 

• Tudom. Fáj? 
- Nem fáj . Csak unalmas. 

Jönnek a nővérkék , és el-
mennek. Meleg van. Mellettem 
egy öreg bácsi, állandó szom-
szédom, Szokolt hallgat... 

• Amikor a második 
műt eted után kijöttél, azt 
mondtad, ha meggyógyulsz, 
leleplezed Istent. Az üzel-
meit. A gonoszságait. Az 
igazságtalanságait. 
- Hát nem azt is csinálom?! 

És va lóban üze lmekről van 
szó. Ha ugyan nem a Sátán 
c s i n á l j a . . . N é h a még i s azt 

Bakó András, alias Baka István 
A szerkesztő úr a r r a kért , készítsek inter jút Bakó 

Andrással, a költővel. Mi sem könnyebb, gondoltam. Bakó 
András a barátom, hetente találkozunk, ismerem a 

hétköznapjait , gondjait , bajait , titkait, rejtett és kevésbé 
rejtett vágyait....Az interjú Bakó barátom dolgozó 

szobájában készült - Szeged, Molnár utca, ötödik emelet -, 
egy ködös, november végi napon. Hideg volt és kilenc óra 

néhány perc. Amikor elkezdjük a beszélgetést. Bakó András 
költő négykézlábra ereszkedik, és vadul turkálni kezd az ágya 

alatt. 

hiszem, rosszul állok ehhez az 
egészhez . Isten az nem úgy 
van. ahogy az ájtatos mamikák 
hiszik. Úgy van, hogy nincs. 
És úgy n incsen , hogy van. 
Ál landóan róla beszé lünk , 
h p z z á f o r d u l u n k . Csakhogy 
lehe t -e sze re tn i ? Nem le-
het...(büszkén)... Én nem aka-
rok leborulni senki előtt. Isten 
előtt se. 

Újra négykézlábra ereszke-
deik, miközben vadul turkálni 
kezd az ágy alatt. 

• Most akkor mit csinálsz? 
- Keresek egy másik üve-

ge t . . . ( f ö lnéz . e l tűnőd ik ) . . . 
S a j n o s én nem tudok hin-
ni...(az üveget megtalálta, rá-
mosolyog, föláll, vizsgálgatja 
az ablakfénynél) . . .Amellet t , 
tudom, hogy jogosan büntet 
ezzel a be tegségge l , (e lko-
morod ik ) Sokat bűnöz tem. 
Nem vol tam jó . A második 
menetet azonban nem tartottam 
jogosnak. Ez...minimum...igaz-
ságtalan. Merthogy változtam 
annyit...Ezt már elengedhette 
volna, ezt a... megaláztatást. 

• Szerinted miben változ-
tál? 
- Azelőtt sokat kiabáltam 

itthon. Botrányokat csináltam. 
Nem nagyokat, nem veretem 
meg senkit, de kiállhatatlan és 
ingerült voltam. Most többet 
törődök velük. Leültem pél-
dául a f i ammal tanulni 
is...Mondjuk, egy kicsit elkés-
tem vele. már régen nem én 
vagyok a pé ldaképe . . . ( szo -
morúan turkál a szakállában). 

• Miért, voltál az? 
- (dühös) Na jó, soha nem 

vol tam a f i am pé ldaképe . 
Például az is b iz tos , hogy 
egyetlen soromat sem olvasta. 
Nem baj...(látszik rajta, hogy 
különben baj)...Majd később. 
Egysze r . Ma jd rá jön ő is, 
hogy...(elhallgat). 

• Mindenesetre türelme-
sebb lettél. 

- Sokkal t ü r e lmesebb . 
Általában mindenkihez. 

• De hát te korábban is 
arról voltál híres, hogy 
inkább mindenkitől kétszer 
is bocsánatot kérsz, mielőtt 
rápillantasz. 
- Akiket u tá lok, azoktó l 

nem kérek bocsánatot. 
• Sok embert utálsz? 
- Vannak néhányan. 
• Költők? 
- Szerkesztők...meg költők 

is, és a telefon... na hagyjuk. 
• Közérzet, amúgy? 
- Én azt hi t tem, hogyha 

elmennek a párttitkárok, akkor 
itt leszünk valakik. 

• Mire is gondolsz pon-
tosan? 
- Arra, hogy szavunk lesz. 

Hogy megkérdeznek, kikérik a 
véleményed. Hogy az iroda-
lomnak presztízse, méltósága 
lesz. Hogy például nem kell 
könyörögni egy nyomoru l t 
telefonért, ha az ember, teszem 
azt . . . jó köl tő. . . ráadásul író-
szövetségi titkár is...(nagyon 
heves). . .És amiért még igen 
haragszom, például, a váro-
somra ! Na akkor ezt is e l -
mondom! Román írók jártak 
ná lam a Kincske reső szer-
kesztőségében, temesváriak, 
testvérvárosi kapcsolattartás 
végett, mifene. Kértem a helyi 
vezetést, fogadják őket, vagy 
ha azt nem. hát egy ebédet 
álljanak. Nem. mondták, erre 
nincsen keret . Rendben. Én 
vettem meg a több kiló húst, te 
pedig a bort . Hány litert is 
vettél? 

• Ötöt. 
- Igen annyit, emlékszem 

már. Nem lett elég. 
• Szóval Pászka Imre, 
megfőzte a birkát, azt is 
mind megettük. Azért meg-
alázó, hogy.„Ah, én semmi 
hatalmai nem akartam 
soha. Akkor négy éve in-
dultam volna a képviselő 

választáson a körzetemben. 
Azt hiszed, nem futottam 
volna be? 
- Igen, azt h i szem, nem 

futottál volna be. 
Meg lepőd ik . idegesen 

babrál a szakállával. 
- ( s é r tődö t t en ) Hát j ó . 

komoly e l l en fe l e im lettek 
volna. 

• És például milyen szí-
nekben indultál volna? 
- Mondjuk. . .SZDSZ-MDF 

közös j e l ö l t let tem volna. . . 
akkoriban. 

• Mostanában többet írsz. 
- Ez mefit meg. . . (gya-

nakodva figyel)...Kérdezem is 
a barátaimtól, nem rosszabbak-
e az újabb új verseim. Eddig 
megk ímé l t ek . Úgyhogy azt 
tervezem, ha tényleg sikerül 
meggyógyulnom, és újra em-
bernek é rezhe tem magam, 
fe lü lhe tek egy buszra vagy 
vonatra, és elutazhatok Pécsre 
vagy Debrecenbe, nos akkor 
tartok egy hosszabb szünetet. 
Mert ú j ra meg kell i smer-
kednem az élettel. Olvasni is 
akarok . Ez egy ide je nem 
nagyon megy . Látod , most 
gyakorlatilag be vagyok zár-
va . . .ha ti nem j ö n n é t e k ál-
l andóan . mert hál i s tennek 
renge teg l á toga tóm van. . . 
akkor ...el is terjedt, hogy én 
egy iszákos pali vagyok. 

• Ez terjedt volna el? 
- Mert ha l á toga tó j ö n . 

leküldöm a lányomat, hozzon 
bort. Hiszen úgy illik. A ven-
déget kínálni kel l . Lenn. a 
boltos meg azt hiszi, mindet én 
iszom meg. Őrület. Napi négy-
öt palack. Most is vagy ötven 
üres üveg álldogál a spájzban. 

Egészen pontosan harminc-
hét . K imen tem és megszá -
mol t am. továbbá ket tőt ta-
láltam még a szobában, illetve 
még néhány ott zö lde l l t a 
polcok mögöt t is. De azok 
között lehetett teli is. 

• Egyéb segítség? 
- Angya lok vannak . An-

gyali erők működnek a világ-
ban. Egy férfi számára a nők-
ben működnek, a nő számára a 
férfiben ezek az erők...Én is 
angyal vagyok va lami lyen 
módon, és az llia Miska is az, 
sőt...(figyelmesen rám néz)... 
még te is az vagy. 

• Szerinted ezt kifejthetem 
otthon is? 
- Bennem van egy rész 

angyal, meg egy rész ördög... 
És van egy másik szempont is. 

Hogy mi fé le erők vannak . 
Elmondom. Láttad a televízió-
ban a műsorunkat? Amikor llia 
Miskával, Kalmár Marcival . 
Temes i Fer ivel és Pataki 
Ferivel beszélgettünk. 

• Láttam. 
- És jó voltam? 
• Nagyon. 
- És azt m o n d t a m már, 

milyen szobrot szeretnék? 
• Úgy érted, magadról? 
- Úgy értem. 
• Es még az életedben 
szeretnéd? 
- Természetesen elég. ha a 

halálom után leplezik le. 
• Gondolom, egészalakos 
bronzszobrot szeretnél, 
valahol egy árnyas szegedi 
parkban álldogálna, zavart 
tekintetét az ég felé füg-
gesztené, miközben szen-
vedélyesen a melléhez szo-
rítana egy bronz telefon-
készüléket. 
- Ostoba ember! . , ( inge-

rül ten kor tyol a bo rábó l , 
megkönnyebbül)...Van itt Sze-
geden. a Stefániánál ez a Dan-
kó Pista szobor. Hiszékeny és 
töké le t len emberek fo ly ton 
letörték a hegedűjének a nya-
kát. mert azt hitték, varázsereje 
van. S/ .er intem különben a 
cigányprímások tördösték le. 
hogy o lyan v i r tuóz módon 
bán j anak a húrokka l , mint 
Dankó Pis ta . De ezt nem 
r a s s z i z m u s k é n t m o n d o m . . . 
Történt, hogy egyszer Kalmár 
Marci s zobrász b a r á t o m a t 
megfogták a rendőrök, mert 
épp a szoborná l , a hegedű-
nyakkal babrált. Azt hitték, ő 
tördeli, és nagyon boldogok 
vol tak, mert már a be lügyi 
jutalomra gondoltak. Pedig a 
Marci éppen csak vissza akarta 
ragasztani az új hegedűnyakat, 
amit eská ő faragott ki. 

• Neked viszont nincsen 
hegedűd, amit törögetni 
lehetne. 
- Neked tényleg elmondom, 

milyen szobrot szere tnék . . . 
(figyelmesen néz)... De meg-
mered írni? 

• Szerintem megmerem 
írni. 
- Szóval az én szobrom is 

ott álldogálna a Tisza parton, 
csakhogy háttal a víznek. Faun 
képében ábrázolnának... (eltű-
nődik )...ekkora... fallosszal. . . 
(ilyen nagy halat fogtam című 
m o z d u l a t ) . . . A z o n b a n ezt a 
h ímtago t minden héten le-
törnék. És akkor Kalmár Marci 
kiküldené a tanítványait, drága 
kislányokat, akik előtte gipsz-
ből megformáznák és kiön-
tenék a...testrészt, márványba 
faragnák, lecsiszolnák rtagy-
nagy szere te t t e l , és akkor 
óva tosan v i s sza ragasz t a -
nák . . .Ez lenne Szegeden a 
leggyönyörűbb szobor. 

• Dankó Pista hegedű-
jének nyakát a varázserő 
miatt törögették. De a te 
szobrod hímtagját miért is? 
- Csakhogy a szobrász 

lányok újrafaraghassák. 
• Érteni vélem a prob-
lémát. Viszont úgy tudom, 
Kalmár Marcinak vannak 
fiú tanítványai is. Esetleg 
úgy alakulhat, hogy.... 
- Ezt a kényes munkát csak 

lányokra bíznám...(igen heves) 
• Szerintem ez a művészi 
szabadság korlátozása. No 
de mindegy. Azt akarom 
még mondani, hogy elég 
hosszan beszéltünk, nem 
lesz több hely a hírlapban. 
Abba kellene hagyni. 
- Hagyjuk abba? 
• Egyelőre. 
- Egyelőre abbahagyhatjuk. 
• Valami szép végszó? 
- Legyen az a végsző , 

hogyha egyszer mégiscsak lesz 
telefonom, mindekit fölhívok. 

• Jó, legyen ez a végszó. 
Csak még egy utolsó kér-
dést. Ha mindenkit fölhívsz, 
ki állja majd a számlát? 


