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Baka István 

Háry János bordala 
Az Alisca Borrendnek 

Nem asszonyöl de pincemély 
Sötétje vonz lopó a kéj 
Szerszáma bedugom alul 
S megcsókolom fölül vadul 

Nem lágy ölek de szurdikok 
Ahol még föl-le csúszhatok 
Rozsdás a kulcs de nyitja még 
A présházat s ez épp elég 

Hej fény-lopóval fölszívott 
Pitymallat-alkony-óborok 
Miket kifröcsentett az Úr 
(Talán nem fogta jól alul) 

Hej Nap kövér hordója fenn 
Mely ott görög a pince-menny 
Grádicsain alá mélybe 
Tudom gurulhat még elémbe 

Ha majd a gálickék egek 
Szőlőhegyén a Hold kerek 
Kőasztalára könyökölve 
Nagyot sercintek rá a Földre 

S pipámat olykor félrerakva 
Napot verek naponta csapra 
S iszom kancsójából az égnek 
Reggel vöröst délben fehéret 

A Magyar Szőlő- és Borkultúra Alapítvány 
által az Élet és Irodalom szerkesztősége 
segítségével kiirt Bordal Pályázat értékelése 
szerint a „Háry János bordala" című mű első 
helyezést ért el. 

Egy csomag 
érkezet t ma délután a 
testvéremtő l . Különös, 
gondoltam, most volt az 
esküvője, amelyre én ter-
mészetszerűleg nem vol-
tam hajlandó elmenni, és 
nem voltam hajlandó neki, 
vagy nekik ajándékot sem 
küldeni, s akkor ő, FRA-
GILE bélyegzővel s a saját 
kézírásával ellátott („las-
san, óvatosan bontsd fel!") 
papírdobozzal lep meg - , 
ugyan, mi tör ténhetet t , 
kérdem magam. Egyelőre 
azonban virágaim öntö-
zését nem hagyom abba, a 
csöngetés éppen a macs-
kafarkú veronika pátyol-
gatásából r iasztot t föl 
kegyet len nemtörődöm-
séggel közös csendigé-
nyünkre. 

Most meg a körmömet 
tisztítom. Az imént akadt 
az ideg- és szinte pulzus-
ta lanul kutató kezembe 
egy levél, a csomagolópa-
pír alatt húzódot t meg. 
Széthajtogatom, olvasom. 
Azaz o lvasnám de a 
szemeimből valami daco-
san melankolikus vakság 
árad... azután betegesen 
keresnek egy fehér és víz-
szintes helyet, majd teljes 
izomszabadságot engedé-
lyezve magamnak, elnyúj-
tózom az anyánktól kapott 
rongyszőnyegen. (Olva-
som.) 

„Én ma is, mint rende-
sen, öt előtt kel tem, és 
nem maradtam ágyban, 
úgy, ahogy Te szoktál még 
annak idején, hogy akármi 
időpontról volt szó, ponto-
san egy és negyed órát 
még, úgymond, rápihentél 
az ébresztő szóra; hanem, 
ezt Te jól tudod, engem 
soha nem is kellett ébresz-
teni, minden egyes nap föl-
keltem öt óra tájban, ám 
most, milyen egy pillanat, 
mikor keltem volna, való-
színűleg először és utoljára 
jutottam ilyen pillanathoz, 
újdonat feleségemet talál-

Solymosi Bálint 

Ki akarna itt száraz macska lenni? (4.) 
tam magam mellett... Ta-
lán elaludtam? És egy láz-
álomból maradt bennem 
meg valami lehetet len 
„idill"? Egyáltalán...? Az 
igazat megvallva, nem na-
gyon értem, hogy mi ez a 
megsemmisítő érzés. Azt 
éreztem, hogy többé én 
nem rúgok labdába. (A fi-
vérem a falu VÖRÖS ME-
TEORról SUPER NOVÁra 
átkeresztelt futballcsapa-
tának volt bizony a sokak 
szerint rég' nem látott for-
mátumú, elsőosztályú bal-
szélsője. . . ) (Az o lvasó 
megj.) Sem tegnap, sem 
tegnapelőtt, és azelőtt sem 
gondoltam persze, hogy 
így majd jó lesz, vagy jobb, 
úgy vélekedtem a házas-
ságról mindig, ahogy Te, 
hogy az számunkra őrült-
ség...; dideregtem én leg-
belül, és a torkomat folyton 
szorította valami, mégis és 
végül is - , gyanútlannak 
maradtam. Dehát miért ne 
lehetett volna az én testem 
is az úgynevezett normális 
élet matériája? S hogy mi-
ért nem, most sem tudom. 
Csak azt érzem, hogy egé-
szében véve egyetlen mély 
álomból ébredtem föl haj-
nalban, és láttam a fényt, 
az eleredt esőben, ez a 
fény nem hagyott el a disz-
nók etetése közben sem, 
megetettem még a disz-
nókat, nehogy anyánknak 
kelljen, és mintha belém-
költözött volna ez a fény, 
éreztem, hogy emelkedem. 
Ezt csak azért írom, ne-
hogy azt képzeld, ezt a ha-
lált is csak úgy kitaláltam. 
Ölellek, stb." 

Ebben a p i l lanatban 
megzörrent a telefon mel-
lettem, majd kitartóan ber-
regett , in terurbán lesz, 
gondoltam, s a gubancos 

hölgymái mellől a készülé-
ket a rongyszőnyegre tet-
tem, fölemeltem a kagylót; 
a fivérem lakhelyének pos-
táskisasszonya volt az, kö-
zölte velem, hogy valószí-
nűleg azt követően, hogy a 
helyi postahivatal előteré-
ben lerakott egy számomra 
címzett, és „sürgős" stb. 
jelzésekkel teleírt, eléggé 
nagyméretű csomagot, te-
hát valószínűleg még haj-
nali hat előtt a testvérem 
felkötötte magát az ólak 
előtti gerendák egyikére, 
bőrig ázott, a nedves gön-
cök a testére tapadtak, 
és.. . (itt a postásk is-
asszony néhány másod-
percre elhallgat, eszébe 
juthatott az, ami nekem is, 
hogy ebben az esetben oly 
mindegy, csurom víz volt-e 
rajta a pufajka, vagy sem!) 
és, bocsánat, a kötélről 
szegény asszonya vágta 
le... Asszonya? Kérdem. 
Az. Mondja. Köszönöm, 
így én kissé fád hangon. 
Felállók, az ablakhoz me-
gyek. Szavak? 

Hagyjuk a szavakat! Ki-
áltok fel. 

A csomagban, amint az 
az első perctől sej thető 
volt, a mi két csókánk van; 
hatalmas, és ha jól látom, 
a régi, megszokott drótket-
recükben unottan tollász-
kodnak, a rémület különö-
sebb jele nélkül néznek 
rám. Megcsap a hallisztes 
tápszer szaga. A csókákat 
még gyerekkorunkban 
kaptuk nagybátyánktól, a 
bádogostól. Az egyik neve 
„Hugunk" lett, a másik ne-
ve pedig „Múmiánk". Szin-
te v idámnak te tszenek, 
amikor kirámolom őket a 
rongyszőnyegre, előbbi he-
lyemre. Na. mi van? Kér-

dezem némileg szórako-
zottan a csókákat. 

Az egyik, a „Hugunk": 
ŐRJÍTŐ TITOK...? 

Mire a másik, a „Múmi-
ánk": UGYAN! IJESZTŐ 
MEGBÍZHATATLANSÁG 
MINDEN...! 

E l röhögöm magamat , 
igaz, kicsit kényszeredet-
ten. Ezt a mondókát még 
annak idején a csókáknak 
én tanítottam be. És most 
nekem szégyellnem kelle-
ne magam? Miért nem 
szégyellem? A szégyenér-
zet már egyenlő volna a 
bűnnel? Az ablaküvegen 
túli zöldet kérdezem. És 
most miért ötlik fel bennem 
az, hogy végtelen örömből 
lett öngyilkos a testvérem? 
És most miért gondolom 
azt, hogy a fivérem nem 
volt képes ezt a boldogsá-
got „kitalálni"... 

Egy árnyék halad el az 
ablakom előtt, a házadó 
vénasszony lesz az, holott 
nagybátyánknak, a bádo-
gosnak az özvegye. Ami-
kor megpillantja a csókákat 
a bejárati ajtóból, az arcá-
hoz kapja a kezeit és só-
hajt, és mint ki énekelni 
akarná, „Hát ezek itt... Jé-
zus Mária!" Élesebb lesz a 
fény, s a megszokottnál 
gyorsabb. A házadó vén-
asszony megcsúszot t a 
lépcső esőtől síkos köve-
zetén, hátravágódott, és 
nyakszirtjét, amint látom, 
belevágta a virágoknak ké-
szített vasbeton vályú pe-
remébe. Elegem van. Be-
megyek a szobába, a tele-
fon után nyúlok, hívom 
azokat, akiket kell... Én vi-
szont távozok. Elutazom. 
És a virágokkal mi lesz? 
Jaj. 

Böjti-Sánta Gábor 

Kert Igor a kormánynál 
Kert Igor egy borongós 

szeptemberi délutánon 
azt mondta angyali türelmű 
barátnőjének, hogy engedje 
a kormányhoz. Angyali tü-
relmű barátnője, kissé két-
kedő mosollyal ugyan, de 
engedelmesen kiszállt az 
autóból és helyet cserélt 
szíve választottjával. Kert 
Igor kényelmesen elhelyez-
kedett a vezetőülésen. Meg-
markolta a kereket, ujjai 
pontosan illeszkedtek a mé-
lyedésekbe. Mintha éppen 
az ő kezéről vettek volna 
mértéket a kormánykerék 
elkészítésekor a precíz ja-
pán mérnökök. Kert Igor fe-
jét a támlának támasztotta. 
Szemeit lehunyva hosszú 
másodpercekig előre élvez-
te, hogy rövidesen ismét 
uralkodni fog a kocsi felett. 

Kert Igornak nincs jogo-
sítványa. Csupán egyetlen 
egyszer vezetett. Hónapok-
kal azelőtt a Tápé mögötti 
hosszú, elhagyatott bekötő 
utak egyikén a kormány mö-
gé parancsolta testvére. 
Kert Igor testvére ellent-
mondást nem tűrő. kemeny 
ember. Ritkán érdemes vi-
tatkozni vele. Kert Igornak 
nem volt más választása, 
engedelmeskedett. Izzadva 
hallgatta ellentmondást nem 
tűrő testvére rövid kiselő-
adását a vezetés titkairól. 
Reszkető lábaival a meg-
szabott sorrendben egyen-
ként nyomkodta a pedálo-

kat. Aztán, lesz, ami lesz, 
elfordította a Kulcsot és uta-
sítás szerint taposni kez-
dett... Az autó, csodák cso-
dája, elindult. Nem fulladt le, 
nem lódult meg őrült sebes-
séggel. Gurult. Kissé felpör-
gött ugyan a motor, de test-
vére utasítására visszább 
engedte a gázpedált, mire 
nyomban csend lett a mo-
torházban. Kert Igor döb-
benten tapasztalta, hogy az 
autó engedelmeskedik neki. 
Tágra nyílt szemmel leste 
az utat, közben pedig nyo-
mogatta a pedálokat és for-
gatta a kereket. Vezetett. 
Mámorító érzés kerítette ha-
talmába: uralkodik a kocsi 
felett! Amit még sohasem 
próbált, amitől annyira félt, 
lám pofonegyszerű számá-
ra. Mitagadás, megy neki. 
Jólesően vette tudomásul 
el lentmondást nem tűrő 
testvére dicséreteit. Egé-
szen ötvenig felgyorsított, 
meg sebességet is váltott, 
majd lassítva jobbra húzó-
dott és leparkolt a csatorna 
mellett. Ézt azon a kora-
nyári délelőttön többször 
megismételte. Mikor végre 
visszaült az anyósülésre, bi-
zsergett mindene. Pontosan 
úgy érezte magát, mint ami-

kor a lányok nyújtotta bol-
dogsággal először megis-
merkedett 

- Igor, előbb a kuplungot 
nyomd le, egészen a padló-
ig... - Kert Igor angyali türel-
mű barátnője, úgy tűnik, ez-
úttal türelmetlenkedni kez-
dett. 

Kert Igor kinyitotta sze-
mét. Előbb a szélvédőn 
szétkenődő borsónyi eső-
cseppeket bámulta hunyo-
rogva, aztán angyali türelmű 
barátnőjére nézett és inge-
rülten csóválta fejét Végül 
mégsem szólt semmit. An-
gyali türelmű barátnőjével 
éppen úgy nem érdemes 
vitatkozni, mint ellentmon-
dást nem tűrő testvérével. 
Kert Igor ezért inkább fölé-
nyes mosollyal megszorí-
totta a kormánykereket. A 
marka bizsergett a hatalom 
mámorító érzetétől. 

Elfordította a kulcsot. Bal 
lábával padlóig nyomta a 
kuplungot, és miközben a 
jobbal lassan gázt adott, 
óvatosan visszaengedte... A 
motor lefulladt. Kert Igor egy 
pillanatig tanácstalanul bá-
multa az esőverte szélvédő-
üveget, aztán elszántan 
megismételte az előbbi mű-
veletet... A motor ismét le-

fulladt. Kert Igor bizonytala-
nul angyali türelmű barátnő-
jére nézett. Az elnézően 
mosolygott és biztatóan 
intett. Kert Igor megint pró-
bálkozott. Aztán megint és 
megint... A szeme sarkából 
látta, hogy angyali türelmű 
barátnője a kilátást eltakaró 
esőfüggöny tanulmányozá-
sába mélyedt. 

- Mi a fene van ezzel?! -
Kert Igor idegesen a kerék-
re csapott. - Miért nem 
megy? Hallod, miért nem!? 

Angyali türelmű barátnője 
előbb Kert Igor lábaira né-
zett, aztán nevetni kezdett. 
Szemeiből a könny úgy gör-
dült alá az arcán, mint a 
szélvédőn néhány perccel 
korábban azok az esőcsep-
pek. Kert Igor zavarodottan 
bámulta. Angyali türelmű 
barátnője csuklott, úgy ne-
vetett 

- A lábadat... - szinte 
szótagolva mondta - a jobb 
lábadat... eggyel arrébb kel-
lene tenned... Cseréljünk in-
kább helyet! 

Kert Igor megsemmisül-
ten kászálódott ki a kor-
mány mögül. Mindketten 
bőrig áztak, miközben he-
lyet cseréltek. 

A barátnője még akkor is 
nevetett, amikor lakóhelyük 
bejárata előtt leállította autó-
juk motorját. 

Laczkó Valéria: Női arckép tükörben. 
(Fotó: Révész Róbert) 


