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Baka István 

November angyaléhoz 
Jöjj el hozzám, köd-peplumodban és 
Krizantém-öllel, őszöm angyala! 
Lefordítottad fáklyádat, de ma -
Bár köpapucsban - a szivembe lépsz. 

Lennék halottad, s úgy élnék veled, 
Ahogy gyökérrel él a föld, a víz; 
S bár szemgolyód fehér, akár a gipsz, 
Poromból támaszt föl tekinteted. 

Jöjj el hozzám, november angyala! 
Halottak napja elmúlt, - élni kell! 
S ha élni kell, a kő is énekel, 

S bódít krizantém-szirmod illata, -
Halotti mécs, öröklét lángja tán? 
Mindegy! Fejem öledbe hajtanám. 

Háy János 

Levél Magának 
Mert látni kívántam a világot, s élni abban, amit látok. 

Gondoltam, ha birodalmam határain belül üdvözölhetem: 
mindez megtörténik. Ám a határok sértetlenek maradtak, s 
most csak sejthetem, mi az az élet, amit magán keresztül 
élhettem volna. És nyitva hagytam ajtajaim, bárki bárhány-
szor beléphetett volna, hogy a szívem a szíve legyen. Ám a 
lélek nem akként cselekszik, ahogy várnánk: a megszerez-
hetetlen vonzotta, s eltaszította azt, aki az ő helye volt és 
nem vetett eléje szénaszálakat akár: fekhelyül. 

Nem az idő utáni vágy volt a legkínzóbb, hanem, hogy 
maga éppen annyira híján van a világnak, mint én, s bár 
vállalta volna a megszokás trükkjeit, mint aki unalomból 
nyer, csak értem tette volna. És elhagyni nem akart, szeret-
ni nem bírt. Nem volt esélye nálam az életének. Kalózúton 
volt és fináncokba botlott. Vagy fordítva: én kerültem finán-
cok karmai közé. Mindegy: a maga lelke, akár az enyém: 
tehetetlen. 

Először a nemszeretés fájt. Átkoztam az időt, ami tellett 
nekem, hogy mért pont ebben kell benne lennem. És ön-
magában volt a fájdalom. Senki ellen nem irányult és senki-
ért. Nem volt benne haragvás, gyűlölködés, semmi olyan, 
aminek eredője vagy végpontja felmutatható. Az idő pedig 
múlt. A maga fájdalma fölébe nőtt az enyémnek, hiszen 
morzsányit sem kaphatott rajtam keresztül a világból. S a 
sóvárgás, amit maga megnevezni végképp nem tudott, las-
san zülleszteni kezdte a bőrt és a húst, végül nyíltan: bele-
döfött a lélekbe. 

S a fájdalomtól még inkább fájnom kellett. És féltem, ha 
látja ezt a fájást, a maga fájdalma újra csak növekedni fog, 
ettől pedig megint az enyém, aztán a magáé újra... Mintha 
csapásokat mértünk volna egymásra. Ütés ütést követ, míg 
a végsőtől az egyikünk kidől, s a dőlés halálra zúzza a má-
sikunkat. 

Közben éreztem, a nyitott ajtók előtt valaki aprón lépe-
get, egészen közel hozzám, szinte érinthetném: és szeret-
ne és szerethetném... De a kéz nem mozdult, mert magán 
vagy magamon kellett volna átnyúlnom: kezemet befúrni a 
hasfalon és kijuttatni a csigolyák mellett, újra a szabadba 
és akkor megfoghatnám a szerethető testét és áthúzhat-
nám a kézfúrta lyukon, és akkor az enyém lehetne: az 
enyém... De féltem, hogy fáj magának és fáj nekem a has 
felmetszése. 

Nem tudom ki volt ő, de hónapokig állt ott az árnyékban, 
testeink árnyékában: szelíden és mozdulatlanul. Csak a 
szem villanása jelezte némikor: miért érkezett. És én nem 
közeledtem, féltem elveszteni azt a világot, amit megsze-
reznem magától vágyam volt, amit megszerezhetnem soha 
nem lehet. 

Intettem a kapu elé, hogy menjen, hagyjon itt. És ő várt 
pár darabig, hogy biztosan ekként gondolom-e, aztán az 
árnyékból a sötétbe csúszott. Először a szívemhez kaptam, 
mert a levegő, amit felém tolt, rést metszett rajta, aztán a 
sötét felé kaparásztam, hogy megérinthetném mégis őt..., 
de mit sem tapinthatott az ujjam. 

Magára néztem akkor, a világra, ami nélkül meghalok. 

A kezeimmel Solymosi Bálint 

Szegi Amondó: Egy prágai lámpavasra.. 
(Fotó: Révész Róbert) 

nagyokat körözök, kecses sövényt ug-
rok át, tele szájjal futok, mintha szár-
nyaló szavakat kapnék el a levegőben, 
kevéske sikerrel - , hanem rágni ele-
gendő. Megrágni a dolgokat. Elébb az 
otthonról hozottakat kiköpni, vöröses 
köpedék, körül apró madarak fekete 
torka. Az úgynevezett külvilágot is 
csak így, kutyafuttában megrágni, 
semmi őrült toporzékolás... Szeretnék 
olyan lenni, mint az újszülött, aki sem-
mit nem tud, egyáltalán nem tud sem-
mit Európáról; mit sem törődni költők-
kel és divatokkal, hanem csaknem pri-
mitívnek lenni. Most azért megállok, 
épphogy, a gőzlő sás és a fák lazuló 
lombjai után a töltésoldalban egy zöld, 
csattogó reklámtáska előtt (üres gyo-
morral, üres szívvel, epével), olyan is-
merős...! Egy ideig nem látok semmit, 
a szemembe fújja hajamat a déli gyors 
szele, az „ORION" lesz az, gondolom, 
s aztán már csak a vetések szürkés 
meg kékes fénye az égbolt árnyéká-
ban, vagy hogyan..., s a szokások ke-
serűsége, a gátoldalban hanyatt fekve 
egy leány vár rám. Erkölcs és nyelv -
végre! - szinte szükségszerűen semmi. 

Eljött hát a délután, valami szokatla-
nul erős, fiatal nyomorával, és minden 
szomorúságával, amit egy kirándulás 
a város határába hozhat. Nyomott, bo-
rús idő volt természetszerűleg... A 
szabadságolt jegyvizsgáló a meny-
asszonyával egy kedves pikniket ter-
vezett el, egy úgynevezett „görbeutat" 
az érzékekhez a hétvége eme kitünte-
tett napján, amelyet előrajzoltak, hogy 
majd mint egy kifestőfüzetet, egyre 
színezzék éveken át. Nem lehet ugyan-
akkor mindent az emlékezetre bízni, új 
filmet is vásárolnak a „Zenif'be, őrült 
mód fotografálnák majd egymást, 
hogy Te a kukoricás előtt, én, már 
hazafelé jövet, a kisvendéglő asztalá-
nál stb. Es majd az ártéri selymes fű 
között engedelmeskednek leküzdhe-
tetlen kétségbeesésüknek - , szalvétát 
terítenek, mellé heverednek (a nő ará-
nyosan sovány, elég idős), eligazgat-
ják ruháikat, esznek, isznak, leértékelt 

Ki akarna itt száraz 
macska lenni? (1.) 

(Garaczi Laczinak) 
„A halhatatlanság Ideáljának elvesztésével az öngyilkosság mintegy 

kikerülhetetlenül, teljes mértékben szükségszerűvé válik az ember számára, 
ha a fejlődésben valamivel is a barmok fölé emelkedett." 

löncshúst, otthon készített bodzaször-
pöt, esetleg kiwit, hogy aztán az örök 
gyász kimértségével s örök ringásá-
ban egymás haját és testét simogatni 
meginduljon a kezek hullámzása... De 
a jegyvizsgálót már előre elfárasztotta 
amit kiterveltek, a reggeli készülődés-
nél a legszívesebben kiborította volna 
a kosarat... A múlt havi áradás ráaásul 
nagy, csatakos területeket hagyott hátra. 

(Ráadásul) kellemetlenkedik a vo-
natban velük éppen szemben ülő fia-
talember is, hiába is gondolja a derék 
jegyvizsgáló, hogy az ember nem ko-
moly tizenhét évesen. A fiatalember 
egyfolytában beszél - nem engedi azt 
az ordenáré intimséget kibontakozni a 
jegyespárban, amely elengedhetetle-
nül kellenék már ahhoz, hogy feledni 
tudják a maguk konyhaszagú erotiká-
ját, ami hosszú éveken át nemcsak a 
bőrükbe, a csontjukba, de a zsigereik-
be itta magát. A fiatalember a pragma-
tizmus filozófiáját ismerteti vázlatai-
ban, miközben az egyik éjszakai bár 
csillogásáról és forgatagáról mesél, 
kevéske limonádéról a korsó sörök-
ben... Végül, hogy: „szellemem és in-
dulatom egyaránt arra ösztökél, hogy 
a hídnál kiugorjak..." Ebben a pillanat-
ban a jegyvizsgáló szóhoz jut (ugyan, 
mit mondhat?), míg menyasszonya 
szendergéséből ébredve föláll, végig-
simít a selyem szoknyáján, és a „pe-
ronvécé" irányába elindul, kinyitja az 
ajtót, hátratántorodik, majd előre, s 
egyszerre a magasba vágja a két kar-
ját, a nyitott vagonból kivágódik, a 

gyöngécske test az ártérre zuhan. Ül a 
fiatalember és a jegyvizsgáló, hátra-
szegett fej, a jegyvizsgáló összeszorít-
ja fogait, fölugrik és meghúzza a vész-
féket, majd kirohan, a szerelvény na-
gyokat rándul fékezés közben..., és..., 
mint valami folyómélyi lebegő alaknak 
megtestesült árnya, száll, lebeg, csat-
tan... A fiatalember üveges tekintettel 
kutatja fel az egymástól távoleső párt; 
nézi a lassan átvérző, átszíneződő, 
gazok között hömpölygő s pördülő tes-
teket, mígnem a jegyvizsgáló eléri a 
vízpartot, a folyó hullámai nem hagy-
ják moccanatlan. 

„Megszoktam, hogy mindig főznek 
rám." Ismétli meg a fiatalember fenn-
hangon a jegyvizsgáló utolsónak bizo-
nyuló szavait... 

Visszafordulok, mert „látom", igen, 
inkább látom már, mintsem hallom, 
hogy az előbbi mondatot én mondtam. 
És egyetlen pillanatra az is felötlik 
bennem, hogy ezt az egész jelenetet, 
ezt a „képsort" mintha már láttam vol-
na. De mikor...? És hol...? Mindegy. 
Istenem, látod, miből lesz a cserebo-
gár? - kérdezem idiótán magamat, 
miközben a szót belémfojtva szinte 
megerőszakolom a széttárt combú 
leányt. (Ó, mélység, ne hagyj a széllel 
egyedül! Gyökerezzek meg itt a gátol-
dalban, legyen kicsi késem, és így to-
vább...!) Fohászkodok. Azután elindu-
lok vissza. A kisvendéglőben sötét van 
és hűvös. Ismerős, senki. 

„Három szabályos, egy-
mást metsző vonal. Azt is ír-
hattam volna, hogy egy 
tompa orrú háromszög. 
Szép. Kissé mogorva, de 
határozottan kecses. Úgy 
bukkant elő a tollam hegyé-
ből, hogy szinte észre sem 
vettem. Gondolt egyet, és 
megjelent előttem a papí-
ron. Semmi sem hiányzik 
belőle: éppen száznyolcvan 
fok, bár néha - főként ak-
kor, ha nincs étvágya -
százhetvennyolcra is lefogy, 
ínséges időkben a paralelo-
grammától kér kölcsön - az 
úgyis túlsúlyos. Ha nem is 
szilfid termetű, de minden-
képpen sudár alkat. A talpa 
a lap aljáig ér, míg a feje ki-
kandikál a négyzetrácsok 
közül. Új fehér kötényére 
nem vigyázott eléggé: itt-ott 
- különösen a könyökénél -
öklömnyi tintafoltok éktelen-
kednek rajta. Otthon persze 
majd azt mondja, hogy én 
kentem össze, pedig csak 
azért lett pacás, mert nem 
tartotta egyenesen a vonal-
zót, amikor rajzoltam. 
Egyetlen hibája, hogy min-
dig a számokkal foglalkozik. 
Ha tehetné, egész nap csak 
velük játszana: leginkább 
összeadni és kivonni szereti 
őket, de az osztás is mulat-
tatja. Tornaórán mindenkit 
leköröz. A fociban a szöglet 
mesterének tartják. Olyan 
hegyes szögben íveli be a 
labdát, hogy nincs az a ka-
pus, aki hárítani tudná. 

Az a helyzet, hogy eddig 
még csak eljutottam vala-
hogy, de tovább nem megy. 
Igazán mindent megpróbál-
tam, de nem sikerült kört fa-
ragnom belőle. Szegényke 
már ki sem látszik a segéd-
vonalak erdőjéből, s én is 

Julesz Máté 

Origón innen 
(egy maturandus jegyzetfüzetéből) 

kezdem unni a meddő gon-
dolkodást. Egy jó ötlet kelle-
ne... Végső elkeseredésem-
ben felcsapok egy kínosan 
vastag lexikont. Percről 
percre dühödtebben lapoz-
gatok, de mindhiába. Az ol-
dalszámok egyre mérge-
sebben vonják össze szem-
öldöküket, némelyik egye-
nesen gyilkos tekintetet lö-
vell rám. A hetes és az 
egyes merészen szegezi 
nekem a szuronyát, mintha 
tudnák, hogy teljesen védte-
len vagyok velük szemben. 
A kettes homlokából most 
egy kis ketteske pattan ki, 
és máris négyen néznek ve-
lem farkasszemet. Rémül-
ten csapom be a könyvet. 
Egészen az ajtóig hátrálok. 
Halk koppanás - és a leve-
gő ismét megtelik a tréfás 
dundi hármasok nyugalmá-
val. 

Visszatelepedek az író-
asztal mellé, és előveszem 
a félbehagyott számtanpél-
dát. De mintha minden 
megváltozott volna: az algo-
ritmus gyorsabb ütemben 
pereg, a kis háromszög 
nyájasan mosolyog rám, s 
régi ismerősként üdvözöl-
nek a grafitcsonkok. Újult 
erővel fogok a feladathoz. 

A lelkesedés azonban 
nem tart sokáig. Tollam szá-
ra hamarosan megfeneklik 
a tintatartó vastag üvegme-
dencéjében, s reményte-
lenül merednek rám a fur-
csa térbeli alakzatok. Né-

hány villanással elszállt 
minden kósza ötletem. A 
három, pirossal, sárgával és 
zölddel kihúzott vonal csüg-
gedten szemléli lassú szen-
vedésemet, mintha azt 
mondanák: „Ezen már senki 
sem segíthet!" Én is azt hi-
szem. 

Ahogy így tétován bámu-
lom e különös, számomra 
megfejthetetlen titkokat rejtő 
síkidomot, az egyik csúcs-
pont mögött egy fehérre 
meszelt falú parasztházikót 
vélek felfedezni. Kéményből 
karikára száll a bent fővő 
sonka füstje. Szinte a szám-
ban érzem a húsvéti ízeket: 
a keménytojást, a húsos le-
velű póréhagymát, a finom-
ra darált kolbászt, no meg a 
mindezeket belengő, nélkü-
lözhetetlen tormaillatot. Az 
asztalnál ül az egész rokon-
ság, az éhes gyerekszájak 
— teljes a létszám. Kivéve a 
házigazdát, aki még csak 
most ballag át az udvaron, 
üdvözli a vendégeket, és 
kóstolóra invitálja őket. 
Odabenn mindenki önkínzó 
mozdulatlansággal mérics-
kéli, honnan éri majd el 
gyorsabban a kiválasztott 
falatot. Élesre fent kések és 
kihegyezett villák hadserege 
indul meg egy varázsütésre. 
Egy csámcsanatnyi pillanat 
alatt szédületes csatatérré 
válnak a tálak. A mérleg: 
négy kupacnyi lerágott 
csont, tizennyolc dagadó 
potroh és egy-két, még 

kényszermozgást végző 
ádámcsutka. 

A másik csúcs felől riadt 
kis szempár pislog felém. 
Aztán előbukkan a szürke 
bundácska gazdája is. Egy 
patkány hempergőzik az út-
széli árok sarában. Testé-
hez tapadnak az elhajított 
dohányzacskók, a barnás-
vörösre rothadt falevelek s a 
kifacsart konzervdobozok 
tartalma. Amilyen hirtelen 
bújt elő, olyan gyorsan tűnik 
is el újra egy néhai gázcső 
rejtekében. 

A harmadik szármetszet 
szégyenlősen kerül engem. 
Sokáig csak egy idomtalan 
fehér folt hullámzik föl-le, 
majd előbukkan a sikátor 
torkából a szárítókötelek 
mögött megbúvó városka. 
Trapéz sapkájú házikói a tá-
volból a tengerbe buknak. 
Szardíniás szákok sánca 
őrzi az öböl bejáratát. Még 
csendes a víz, még szelíden 
fodroz, de most hirtelen át-
csap fölöttem egy jeges hul-
lám - és felébredek. 

Későre jár már. A matek-
példa összekuszálva hever 
előttem, s unalmamban kör-
zőm hegyére szúrom a fec-
nit. Körbepörgetem a lám-
pabura fölött: először las-
san, aztán mind gyorsabban 
és gyorsabban. Végül tarka 
masszává mosódnak össze 
a színes vonalak. Egy haj-
szálvékony csík úszik el a 
szemgolyóm előtt. Utánaka-
pok. Közben elengedem a 
papírszeletet, ami perdül 
még egy utolsót, majd meg-
áll. Két összezáródó félkörív 
ásít rám a lap fehérjéről. 

Másnapra persze elfelej-
tette a huncut háromszöget, 
a körzőt, a meséset, a valót. 


