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- József Attila tizennégy 
éves volt, amikor árván Ma-
kóra érkezett. A család úgy 
döntött, hogy a jó hírű, ma-
kói gimnáziumban kellene 
fo ly ta tn ia tanu lmánya i t . 
Azért esett városunkra a vá-
lasztás, mert a Szeged i 
utcában távoli rokonok él-
tek, és számítottak a segít-
ségükre. Úgy érezzük, Ma-
kó életében fontos szerepe 
volt József Attilának, és ta-
lán nem hivalkodás, ha azt 
mondjuk, a költő életében 
is. Amikor 1920 őszén Attila 
idekerült, tu la jdonképpen 
egy vesztet t v i lágháború 
után vagyunk, Trianonnal, 
bukott forradalmakkal a há-
tunk mögött. E történelmi 
megrázkódtatásokat követő-
en a város viszonylag gyor-
san magára talált. A fiatal 
költőtehetség olyan közeg-
be jutott, ahol hamarabb ki 
tudott bontakozni. 

- Mit tudunk Attila érke-
zéséről, itteni fogadtatá-
sáról? 

- Attila az újvárosi állo-
másra érkezett, egy bőrön-
döt helyettesítő vesszőko-
sárral kezében. Onnan ban-
dukolt a DMKE internátus-
ba. Lázasan utazott, beteg 
volt, úgyhogy meglehetősen 
kellemetlen epizóddal kez-
dődött Makóval való találko-
zása. Juhász Gyula így em-
lékezik vissza a városra és 
lakóira: „Kevés alföldi város-
ban él együtt annyi értékes 
és fogékony, igazán európai 
érdeklődésű és szellemi kul-
túrember, mint Makón". 
Ezeknek a kultúremberek-
nek, az idős barátoknak a 
társaságában Attila értelmi 
horizontja egyre szélese-
dett. Makó, melyet érzékle-
tesen Maros-menti Konstan-
tinápolynak nevezett, nem 
csak o t thonává vál t , de 
szellemi szülővárosává is. 
Attila az akkor nyolcosztá-
lyos gimnázium ötödik osz-
tályába iratkozott, de mivel 
ő négy polgárit végzett, kü-
lönbözeti vizsgát kellett ten-
nie latinból és matematiká-
ból. A tanárok külön foglal-
koztak vele. Hogy milyen 
szorga lmasan do lgozot t , 
arról egy nővérének, Etelká-
nak küldött, latinul írt leve-
léből értesülünk: „Rémes, el 
sem hiszed, hogy mennyit 
magolok". Ez azért érdekes, 
mert otthon Attila sohasem 
tanul t , itt v iszont érezte, 
hogy a tudás birtokába kell 
kerülnie, s ez csak tanulás, 
o lvasás út ján s ikerü lhet . 
Emiatt osztálytársainak leg- * 
többje nem kedvelte a „jö-
vevényt", strébernek tartot-
ták. Kinézetével, viselkedé-
sével, öltözetével is elütött a 
többiektől, idegen volt kö-
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kutatások sikerében 
zöttük. Noha kilógott a sor-
ból, mégis sok jó barátra tett 
szert. Említsük meg Balog 
Józsefet (Jámborné Balog 
Tünde édesapját), aki ke-
nyeres cimborája volt, s At-
tila néha hónapokon keresz-
tül náluk szállt meg. 

- A tanárok hogyan vi-
szonyultak az újonchoz? 

- Eperjesi Kálmán volt az 
osztályfőnöke. Hogy milyen 
derék pedagógus volt, az az 
Attiláról írt jellemzésből (ak-
kor kötelező volt) is látszik: 
„Tehetséges, kötelességtu-
dó, bátor fellépésű, a vers-
íráshoz nagy hajlama van". 
Másik két tanárával, Tetta-
manti Bélával és Galamb 
Ödönnel is szoros kapcso-
latba került, ez utóbbi köny-
vet is írt az egykori tanít-
ványról. Attila a hatodik osz-
tályban jeles tanuló volt. Ezt 
követően elhatározta, hogy 
a hetediket és a nyolcadikat 
összevonva, egy év alatt 
végzi el. Nem volt ideje fel-
készülni, ezért inkább Pes-
ten próbálkozott a Werbőczi 
Gimnáziumban, ahol Pintér 
Jenő neves irodalomtudós 
előtt v izsgázot t . Kemény 
Zsigmond regényeiből felelt, 
de mivel a próza nemigen 
vonzotta, gyengén szere-
pelt. Mentő kérdésként 
Arany balladáit kapta. Ami-
kor a Tengeri hántást kellett 
megneveznie, Attila kukori-
cafosztásról beszélt, hiszen 
Makón ezt így mondták. Vé-
gül mégis sikerült levizsgáz-
nia. 

- Kik voltak Attila istá-

polói, kik karolták fel s 
egyengették útját? 

- Az öreg barátok közül 
is elsősorban Espersit Já-
nos, akinél majd' fél évig la-
kott is. Úgy került hozzá, 
hogy öngyilkossági kísérlet 
miatt (hatvan aszpirint vett 
be) Attilának el kellett hagy-
nia az internátust. János bá-
csi megkérdezte tőle, hová 
szándékozik költözni, mire a 
f ia ta lember gondolkodás 
nélkül rávágta: „ide, János 
bácsihoz, megleszek az al-
só épületben". így is történt, 
Attila napközben az Esper-
sit-ház dolgozószobájában 
olvasott, verseket skandált, 
sokszor éj fé l ig, hajnal ig, 
majd levonult a vendégszo-
bába. 

- Mikor történt az ön-
gyilkossági kísérlet, s mi 
váltotta ki? 

- Hatodik végén, a jeles 
bizonyítvány után. Nem le-
het tudni az okot, csak felté-
telezzük, hogy szerelmi csa-
lódás. Gebe Mártába, az in-
ternátus igazgatójának lá-
nyába volt szerelmes, de ő 
nem viszonozta érzelmeit. 
Attila érzékeny volt, hajla-
mos a végletes cselekede-
tekre, s a legkisebb sérelem 
miatt is „felkapta a vizet". 
Espersit Mária, Caca mesél-
te, hogy egyszer megjegy-
zést tettek Attila frizurájára, 
és megkérdez ték , miért 
nem megy el a fodrászhoz. 
A sértett ifjú lerohant szobá-
jába, s mire a lányok beér-
ték, már lelocsolta tejét pet-
róleummal, s kezében volt a 

gyufa. Visszatérve az öreg 
barátokra, meg kell említeni 
Kesztner Zoltánt, a villany-
telep igazgatóját, aki szelle-
mes, okos, rendkívül olva-
sott, bohém ember volt; az 
utcán is könyvet o lvasva 
közlekedett. Atti lának na-
gyon tetszett ez az életstí-
lus, és sok időt töltött Keszt-
neréknél . A nagy öregek 
rendszeresen találkoztak a 
Koronában, számukra lét-
szükséglet volt, hogy ott új-
ságok, könyvek között meg-
vitassák, megbeszéljék a vi-
lág dolgait. Attila rengeteget 
tanult tőlük, ezt bizonyítja a 
költő Kesztnerhez írt egyik 
dedikáció ja is: „Kesztner 
Zoltán bátyámnak, minden 
világosságok gyűjtőjének". 

- A makói múzsákról, 
szerelmekről mit tudunk? 

- A már említett Gebe 
Márta volt az első, akinek 
rendszeresen küldte hozzá-
intézett verseit, amelyeket 
vagy az ajtó alatt csúsztatott 
be vagy a Gebe-fiúk által 
juttatott el kiválasztottjának. 
Mély vonza lmat érzet t a 
lány iránt, de ő nem viszo-
nozta szerelmét. Espersit 
János lánya, Caca volt a 
második. Ót János bácsi így 
mutatta be Attilának: „Be-
mutatom a kislányom. Ne-
ked pedig a jövendő Petőfi 
Sándorát". Az ismerkedés 
után az apa magukra hagy-
ta a fiatalokat. 

- Üljön le! - szólt paran-
csolóan Attila, majd papírt 
vett elő. A lány Szt gondolta, 
portré készül, s igencsak 

Espersit Caca idős korában is büszkén mutatta a költő 
hozzá intézett versét 

Gebe Márta miatt vett be 
a költő hatvan Aszpirint 

Saitos Valéria, a Ria volt az egyetlen, aki viszonozta is 
Attila közeledését 

meglepődött, amikor a fia-
talember a Leányszépség 
dicsérete című verset nyúj-
totta át, Cacának ajánlva. 

- Jól tegye ezt el, erre 
még egyszer büszke lesz az 
életben - hangsúlyozta nyo-
matékkal Attila. 

Caca nem vette komo-
lyan a fiatalember közeledé-
sét, idősebb is volt nálánál, 
más érdeklődése volt, vi-
szont idős korában nagyon 
büszkén mutatta a neki de-
dikált verset. A Síp utcában 
a nagyszüleinél lakó csinos 
Erdei Kató sem hagyta kö-
zömbösen a lánglelkű ifjút. 
Neki a kerítésen át dobálta 
a papírgalacsinokra írt ver-
seket. Kató néni később el-
mesélte, hogy egy kalapra 
való vers gyűlt így össze, de 
aztán egy komoly udvarló 
jelentkezett, akinek az volt a 
kívánsága: égesse el a köl-
teményeket. Kató néninek 
remek emlékezete volt, egy 
verset fejből el tudott mon-
dani, amit később Szabolcsi 
Miklós lejegyzett, s korai 
zsengeként közzé is tett egy 
József At t i la-kötetben. A 
vers ígyvalahogy ért véget: 
ha Kató nem v iszonozza 
szere lmét , akkor a köl tő 
nagy patáliát csap, s öngyil-
kos lesz. Attilának volt még 
egy szerelme, barátjának, 
Saitos Gyula újságírónak az 
élettársa, Saitos Valéria. A 
Ria-versek árulkodnak az 
asszony iránti vonzalmáról. 
Egy ikben ezt ír ja: „Egy 
hangvilla két ága vagyunk". 
Ennél szebben kifejezni két 
ember kapcsolatát nemigen 
lehetett. A múzsák közül ta-
lán Ria viszonozta legjob-
ban a költő közeledését, bár 
tudjuk azt is, hogy élettárs-
ként jóval kevesebbet en-
gedhetett meg magának, 
mint egy feleség. 

- Megkérném, szóljon, 
a Makón született versek-
ről is. 

- Attila 1920-ban írja nő-
vérének, Jolánnak, hogy ka-
rácsonyra csakis Ady-ver-
seket küldjön. Számára Ju-
hász Gyula és Ady jelentet-
te a magyar költészet csú-
csát. 1922 novemberében 
ezt írja gyámjának, Makai 
Ödönnek: „A Parnasszusra 
is el indultam." Ekkor már 
szegedi és makói lapok is 
közlik verseit, kritikáit. A fo-
gadtatás nagyon jó. A nagy 
költői indulás 1922 karácso-
nyán tör tént . Szegeden 
megjelent első versesköte-
te, a Szépség koldúsa. Es-
persiték előfizetési íveket 
nyomtattak és előjegyzés-
ben elfogyott a kötet. Azt is 
tudjuk, hogy ez a könyv na-
gyobb példányszámban je-
lent meg, mint a későbbi Jó-

zsef Attila-kötetek. Az elő-
szót a mester, Juhász Gyu-
la írta: „Emberek, magyarok, 
íme a költő, aki elindult ma-
gasságba és mélybe, Jó-
zsef Attila, szeressétek és 
fogjátok pártját neki." Gyö-
nyörű indulás volt, s noha 
vannak zsengék, a későbbi 
József Attila teljes gondolat-
világa benne van. A makói 
időszakban két klasszikus 
ér tékű vers ke le tkezet t . 
Ezek a város irodalomtörté-
netének legmaradandóbb 
emlékei. Az egyik a Megfá-
radt ember című. A költe-
ményről Stoll Béla kritikus 
és filológus megállapította, 
hogy a legtöbbször jelent 
meg a költő életében, és At-
tila későbbi köteteibe is fel-
vette. Szabolcsi Miklós sze-
rint is ez a vers korszakot 
zár és egy újat nyit. Attila 
befejezi tanulmányait és el-
határozza, Szegeden foly-
tatja az iskolát. El kell hagy-
nia Makót, s ekkor írja az El-
köszönő szelíd szavak című 
költeményét, amelyben bú-
csút vesz öreg barátjaitól, 
szere lmei tő l , isko lá já tó l , 
mindattól, ami a városhoz 
kötötte. 

- Léteznek-e mégis fe-
hér foltok, a makói évekre 
vonatkozó feltáratlan ada-
tok, versek? 

- Az irodalomtörténeti ku-
tatás alaposan körbejárta 
ezt a témát, hiszen az el-
múlt évt izedekben József 
Att i la ünnepelt költő volt , 
ezért pályája a kutatás ho-
mokterében állt. Rendkívül 
alapos tanulmányok készül-
tek a makói évekről, Szabol-
csi Miklós 350 oldalt szen-
tel t e korszaknak , Péter 
László, Saitos Gyula és 
még sokan mások monog-
ráfiákat írtak az induló köl-
tőről . Ennek e l lenére to-
vábbra is bíznunk kell ab-
ban, hogy kerülnek még elő 
ér tékes rel ikviák. Amikor 
már senki sem hitte, hogy 
napvilágot láthat A legutolsó 
harcos című kötet, tíz év 
igen erőteljes diplomatikus 
küzdelem eredményeként 
mégis sikerült felkutatni és 
megjelentetni e kéziratgyűj-
temény 69 versét. Legújabb 
információnk, hogy Att i la 
egy másik versesfüzete is 
megvan, a mostani tulajdo-
nos inkognitóban akarja tar-
tani az ügyet , de bízunk 
benne, hogy ez a kötet is 
hamarosan az olvasók asz-
talára kerül. Az említett köl-
temények java része benne 
van a kritikai kiadásban, de 
én mégis reménykedem; 
hogy a makói évek rejteget-
nek még kincseket, megle-
petéseket. 

Turi Tibor 


