
SZOMBAT, 1994. JÚN. 18. UARKERT 13 

- Lehet tudni, a kötet-
nyitó írásból, hogy Szív 
Ernő egy borús decem-
beri délelőttön született, 
amikoris zsebredugott 
kézzel állt a redakció eme-
leti ablakában, szája sar-
kában cigaretta füstölgött 
és azon tűnődött, milyen 
is valójában a Tisza. Me-
lyik évben történt? 

- Ez a történeti szempon-
tú megközelítés. Nem mon-
dom, hogy nem lényeges ez 
is, hiszen Szív Ernő úgy két 
évvel ezelőtt kezdett el írni, 
amikor az volt a helyzet, 
hogy a messianisztikus poli-
t ikai hatalom megkérdő-
jelezte az újságírás szakmai 
identitását és az újságírók 
morális tartását. Szív Ernő a 
létével opponál, hiszen ő 
ember, húsból és vérből. A 
szakmán belül is opponál, a 
személytelen hír mindenha-
tósága ellen. Szív Ernő léte-
zése arra mutat, hogy a hír-
lapírás személyessége épp-
olyan fontos, mint maga hír. 
Valamikor 1945. után az 
újságírás megszűnt, mint 
szakma, más lett helyette. 
Elvesztek műfajok, figurák, 
elveszett az újságírásból 
például az író. 

- Ezek szerint a szép-
nevű alak világra jöttében 
benne volt Darvasi Lász-
lónak az a személyes tö-
rekvése, hogy újságíró-
ként is lehessen író? 

- Nem tudom pontosan, 
hogyan, de egyszer csak 
lett ez a név és olyan kü-
lönleges erő, vagy adottság 
mutatkozott benne, hogy 
önálló életet kezdett élni, 
létrehozta a figuráját. Ka-
póra jött nekem, tényleg, 
mert vele kifejezhettem a 

függet lenségemet és a 
távolságtartásomat: Szív 
Ernő újságot ír ugyan, de 
egyszersmind irodalmat. 

- Ha viszont az iro-
dalom felől nézelődünk, 
akkor ezek populáris tör-
ténetek, amelyekből ma-
gukra ismernek az em-
berek. Szeretik Szív urat? 

- Van aki szereti, mások 
pedig nem és ez egy rendes 
dolog. Az ember a többiek 
egy részének rokonszen-
ves, mások szeretik, megint 
mások nem szeretik. Ezek-
nek a történeteknek az olva-
sói fölfedezhetik a saját ba-
jaikat, problémáikat, örö-
meiket, félelmeiket. Hiszen 
Szív Ernő olyan, mint a töb-
bi ember. Esendő. Kaptam 
már karikírozó leveleket, fő-
leg Szív Ernő érzelmes-
ségét gúnyolják. 

- Mt tagadás, az érzel-
mességével, mesélő ked-
vével - kicsit anakronisz-
tikus figura. 

- Anakronisztikus, per-
sze. Szegényes rokona Esti 
Kornélnak, Rezeda Kázmér-
nak, hiszen ő a mai, szegé-
nyesebb világban él. Szív 
Ernő idejében annyi ab-
szurd dolog történt! Az ő 
világa sokkal inkább tele 
van abszurd télelmekkel, 
mint az elődeié. 

- Melyik a könnyebb: 
publicisztikát írni Darvasi 
Lászlónak, vagy tárcát 
Szív Ernőnek? 

- Sokkal könnyebb az 
életről novellát írni, mint az 
életet valamilyen újságmű-
fajban elemezni. Nekem. 
Nem azt mondom, hogy a 
valósághoz v^ló viszonyu-
lás lenne kétféle, hanem 
azt, hogy a mondathoz való 

Irodalom az újságban: 

A vonal alatt 
Az ünnepi könyvhétről csak pár pillanattal késett le 

a Délmagyarország Kiadó új kötete. A szűzfehér 
borítón ez áll: Szív Ernő: A vonal alatt. A címadó írás 
így kezdődik: „ A hírlapíró a vonal alatt él." Ennyiből 
már tudhatja a kedves olvasó, hogy szerzőnk, Szív 

Ernő nem más, mint Darvasi László író. Aki (korábban) 
a Déimagyarország és (jelenleg) az Élet és Irodalom 

szerkesztőségében hírlapíróként (is) keresi 
a mindennapi kenyérre valót. Hírlapíróként többnyire 

a vonal alatt ír (él). Vagyis olyan novellákat, amelyek az 
újságokban keretben jelennek meg. Ezért nevezték volt 

ezeket keretes elbeszéléseknek, az igazi nevük 
azonban: tárca. Az új könyvben - amely Darvasi két 

verses és egy novellás kötete után a negyedik, 
egyszersmind Szfv Ernőnek az első - az Elet és 

Irodalom cfmü hetilapban és a napilapokban megjelent 
- tárcák olvashatók. 

rno 

viszonyulása más az írónak 
és újságírónak. 

- Tudom, a költő mon-
data örökké érvényes, az 
újságíróé csak ma. Ide-
ális esetben. Szív Ernő azt 
is bebizonyítja, hogy az 
újságban helyük van a 
nemcsak ma érvényes 
mondatoknak. Másfelől 
azt bizonyítja be, hogy a 
hagyományos történet is 
- aminek eleje, közepe, 
vége van - irodalom. Vé-
ge az irodalmi szövegek 
divatjának? 

- Divatok jönnek men-
nek, mint az apály és a da-
gály. A nyolcvanas években 
erőteljesen jellemző volt a 
szöveg-szerű irodalom, amit 
mostanában felváltani lát-
szik a történet-központú iro-
dalom. Ha az ember tud is 
ezekről a divatokról , jól 

teszi, ha mindig csak azt 
csinálja, amihez ő ért és a 
divat kedvéért nem csábul 
el a saját útjáról. A dolog ott 
és akkor lesz veszélyes, ha 
az válik trenddé, divattá, 
amit te csinálsz. Illik nagyon 
óvatosnak és visszafogott-
nak lenni. Az irodalom is 
veszélyes üzem. 

- Mi dolga Szív Ernőnek 
Istennel? 

- Nem tudom. Az iro-
dalom egyik - ha nem a 
legfontosabb - eseménye 
az, hogy Istennel nagyon 
komoly és intenzív párbe-
széd lefolytatására ad lehe-
tőséget. Nemcsak imádkoz-
ni lehet hozzá - azaz kérni 
tőle valamit - , hanem vi-
tatkozni lehet vele, vissz-
apofázni, belátni az igazsá-
gát. Szív Ernőnek, mint 
mindannyiunknak Isten egy 

„Az irodalom is veszélyes 
üzem"- mondja Szív Ernő. 

(Fotó: Nagy László) 
kicsit az édesapja is. Ha-
bár... Ha körbenézünk a vi-
lágban, annyi szép sze-
szélyt, meg különös önzést 
látunk, hogy könnyen arra a 
gondolatra juthatunk, lehet, 
az Isten: nő. 

- Az isteni nő, Szív 
Ernőné nem tesz szemre-
hányást néha? Hogy amit 
megírtál, az nem is úgy 
volt? 

- Én Darvasinéval szok-
tam találkozni, Szív Ernőné-
hez személyesen még nem 
volt szerencsém... De ez 
megint a mondat problé-
mája. Ha megmarad, ha 
már eltűnt mögüle a hús-vér 
ember, akkor már mindenki 
bizonyos lesz benne, hogy 
a dolgok úgy tör téntek, 
ahogy az le van írva. Balog 
Jocóné például megjegyez-
te egyszer: látom, megírtad; 
de nem úgy, ahogy történt. 

Pedig nem volt igaza, meri 
ha jól íródott meg, akkor biz 
tos, hogy az a dolog úgy is 
történt. 

- Vajon most, hogy 
megjelent ez a kötet, mii 
fog csinálni Szív Ernő? 

- Nem tudja abbahagyni 
Ma éppen biciklizett az ut 
cán. Semmi szabálytalar 
nem csinált, mégis megál 
irtotta egy közlekedési rend 
őr, aki előkapta a blokkját 
és kérdezgetni kezdte az 
anyja nevét. A tíz perces ke-
mény kihallgatás végeztével 
fé lénken megkérdezte a 
rendőrt: mit követtem e l 9 

Azt válaszolta: talán nem is 
maga az elkövető. De az 
biztos, hogy van egy hason-
mása. Szóval ezt meg kell 
írni. És ideje a műfajokat 
bővíteni; úgy gondolom, ha 
a szerkesztő is úgy gon 
dolja, hogy Szív Ernő írna 
heti néhány flekket egy-egy 
író fontosabb ügyeiről. Pél-
dául arról, hogy Bakó And-
rás - Baka István, aki ma-
gát megveszekedetten ate-
istának tartja, miért tárgyal 
olyan sokat az Istennel; 
vagy arról, hogy mit jelent a 
nagy orr, ha Esterházyé... 

- És mit Ir Darvasi 
László? 

- Készen van egy szo-
rongó komédia, Szív Ernő 
estéje címmel,készül továb-
bá egy hosszabb próza, 
kisregény, tündöklésekről 
és bukásokról 1686-ban, s 
aztán hozzákezdek egy 
egész estés, komoly, nagy 
drámához. De az is lehet, 
hogy nem kezdek hozzá. 

Sulyok Erzsébet 

Kritikus, napi szolgálatban: Szuromi Pál 

A vizualitás mestersége 
„A vidéken élő publicista (...) egy alacsonyabb 

dombtetőn érezheti magát, ahonnan a kilátások is 
korlátozottabbak. Innen adódik, hogy az itt következő 

(rások jelentős hányada a dél-alföldi és a szegedi 
képzőművészet alkotóihoz és eseményeihez 

kapcsolódik. (...) Csakhogy nem tartozom sem 
a nyugodt emberek, sem az igazi felfedezők közé. 
Inkább a szertelenség és s nyugtalan kíváncsiság 

motorja működik bennem. Ha ezt veszem alapul, akkor 
már nem is érzem olyan szűkösnek az előbbi dombtető 
pozíciót." Szuromi Pálnak a Délmagyarország Kft. által 

is támogatott Tükrök és tükröződések című új 
kötetének előszavából idéztünk néhány, a szerzőre oly 

jellemző kutakodó mondatot. A Juss Alapítványnál 
megjelent kötet cikkek, kritikák és tanulmányok 

gyűjteménye a vizuális kultúra és a képzőművészet 
köréből, bemutatója ezen a héten történt a Stefánia 

klubban. Az alábbiakban a könyvpremieren elhangzott 
beszélgetésből adunk közre részleteket. Szuromi Pált 

Tandi Lajos kérdezte. 

- A vidéken élő és dol-
gozó művészeti író szá-
mára van-e külön helyi ér-
ték és külön országos 
mérce? Amikor egy ilyen 
könyvet összeállít a szer-
ző, hogyan tudja a kü-
lönböző megközelítéseket 
Szegeden élve szinkronba 
hozni? 

- Nem egyszerű erre a 
kérdésre válaszolni , én 
mindenesetre két fogalmat 
„szúrtam" ki magamnak: 
v idékiség és érték. Úgy 
gondolom, vidéken élni se 
nem hátrány, se nem előny. 
Ha baj van, az elsősorban 
bennünk van. Nem tudjuk 
elhinni, és mi, helyi műkriti-
kusok sem merjük leírni, 
hogy a szegedi kultúrában 
igenis országos rangú érté-
kek születnek. A vidéken 
élő emberekben van egy 
öröklött félszegség. Ami az 
értékeket illeti: bár sokszor 
beszélnek mai értékvál-
ságról, én ebben nem hi-
szek. Egy korszakban bár-
mennyire kaot ikum van, 
amennyiben hiszünk a törté-
nelemben, értékválság nem 
lehet. Más kérdés, hogy a 
jelenlegi posztmodern kor 
kérdőre vonja a kollektív 
történelmet, de ami a köny-
vekben megjelent, azt már 
birtokoljuk. Fülep Lajos, a 
zseniális művészettörténész 
fogalmazta meg, hogy amit 
egyszer leraktak a művé-
szetben, azt onnan kivenni 
nem lehet. Az én könyvem 
is valahol erről szól: ne fe-
ledkezzünk meg róla, hogy 
érték akkor születhet, ha az 
alkotó ember a példaképeit 
igényesen megértette és 
érdemi dolgot hozzá tudott 
tenni. Vitányi Ivánnak van 
egy fogalma: a népművelői 
szint a művészetben. Ne 
sértődjön meg senki, szerin-
tem a legtöbb művész ilyen 
szinten van. Valakit ilyen-
olyan módon utánoznak, 
tudják a szakmát, tudják a 
festékfelrakást, de az igazi 
értékteremtés akkor kezdő-
dik, ha a felvállalt értéket 
érdemben tovább tudják 
építeni. 

- A könyvet lapozva fel-
tűnő, hogy Szuromi Pál 
nagyon következetesen 

Szuromi Pál: a jelenlegi 
kritika kicsit vajszlvű. 
(Fotó: Nagy László) 

építi fel a kötetet. „Dön-
gölten" egymás mellé 
teszi a filozófiai indítású 
műveket, a pályaképeket, 
a kollektív kiállításokról 
szóló kritikáit és a mű-
elemzéseket... 

- Tényleg így van. Per-
sze minden művészettel 
foglalkozó embernek más 
az alapállása. Az én felfo-
gásom szerint a művészet 
csak eszköz lehet. Az én 
bibliám Semprun Nagy uta-
zása, máig is az ő gondo-
latai szerint próbálok élni. Ő 
mondta: embereknek van a 
legnagyobb súlyuk az éle-
tedben, embereknek, akiket 
ismertél. Úgy fogom fel, 
hogy a művészettel való 
foglalkozás eszköz lehet 
arra, hogy jobban tudjak be-
szélni egy másik emberrel. 
Ebből a szempontból a 
tárgyi művészet is eszköz. 
A mi világunk szomorúsága 
az, hogy nem becsül jük 
eléggé a szemünket. Ti11-
mann a Nomád nagyszó-
tárban így határozza meg a 
szemet: az özönvíz utáni 
tengerek vizeinek, a fölöt-
tünk ívelő szivárványnak, és 
az égitestek kicsinyített 

kiábrázolásának találkozása 
a testben. A látás, az élet 
felfogása sokkal nagyobb 
dolog, mint az önmagában 
vett művészet. Ezen keresz-
tül vezet az út művészet-
hez. 

- A szemnél maradva: 
sokszor a másik ember 
szemébe kell nézni. Ha 
valaki egy ilyen emberlép-
tékű városban él és dol-
gozik, mint Szeged, akkor 
akikről Ir, akiknek a mun-
káját megítéli, azokkal 
másnap az utcán talál-
kozik és a szemükbe kell 
nézni. Nehéz-e a szem-
benézés? 

- Osváth Ernőt idézném, 
aki azt írta: nem az ágyú a 
leggyilkosabb eszköz, ha-
nem a mérleg. Azt hiszem, 
a magunkfajta művészeti 
írók ilyen mérlegkészítők 
vagyunk, ami borzasztó 
hálátlan dolog. Ezzel együtt 
nyugodtan ki merem jelen-
teni, hogy a művészek egy-
más között sokkal kemé-
nyebbek egymáshoz, mint 
amit mi meg merünk írni. 
Adva van például egy festő-
művész, aki Cézanne 
nyomdokain indul el. Ekkor 

föltehetjük az alapvető kér-
dést: az illető Cézanne kö-
zelébe jutott-e egyáltalán 
festésmódban? És még 
csak ezután jönne az a kér-
dés, hogy Cézanne után 
valamilyen irányban tovább-
lépett-e. Úgy érzem, a jelen-
legi kritika - magamat is 
beleértve - kicsit vajszívű. 
Ezzel együtt a következ-
ménye sokszor az, hogy 
leveleket kapsz, amelyek-
ben azt írják, hogy jobb len-
ne, ha a halottakkal foglal-
koznál, mert a hátadban 
lesz a kés. Ez velejárója a 
szakmának, ezt tudni kell. 
Persze van más reagálás is. 
Nagyon jó esett, hogy Halmi 
Miklós egyszer azt írta: 
uram, én nem tudom, ki ma-
ga, de köszönöm, hogy 
életben tart és elhiteti ve-
lem, hogy érdemes dolgoz-
ni. Húsz évben egyszer ka-
pok ilyen levelet, de ezért 
érdemes csinálni. 

- Ha végignézzük az 
írásokat, kiderül, hogy 
jószerével négy lapban je-
lentek meg: a Délmagyar-
országban, amelyik napi-
lap, a Szegedben, amelyik 
aránylag fiatal havi lap, a 

Művészetben, amelyik 
szakmai folyóirat és a Ti-
szatájban, amelyik iro-
dalmi-művészeti folyóirat. 
Jött-e inspiráció ezektől a 
lapoktól, „házalni" kellett, 
vagy természetes módon 
épültek be a kritikusi éle-
tedbe? 

- Én különösebben há-
zalni nem tudok, ahhoz 
másfajta mental i tás kell, 
virágcsökrokat kell vinni a 
hivatalnok hölgyeknek, 
rendelni, beszélgetni, satöb-
bi. Nem áll jól nekem. Ami a 
lapokat i l let i , szer intem 
megírás szempont jából 
nincs különbség napilap és 
folyóirat között. A színész is 
ugyanúgy játszik vidéken, 
mint egy pesti színházban. 
Az ember nem tudja válto-
gatni a habitusát. A kapcso-
lataim a lapokkal fokoza-
tosan alakultak ki, felkérés-
re dolgozom. Ezek kialakult 
kapcsolatok, egyfajta biz-
tonságot jelentenek, amihez 
ragaszkodom. 

- Előnyt élvez-e a könyv-
nek valamelyik fejezete? 

- Ahogy jönnek a fela-
datok, az események, az 
ember reflektál azokra a 
dolgokra, amelyeket érde-
kesnek talál. Ami engem az 
írásokban érdekel: azok a 
képzetek, fö l ismerések, 
amelyek egy kicsit kibillentik 
az olvasót a közönyből. 
Mondok egy példát. Haus-
ner Arnold azt írta a mű-
vészetszoc io lóg iá jában, 
hogy a középkor v i lága 
tulajdonképpen kizárja a 
drámát, mert Istennek méltó 
ellenfele nem lehet. Már-
most a közterekről szóló 
kiállítás kapcsán elkezdtem 
gondolkodni és rájöttem 
arra, hogy micsoda érdekes 
dolog a középkori tér. A 
görög és még a római kör-
nyezetkultúrában is megvolt 
az átmenetek, az átve-
zetések törvénye. A közép-
kor világában pedig ez van: 
sok kis ház, középen pedig 
a fantasztikus magas temp-
lom, amelyik nem a kör-
nyező házakkal tart kap-
csolatot, hanem az éggel. 
Ahol e lementár is erők 
csapnak össze, ott létezik 
dráma. A középkorban is: 

ha nem az i rodalomban 
vagy a színházban, de a 
térhatásokban biztosan. 

- Az 1970-es évek köze-
pén jelent meg Teleki Zol-
tánnak egy szegedi kép-
zőművészettörténeti 
összeállítása. Kinek lenne 
a dolga ezt átértékelni és 
folytatni? 

- Zoli bácsiról azt hiszem 
csak nagy tisztelettel lehet 
mindnyájunknak szólni, ő 
az, aki szerette, alázattal 
szolgál ta a várost és az 
alapvetést megcsinál ta. 
Más kérdés, hogy Szeged 
képzőművészete című 
könyvében egy szintre kerül 
mindenki. A mi generáci-
ónknak az a hálátlan fel-
adata lenne, hogy a különb-
ségtételt megtegye és az 
értékeket a nevén nevezze, 
mert ez a világ rendje. A mi 
dolgunk az adatgyűjtés és 
az, hogy Szeged kultúrtör-
ténetéről mindent tudjunk, 
amit lehet, de egyfajta ori-
entáló és értékkiemelő mó-
don. Ez a kritikusok fele-
lőssége. Az értékek mentén 
kell mennünk, differenciál-
nunk kell, és ami a legfon-
tosabb: jó ügyek mellé oda 
kell állnunk. 

- Beszélj az elfogultsá-
gaidról... 

- Krit ikát írni egyfaj ta 
idealizmus nélkül nem lehet, 
s ez magával vonja a szub-
jektivitást. Más kérdés, hogy 
a szubjektivitásnak milyen 
mértéke van? Gusztustalan 
dolog, ha az ember védi 
magát, de akit a művészek 
közül leginkább szeretek és 
becsülök, Nóvák Bandi a 
megmondhatója, hogy ami-
kor kitette azt a nagy képét 
a Horváth Mihály utcába és 
olyan volt mint egy levelező-
lap, azt meg is írtam és 
össze'is hajtottunk miatta. 
Ilyen értelemben a mi pá-
lyánk azért hálátlan, mert 
nekem a mértéket az adja, 
hogy olyan csodálatos világ-
ban élünk, amely ikben 
Rembrandt is élt. Lehet, 
hogy ez fellengzősen hang-
zik, de én szolgálok, s ha 
már szolgálok, csakis az 
igazi művészetet szolgálom. 

Panek József 


