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B Az ember azt hinné, reggel
elmond egy szentmisét, meg
este egyet, egyébként pipdl és
elmélkedik egész nap. Oh
feleli elnézéen, ez nem igy
van. A papi munka a két szent-
mise kozott is munka, int el6-
jegyzési naptdra felé. Valami
mindig torténik. Mi, mondja,
nem csak a szentmisét tartjuk
szentnek. Mi. Beszélgetés koz-
ben végig ezt a tobbes elsd
személyt haszndlja, mint aki
nincs egyediil. El6szor lopva
koriilnézek, van-e még mds a
papi szobdban. Nincsen; televi-
z16 van, konyvek, iréasztal.
Egyszerd rend. Csak a szavai-
b6l érezni: soha nincs egyediil.
Nekiink nem esetek vannak,
folytatja, hanem emberek,
akiknek valédiak a gondjaik,
akikkel odafigyelve, empatia-
val kell tér6dni. Temetni is
hdnyszor temetiink, de akinek
temetiink, annak ez az egyetlen
temetése, megrazé élmény,
amit meg kell érteniink. Min-
dig készen arra, hogy az egye-
di ember lelkiségéhez egyedi
lelkiséggel igazodjunk. Nem
szabad hivatalnok modjéra
szolgdlni.

Reggel 7 6rakor van az elsé
szentmise. Aztdn az ember,
ugyebdr szeretne reggelizni.
Tizennyolc éve, mondja, ami-
Ota itt van, a reggelit s a vacso-
rat dllva eszi meg. Nincs is ér-
telme leiilnie. Vagy a telefon
sz6l, vagy a csengé. A kérege-
t6k mdr reggel elkezdik, van
aki mdr hat 6ra koriil. Allandé
kéregetdk, minden reggel meg-
jelennek. Olyanok alig vannak,
akik eljarnak a templomba is.
Eleinte pr6balt nekik adni
valami kis pénzt. De sok nem
tellett. Egyre kevesebb tellett.
Csokkentette az Osszegeket.
Ma mér oddig jutott, hogy csak
egy-egy oOtforintost tud adni.
Es még most is jonnek. Med-
dének latszik ez az adakozdés.
De folytatja. Amikor nincs
mds, amit adni lehet, elGkeresi
az iires iivegeket; az is pénz.
Volt egy este, amikor a delik-
vens figyelmét felhivta: egy
kicsit sok a jarasbol... Nem baj,
felelte amaz, holnaptél nem
JOVOK, taldn egy évig sem. El-
koltozik? Nem, felelte, bekol-
t6z0m a Csillagba. Aztdn nem
sikeriilt neki, tdn halasztast
kapott, mert azéta is becsénget
reggelente. Ilyen a plébdnos
reggele. A hivatali fogadé6rak
rendje ott van ugyan a pléba-
niaajtén, de, mondja, egy pap
soha nem tudhatja, nem hal-
dokl6hoz hivjdk-e. Mindig
Kinyitja az ajtot. Megkérde-
zem, szokott-e rosszul ébredni.
Ugy értem, rossz kedvvel,
amikor elég neki a maga baja.
Akkor nem nehéz? Ha szoktam
is, mondja, olyan ez a hivatds,
hogy aki végzi, annak édlland6
lelki készenlétben kell marad-
nia. Folkel és elmeriil a teen-
ddkben.

Itt a kérhdz a kozelben. Ot
mindig beengedik. A kérhdz-
ban mér kdpolna is van. A
megismert betegeket djra és
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»oemmi vagyok, de Istene vagyok”

Hollo Istvan egy napja
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tjra megldatogatja. Sokan azt
hiszik, meséli, hogy amikor a
beteg a pappal taldlkozik az
mdr a véget jelenti. Nem: a
utolsé kenet kifejezés meg-
sziint. Ugy hivjdk: betegek ke-
nete. Meséli, hogy nemrég
olyan beteggel taldlkozott Wjra,
aki a klinikai haldlbél tért
vissza. Hozza tartozik az id6-
sek otthona is. Betegeket ldt el,
misézik. Teendének ott van
még a hitoktatds. Volt idé,
amikor a legveszedelmesebb
dolog volt, ha a pap ifisdggal
foglalkozott. Egykori dthelye-
zéseinek jO része emiatt tor-
tént. Boldogité, mondja, de
sokszor alaposan igénybe vesz.
Itt a Méra Altaldanos Iskoldban
olyan gyerekekkel foglalkozik,
akik koziil tobben a neveld-
otthonban élnek; csalddjuk
nincs. Veliik kapcsolatot tar-
tani a papnak nem konynd
dolog. Egész kis konyvecskét
irt 6ssze azokbdl az esetekbdl,
amikor bizony igen nehéz
tandri problémdk. elé allitottak.

—~ Néha hajmeresztd, mi
fordul el6. Persze, érezni kell,
mikor ugrat a didk. Egyikiik,
egy kisdidk hittanérédn azzal
allt fol, hogy tisztelend6 ur, én
a pokolba szeretnék keriilni.
Az a benyomasom fiam, véla-

szoltam, hogy jo esélyed van
rd. Csak jol cimezd a leveleket,
mert a pokol tiizén elégnek.
Nohat nézett is rdm az igaz-
gat6, amikor legel6szor megje-
lentem az iskoldban, valahogy
azt lattam a szemében, hogy
vajon ez az idés bécsi akar
»elbanni” a lurkékkal? Szok-
tam mondani, hogy a J6isten-
nek is van humorérzéke: Abra-
hdm is szdz éves volt, amikor a
kilencven éves Saratol gyerme-
ke’ sziiletett. Taldn ez a derd az
ami atmentett a legkritikusabb
idészakokon. Most is vallom,
hogy az én Istenem vidam.
Délelé6tt, ha van egy kis
ideje, a hitérakra késziil. Isko-
laiakra és templomiakra. Ut6b-
bira kozépiskoldsok jarnak.
Eletének, mondja legnagyobb
orome és vigasztalasa. Tiszta-
sdg, nyitottsdg van benniik.
Egyiitt szeretnék rezegni veliik
— igy fogalmaz. Az 6 egész-
séges lazaddsukkal is. Tavaly,
amikor vége volt a tanévnek, a
gimnazistdk folytatni akartak.
O kétkedett egy kicsit, inkabb
csak ,hivatalb6l”. Aztan egész

.nydron visszajartak hozza. J6

érzés.

A templom. A templom
kiilonben disztelenebb, mint a
tobbi. Inkdbb az egyszerd

formdk, a tagas tér, és kozpont-
jdban a taberndkulum fo6lotti
fesziilet adja egységét. A fala-
kon nincs fresko, sehol a kato-
likus templomokban megszo-
kott barokk csipkézet. Egysze-
rii minden. Kivédncsi voltam,
vajon Holl6 atya , kozérzetére”
milyen hatdssal van a diszte-
lenség. fgy szereti, felelte.
Tiszteli a barokkot, de 0szto-
nos visszatetszést kelt benne.
A kornyék kiilonben is egysze-
rd, szegény emberek negyede
volt mindig, az ¢ pénziikbdl
épiilt a templom. Es jobb is igy
— a részletek kozott nem vész
el a lényeg. Az egész templom
a szentkeresztre irdnyftja a
figyelmet.

—~ Szdmunkra a templom
nem csak nosztalgia, nem csak
a multé. Arra gondolok, ha
valaki bejon a templomba,
tenniink kell azért, hogy
jobban érezze magat. Ez a
feladatunk: a templomban ne
kOzonség, hanem kozosség
legyen. Itt a betd — ott_a
l1ényeg, ami kiilonbozik.

Az oltédriszentség GrzGhe-
lyénél, a templomba lépve
megdll a beszédben. Néman all
egy pillanatig a fesziilet eldtt.
A templom iires. Fejet hajt.
Arra gondolok: mindig ugyan-

tgy teszi. Akkor is, mikor nem
latja mds. Nem akarom meg-
torni a csendet. A taberndku-
lumban voros lampacska ég.
Egy gyermeknek mesélte egy-
szer, hogy a ldmpa azt jelenti:
ott van az Urjézus. Ott var. A
kicsi meg visszakérdezett: de
miért nem engedik ki? Eppen
ezért van ott, felelte erre Hollé
atya, mert értiink vdllalja ezt a
latszélagos fogsagot. Mind-
annyiunkért. Hat ezt 6rzi a
templom csendje. Egy madsik
alkalommal meg arrél volt sz6,
hogy ha a J6isten mindeniitt
jelen van, miért kell akkor a
templomba menni. Miért,
miért, felelte egy orvoshéazas-
par gyermeke — hdt mert ott
rendel!

Nemsokdra papszentelés
lesz. A pap, mondja: ajandék.
Ajandék a hivék szdamdra.
Maga is kispap-nevelG volt
valamikor a szemindriumban,
latta, hogyan alakul ki az igazi
papi lelkiség. Mondta is, pap-
hidny van, ez igy igaz. Dehat
az apostolok idejében is pap-
hidny volt. Nem csak a szdm-
szerlség teszi ezt megoldotta.
Taldn sokkal inkébb a felszen-
telt papok odaadottsdga, elko-
telezettsége.

— Ami engem illet, taldn kii-

16n0s, de most idés korra job-
ban dtérzem a papi hivatast.
Toébb 6romom telik benne. Az
ember hajlott kort ér meg, s
gy gondolja, az élete befeje-
z6dott. Igen, biolgiailag taldn.
De alakuldsa haldlig tart, akkor
adjak ki az igazi érettségi
bizonyitvanyt.

J6 pap ugyebar holtig tanul,
vetem kozbe. Mondjak, igy a
vilasz, de hozziteszik, hogy
végiil ugyebér tudatlanul hal
meg.

Az esti szentmise. Nem
szabad, mondja, hogy a szent-
mise csak elvégzett feladat
legyen; minden szentmisében
dldozatot mutatunk be. Krisz-
tus keresztdldozatdnak meguji-
tasat. Kivancsi vagyok, érzi-e,
mikor figyelnek rd a hivek.
Igen, érzi. Vigyaz is, hogy a
lényeget mondja. Erzi, ha sok a
sz6bol. Azt vallja, hogy nem
beszélni kell, hanem mondani.
Prédikacié kozben keresi az
emberek tekintetét. Allandéan.
Legjobb visszajelz6i a gyere-
kek. A gyerek arca térkép
ilyenkor, filmvészon.

Kikapcsol6das? Igazi kikap-
csoléddsra nem volt sok ideje.
Tavaly paptarsdval Aachenbe
zarandokolt — kempingben
szdlltak meg, satorral. Maguk
verték fel, maguk szedték szét.
Hetvenévesen. Volt éjjel, hogy
aludni sem tudott, Ggy verte ¢ -
eso a sdtrat. Kedélyére jeller
20, hogy Szent Skolasztikahc
imadkozott. Azért hozza, mert
neki a hagyomany egykor mar
sikeriilt jokora maraszt6 esot
eszkozoOlnie a fennval6tél — s
hédtha az ellenkezGje is megy.
A legenda szerint Skolasztika
n6vér Szent Benedekhez lato-
gatott egyszer, s a beszélge-
tésbe annyira belemélyedtek,
hogy estére jarvan a derék apa-
ca szeretett volna még beszél-
getni batyjdval, s elkeriilni,
hogy hazatérjen a kolostorba.
Iméadkozott, és meghallgatast
nyert. Vihar keletkezett, ami
ott marasztotta Szent Benedek-
nél; egész éjjel folytathattak
szent beszélgetésiiket. Hollo
atydhoz visszatérve: az es6 va-
16ban elallt. Szent Skolasztikat
azOta megemliti esti imdjdban.

Az este. Iméaval zdrja. Néha
bekapcsolja a tévét, de foly-
tatdsos misorokat nem néz.
AKki az elsé Dallast megnézte,
ha akarja, ha nem, arra van
itélve, hogy nézze tovibb.
Dehdt az ilyen foldi 6ro-
mokhoz foldi szabadidé kell.
Néha videéra vesz egy-egy
musort, hogy majd megnézi.
De aztan Ggy jar vele, mint a
kutya a tegnap eldsott csonttal;
keriil mds teend6.

Mit lehet még elmondani
egy napjar6l?

Névnapjédra egy gimnazista
tanitvanyétol kapott egy szent-
képet. Szent Agoston mondata
volt rajta: ,,.Semmi vagyok, de
Istené vagyok" Orzi.

Panek Sandor

M A kemény tiltds, az egy-
mast6l valé elzards 1989 de-
cembere utdn megszint, &m az-
események Romdnidban igy
alakultak, hogy a hatdrokon
til, Nyugaton €16 romdnok
nem tudjdk megérteni, mi tor-
ténik régi hazdajukban. A kez-
deti euféria utdn hatalmas csa-
16das kovetkezett, a ,hazafias
hazugsdgok” kozepette érvé-
nyesiilé korrupcié, a demok-
rdcia sokirdnyld megsértése
tdvol tartja a kiilfoldre szakadt
roménokat az 6hazatél. Ez a
pszicholégiai fiiggény még
inkdbb megfigyelheté magya-
rok és romdanok, a két orszig
kozott, de Roménidn beliil is.
Ennek volt az egyik leglatva-
nyosabb megnyilatkozdsa az
emlftett nagy példanyszamu
bukaresti djsdgban napvildgot
latott vezércikk a ,felosztott
nemzetekrél”. A Romdnia li-
berd szerzGje itt arrél a ve-
sz€lyrél beszél, amelyet az elsé
és a mdsodik vildghdbori utan
meghizott orszdghatdrok idéz-

tek el6 azzal, hogy nemzeteket

tézkedéseirdl, terveirl. Nem-

Vasluggony utan ps;_lchnlwoglal fiiggony?

kettévagtak. Magyar olvasé
értheté érdeklodéssel, sét ro-
konszenvvel vesz kézbe egy
ilyen Gjsdgcikket, hiszen tudja
azt, hogy mit jelentett a ma-
gyarsdg szamdra Trianon, majd
a pdrizsi békeszerz6dés. Nos, a
sz6ban forgé cikk olvaséjat
igazi meglepetés éri: tudomast
vehet a német kérdésrél, amely
végiil is szerencsés megoldast
nyert, olvashatja ugyanitt,
hogy a kinaiak, a koreaiak és a
romdnok még mindig megosz-
tottan élnek (a cikkiré bizo-
nyos Bazil Stefan, Besszara-
bidra utal nyilvdnval6an). Ar-
rél viszont egyetlen sz6 sem
esik, hogy a magyarok mintegy
hdarom-harom és fél milliéja
keriilt s él ma is Gj, mds dllam-
keretben, s bizony ez sem kis
konfliktusforras Kelet-Kozép-

Eurépdban. A cikkirénak per-
sze lehet az a véleménye, hogy
a magyarokkal szemben a ro-
ménoknak, a szlovdkoknak, a
szerbeknek, az ukranoknak van
igaza. De ha magdra s legaldbb
az objektivitas latszatdra ad,
nem hagyhatja emlités nélkiil
mondjuk a romdniai vagy a
szlovédkiai magyarok ligyét,
ami sorozatosan belpolitikai
konfliktusok forrdsa. Bazil

Stefan lathatéan egy pillanatig
sem gondol arra, hogy amit a
romdnok 1918 decemberében
és 1944 Gszén, illetve az 1946-
os békeszerzédéskor a torténel-
mi igazsag beteljesedéseként
éltek meg, az a magyarsag sza-
méra stlyos torténelmi trauma.

Az frott sajté, a televizid €s
radié sirdn ad hirt a hirhedett
kolozsvari polgarmester, Ghe-
orghe Funar és elvbaritai in-

régiben a Kolozsvar f6terén
all6 vilaghird Matyés-szobor
elmozditdsanak funari szan-
dékarol lehetett olvasni. Ugyan-
csak érkeznek hirek az dj
oktatdsligy romdniai terve-
zetérdl, amely szintén kdrosan
befolydsolnd a magyar kozép-
iskolai és féiskolai oktatds
jovéjét. Hogy a nemzetallami
elképzeléseket szolgalé torvé-
nyek és intézkedések koziil,
kozpontilag és helyileg, mikor
és mennyit tudnak megval6-
sitani, az bizonyéra t6bb ténye-
z6t6l fiigg. A megdobbentd
azonban a mogottiik meghu-
z6d6 vagy hangosan kinyilva-
nitott kizar6lagossag, a masik
fél egyszerd ignordldsa — ami,
ime, még egy ellenzéki lapban
is az emlitett médon kaphat
teret.

Azt a bizonyos pszichol6-
giai fiiggdnyt csak dgy lehet
lebontani — és ez alighanem
bonyolultabb feladat, mint a
berlini fal lebontdsa volt! — ha
végre hajland6k vagyunk tudo-
masul venni: itt, a Karpat-
medencében a népek nem csu-
pdn egymds mellett, de egy-
massal osszekeveredve élnek.
Ha ritkdn is, de mar ennek a
felismerésnek vannak jelzGi. A
legkovetkezetesebb ebben a
jelzésben a kolozsvari szék-
helyd Interetnikus Dial6gus
Egyesiilet, romanok, magya-
rok, németek civil tarsasaga,
amely mdjusban felhfvist tett
kozzé idészaki kiadvanydban,
s bejelentette az interetnikus
tdrsasdgok konvenciéjanak
megalakuldsdt. Talan Buka-
restben is felerGsodnek végre
azok a hangok, amelyek roma-
nok és magyarok iigyét hajlan-
dék komolyan végiggondolni.

Oltvari llles



