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Petri Csathó Ferenc 

Medárd szerelme 
virrasztalak virradatig 
magas ég alatt éjszakázom 

búfelejtő borom elfogy 
nincs ellened más orvosságom 

jó lenne ha csak a szívem 
és nem az egész világ fájna 

a negyvenedik napon 
sírásom megszűnik 
a negyvenkettediken mégsem 
érkezem meg 
a szemhéjad mögötti tájra 

Mint a büntetés, fehéren 
izzott az udvar. A por 

e lemelkedett ugyan a 
kövezettől, a kiégett és tég-
lakemény földtől , de az 
emelet i kör fo lyosón túl-
szállni mégsem akart. Csak 
lebegett fejmagasságban, 
mint az idő, ami úgy ragadt 
a kerületben, mint valami 
idegen, és nem tudott sem 
múlni, sem ki te l jesedni , 
csak rohadt és bomlott, és 
csak az itt-ott lehulló vakolat 
jelezte, hogy, van, még min-
dig van. Ez az udvar is jel-
legtelen volt, egyik sarká-
ban cipészműhely, mellete 
kárpitos, utána házimosoda, 
a másik sarokba egymásra 
nyfló alagsori lakások szo-
rultak. 

A férfi ide tartott. 
Magas volt, egyszerű fe-

kete öltönyben volt, fiatal 
volt, de az arca mozdulatlan 
maradt, ahogy áthaladt az 
udvaron. Csenevész ecetfa 
árnyékolta az ajtót. A per-
zselő szél meg-meglebben-
tette a konyha műanyagfüg-
gönyét, valahol fent edé-
nyekkel csörömpöltek. Atlé-
tatrikós öregember könyö-
költ a másodikon, cigaret-
tázott és a markába ütö-
gette a hamut. Valaki zon-
gorázott. 

A férfi könyökkel tolta el 
a függönyt és köhintett. 

Pontosan jött, mondta az 
asszony. 

Feláll t a konyhaaszta l 
mellől, éppen szemben ült a 
bejárattal. A nyakában tom-
pafényű fekete gyöngysor 
lógott, csukóklójan aranyo-
zott karika, ujjain nagyköves 
gyűrűk. Mintha nem is érez-
né a meleget, fényes hide-
gen ragyogott a bőre. Sötét 
és ujjatlan, mélyen kivágott 
ruhában volt. Mint aki ün-
nepségre készül. Kövérsé-
ge öregítte, hiába hidrogé-
nezte a haját, hiába festette 
a szempil lái t , tépkedte a 
szemöldökét. 

Háromra kérte, mondta a 
férfi, és csak állt az ajtóban. 

Még mindig hunyorgott. 
Úgy lógtak el testétől a kar-
jai, mintha valami kellemet-
lent ér intet tek volna, és 
most az emlékével kellene 
küzdeni legalább. 

Nem azért mondom, in-
tett.az asszony. 

Üljön le, kérem. 
Nem is tudom, mondta a 

férfi merev arccal, még min-
dig az ajtóban állva. 

Az asszony nyakában 
megcsörrentek a gyöngyök. 

Maga szórakozik?! 
A férfi bámulta a villany-

zsinórra kötött légyfogó pa-
pírt. A konyhasztalon dunsz-
tos üveg, abban is legyek. 
Nagyszemű cukor fénylett a 
terítő halványkék kockáin. A 
sparhelten kopott edények. 
A férfi nagy lélegzetet vett 
és beljebb lépett. 

Darvasi László 

Vasárnap délután 

Szakáll Szilvia: Tanulmány 

Bocsásson meg, mondta 
az asszony kelletlenül, és 
egy hokedlire mutatott. 

A férfi leült, táskáját az 
ölébe vette. 

Rendben van minden, 
kérdezte. 

Olyan fiatal maga, mond-
ta az asszony. 

Fiatal vagyok, mondta a 
férfi. 

De azt is mondják ügyes. 
Igen, az vagyok, ügyes. 
Hányszor csinálta? 
Nem tudom. Százszor. 

Kétszázszor. Nem tudom. 
Mennyit kér? 
Majd utána. 
Mert akkor engedéke-

nyebb az ember, kérdezte 
az asszony. 

Nem engedékenyebb. 
Csak ha valami baj van, leg-
alább a pénz nincs nálam. 

Értem, mondta az asz-
szony. 

Sokszor volt baj, kérdezte 
aztán. 

Nem sokszor. 
Mégis hányszor? 
Nem tudom. Ötször, hat-

szor. De megoldottam. 
Megoldotta, mondta az 

asszony. 
Hallgattak. A férfi az ak-

tatáska zárjával babrált, az-

tán egy legyet figyelt, mely 
gyorsan zárt félkör után 
rálibbent a cukros szalagra. 

Gyere ki, k iá l tot ta az 
asszony. 

A szobaaj tó árnyékos 
mélyéből azonnal kilépett a 
lány. Pettyes és áttetsző 
nyári ruhácskában volt. A 
férfi rezzenéstelen arccal 
nézett végig a testén, vé-
kony karjain és lapos csí-
pőjén. A lány szőke, vékony 
szálú haja csapott válláig 
lógott, s alig domborodott 
valami a melle helyén. Láb-
szárán szúnyogcsípések 
vöröslöttek, némelyik elva-
karva, a térdén var, fol-
tokban. Lábaujján rózsa-
színre festette a körmöket. 
Odaállt az anyja mellé, meg 
akarta érinteni, de vissza-
hullt a kézfeje. 

Biztos, hogy engem akar-
nak, kérdezte a férfi. A 

légy menekülni próbált. 
Magát akarjuk, mondta 

az asszony. 
A férfi felállt. 
Tudja mit, emelkedettt az 

asszony is, inkább mégis 
előre fizetek. Mennyi? 

A férfi tanácstalanul állt, 
bámult a lányra, aztán ki-
mondta az összeget. A felét 

Frank György 

Táncoló virág 
Én büszkeléptű, zöld, Bagfrám! 
Nézésedből kihalt már a leány, 
s a szemfényvesztő nő, aki még vár, 
mily úttalan rengetegek 
foglyai közt remél? 
Hol nem szárnyalhat a bestia szél, 
csak hadakozása fütyül a mélybe, 
s nem szállhat égre ki szenvedély, 
mi horzsolna rázó holnapokat. 
Szemedbe frva, messziről látom, 
árnyékban csillogó gyáva vadak, 
dalok és vágyak ezüstös éle, 
mi szunnyad a múló gyermek alatt. 

mondta annak, mint 
amennyit kérni szokott . 
Nem nézett rájuk. A legyet 
nézte, ami még mozgott. Az 
asszony az asztalterítő alól 
vette elő, aztán leszámolta 
a pénzt. Régi, majdhogy-
nem rongyos bankjegyek 
voltak. A férfi látta, hogy a 
lány ajka együtt mozog az 
anyjáéval. Az asszony hir-
te len fö lp i l lantot t , és 
elmosolyodott. 

Nem ő az, mondta. 
A férfi csak nézett. 
Nem? 
Én vagyok az, mondta az 

asszony. 
A férfi értetlenül bámult, 

aztán megdörzsölte az ar-
cát. 

Azt szeretném..., mondta 
az asszony, és elhallgatott. 

Látni akarom, mondta 
gyorsan a lány. 

Most szólalt meg először. 
Látni, mit? 
Azt akarom látni, hogy 

megy ez. 
A férfi hallgatott. 
Maguk..., mondta, aztán 

elhal lgatott . Megvonta a 
vállát. 

Ha úgy akarják. 
Látni akarom, mondta 

mégegyszer a lány. 
A szobában, félhomály 

volt és dezodoros légfrissí-
tőszag terjengett. Fényük 
vesztett bútorok támasz-
tották a falat, melyen né-
hány por lepte, satírozott 
esküvői fénykép lógott, az 
asszony valószerűt lenül 
fiatal, sovány, tulajdonkép-
pen szép is volt, ám a férje 
bajuszos, piros ajkú, jelen-
téktelen férf i . A könyves 
szekrényen hatalmas porce-
lánmacska feküdt. A férfi 
előbb teljesen elsötétített, 
felkapcsolta a kislámpát, 
aztán elhúzta a faltól a re-
kamét, amire már felterí-
tették a fehér lepedőt. Rá-
rakta az aktatáskát, kinyi-
totta és egy cimke nélküli 
üveget vett elő. 

Igyon, mondta. 
Pál inka, kérdezte az 

asszony és meghúzta. 
P á l i n k a , m o n d t a a fér f i . 
Az asszony furcsán mo-

solygott. 
Hány hónapos, kérdezte 

a férfi. 
Úgy tízhetes, mondta az 

asszony. 
Közben köhögött a pá-

linkától. 
Igyon még, mondta a férfi 

és az asszony arcát nézte. 
Még, mondta. 
Az asszony az asztalra 

tette az üveget, aztán a re-
kaméhoz lépett. Zavartan 
álldogált néhány pillanatig, 
szótlanul bámulta a férfit, 
aztán húsos karjait kibuj-
tatta a ruhából, letolta egé-
szen a térdéig, és kilépett 
belőle. A kombinét nem 
vette le, de több alsónemű 

nem volt rajta. Akkor leült a 
rekaméra és hátradőlt. Las-
san szét tette a combjait. 
Nem eléggé. A férfi segített 
neki. A lány közelebb húzó-
dott. A férfi előpakolta a ru-
dakat. Négy rúdja volt. Egy-
más mellé rakta őket, gon-
dosan, nagyság szer int . 
Aztán sebbenzinnel fertőtle-
nítette a kezét, az asszony 
combtövét, és fanszörzetét. 

Ezek minek, kérdezte a 
lány és a rudakra mutatott. 

Tágítani. 
Maga orvos? 
Nem vagyok orvos, 

mondta a férfi. 
Akkor micsoda? 
Nem mindegy? 

A férfi lejjebb hajolt, és két 
összeszorított ujjával tá-

gított a bejáraton. Sokáig 
nézte a nyílást, aztán lassan 
feltolta a legkisebb rudat. Az 
asszony mozdulatlanul tűr-
te. A lány úgy nézett, hogy 
a szeme se rebbent, de 
minden rúdnál közelebb ha-
jolt, és a férfi érezte léleg-
zetének savanyú, izgatott 
melegét. 

A rohadék, mondta a 
lány. 

A férfi elővette a kanalat. 
Fájni fog, mondta. Igyon 

még. 
Odanyújtotta a az üveget, 

és az asszony fektében 
ivott, a szemét nem hunyta 
le, az arca két oldalán vé-
kony csíkokban csorgott vé-
gig a pálinka. Várni kellett, 
míg abbahagyja a köhögést. 

A rohadék, mondta a 
lány. 

Amikor a férfi felnyúlt a 
kanállal, a lány elfordult. Az 
asszony olyan merev moz-
dulat lansággal feküdt , 
mintha az eszméletét vesz-
tette volna, ám a balcomb-
ján remegni kezdett egy 
idegköteg, és a légzése is 
fölgyorsult. 

Fáj, anya, kérdezte a lány 
a falat bámulva. 

Az asszony nem vála-
szolt. 

Fáj, pillantott fel a férfi. 
Újra kezdte a kört, aztán 

vatta után nyúlt, mert a le-
pedőn szétterült az első 
vérfolt. A férfi a kezét töröl-
gette. Szipogott. Az orrán át 
vette a levegőt. 

Mekkora, kérdezte a lány. 
Úgy öt centis, mondta a 

férfi. 
A lány visszafordult, és 

az asszonyt nézte. 
Nem lesz baj? 
Nem lesz baj, mondta a 

férfi a vattákat cserélgetve. 
És ha nem áll el, nézte a 

vérfoltokat a lány. 
Eláll, mondta a férfi, mi-

közben elővette a fogót. 
És ez minek, kérdezte a 

lány idegesen. 
Darabok maradtak bent. 
Nem egyben jött ki? 
Leszakadhatott egy-két 

dolog. 

Mi szakad le? 
Ki kell tisztítani, mondta a 

férfi. 
Hol van, kérdezte a lány. 
Mint egy dió, mondta a 

férfi, és lerakta a fogót. 
A véres csomócskára 

mutatott, amely a rekamé 
szélén hevert, tiszta vatta-
halmon, magányosan. A 
lány egészen közel hajolt 
hozzá. A férfi felállt, és most 
ő ivott a pálinkából. Sokat 
ivott. Gyógyszereket tett az 
asztalra. Pakolt, tisztogatott. 
Lassan és körülményesen 
mozgott. Közben ivott újra. 
Vércsepp sötétlett a hom-
lokán. Letörölte. Megállt a 
porcelánmacska előtt. 

Szép, mondta, de aztán 
nem nyúlt hozzá. 

A rohadék, mondta a 
lány, és még mindig a cso-
mót nézte. 

A férfi felsóhajtott, ivott, a 
száját törölgette. 

Sírsz, anya, kérdezte a 
lány. 

Ne engedd, hogy felkel-
jen, mondta a férfi. 

A lány feléje fordult, de 
nem szólt. 

Ha nagyon vérzik, mond-
ta a férfi, gyere el hozzám. 
Tudjátok a címem. Azonnal 
gyere. A szivárgás nem baj. 
Eláll nem sokára. El kell áll-
nia, érted? 

A lány nem szólt, de bó-
lintott. Fogta az asszony 
élettelen kezét. 

Ne kisérj ki, mondta a fér-
fi. 

A konyhában megtorpant. 
A légy már nem mozgott, s 
az asztalterítő is úgy ma-
radt, félregyűrve. Visszaiga-
zította. Lesöpröget te te-
nyeréről a cukrot. Helyére 
tette a kisszéket is, amin 
néhány perccel ezelőtt ült. 
Téblábolt. Mint aki nem akar 
elmenni. Hallotta, hogy oda-
bent az asszony beszélni 
kezd. Tompán és halkan, a 
torka mélyéből beszélt, és a 
férfi nem értette, mit mond. 
A lányt értette, és néha köz-
bekérdezett. 

És ha újra idejön? 
H o n n a n t u d o d , h o g y n e m 

jön? 

Mi lesz most? Amikor a 
férfi kilépett az udvarra, 

vak lett néhány pillanatra. 
Megszédít te a hőség. 
Hunyorgott, árnyékolta a 
szemét. Fent még mindig 
zongoráztak. A férfi a ma-
gasba pillantott, nagy léleg-
zetet vett, hogy ne nyelje a 
port, és lassan elindult, átló-
san, át az udvaron. Az a-
létatrikós öregember is ott 
c igaret tázot t még a má-
sodikon. Nézték egymást. 
Az öregember elmosolyo-
dott, trikójával megtörölte az 
arcát, aztán úgy intett a férfi 
felé, mint régi, kedves is-
merősnek szokás. 


