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Belányi György 

Ha 
Ha volna lenni hely, hol nem vagyok, 
s ha volna még vigasz is erre, 
csak körbeülnének az angyalok, 
s fény hullna hosszan, fény kezemre. 
Aztán a porban már csak hallgatok, 
mfg szőkén szállanak az évek, 
s mindent elölről újra folytatok, 
ha semmi baj nem érhet. 

De arcunkért majd, majd ki szavatol? 
Ha vagyunk, az is csak történik. 
Messziről jöttünk az egek alól, 
s csak ami volt, az tart ki végig. 
Múlunk mi közben szépen, valahol, 
s hiába már, hogy ez mind részlet, 
bennünk az egész, ó, fel-feldalol 
ha semmi baj nem érhet. 

Ha lennék mégis, ha még újra ott! 
Tisztán s vakon állnak a tárgyak. 
Kinek ha szóval végső dolga volt, 
egy öröklétig csendben várhat. 
De mindegy is, hogy hamvába mi holt, 
hisz vérrel, sárral, porral mérnek. 
Felnyitják arcunk néma hajnalok. 
Nem, semmi baj nem érhet. 

Kenéz János: 

Az első öt mondat Az, hogy most írok, titok 
kell, hogy maradjon. 
Ezt az egyet el aka-

rom érni. Négy nappal 
ezelőtt, amikor bevágtak ide 
a vasa j tó mögé, szép új 
füzeteket adtak, de az 
oldalakat sajnos megszá-
mozták. Ki sem téphetek 
egy lapot sem. Akárhány-
szor hozzák a ka jámat , 
mindig az az e lső, hogy 
lapozgatnak, nem (rtam-e, 
vagy nem rajzoltam-e mégis 
valamit. Tudom, hogy ez az 
Aprótalpú óhajára történik. 
Szerinte le kellene (rnom az 
é le temet - lega lább egy 
spirálfüzetet telekörmölni - , 
hogy ne v igyenek el zárt 
intézetbe. De én csak az 
üres lapokat muta tom a 
nevelőknek, mert már egyi-
kő jüknek sem hiszek. A 
rendesebbje sorra elment 
azóta a két és fél év óta, 
hogy Aprótalpú otthonve-
zető lett. ő ide sem jön 
hozzám, tudja, hogy kínom-
ban leköpném, mivel mást 
nem tehetek. Rátámadni 
legfeljebb a tíz körmömmel 
lehetne, de azok tövig le 
vannak rágva, az elkülö-
nítőben pedig semmi lyen 
kézbe vehető eszköz nem 
létezik. Fekvőhely, matrac, 
lepedő, felhúzatlan paplan, 
ablak vasráccsal és a hon-
védségtől kapott törhetetlen 
üveggel, négy puszta fal, 
vasaj tó: ennyi a leltár. A 
keskeny és homályos abla-
kon is csak úgy láthatok ki, 
ha a vaságyat a végére 
állítom, és valahogy felka-
paszkodom a sodronyon. 
De ez nyaktöréssel is járhat, 
mert ha a sodrony kiakad, 
az ágy összecsuklik. Nem 
lehet csinálni semmi mást, 
csak írni vagy rajzolni. És ez 
direkt így van kitalálva. 

De én már nem tudok 
nekik írni se igazságot, se 
hazugságot. Ha valahogy 
„va l lomásra" tudnának 
kényszer í ten i , be lepusz-
tu lnék az undorba , amit 
saját magam iránt kellene 
éreznem. 

Fekszem hanyatt a vas-
ágyon. Ha egy kicsit hosz-
szabb ideig nézem az ágy-
gyal párhuzamos falat, a 
karcolások, repedések fent 

a bal sarokban úgy néznek 
ki, mint egy falusi háztető. 
Ezt már az első este fel-
fedeztem. Addig figyelem, 
míg teljesen kirajzolódik az 
épü le t és a környéke. . . 
Mekkora kravál lehetett itt 
egyszer -egyszer , amikor 
régebbi sorstársaim - mint 
a befogot t vadak - dü-
höngtek ebben az elátkozott 
csapdában. Erről árulkod-
nak a falak felületén a göd-
rök, sérülések, amelyek a 
régi meszelések, pingálások 
különböző színárnyalatai-
ban pompáznak. A mennye-
zet tele van piszokfoltokkal, 
p ó k h á l ó m o s z a d é k o k k a l . 
Csekély jóakarattal szelíden 
úszó bárányfelhőknek is fel 
lehet tünte tn i ezeket a 
különös mintázatokat e ránk 
nehez'edő égbo l toza ton , 
amelyen néha a központilag 
felkattantott nap is felragyog 
sürú acélrács foglalatában. 
A napot helyettesítő égő 
legfeljebb huszonötös lehet. 
Vezetéke közvetlen a pad-
lásról jön, nehogy a falból 
valahogy ki lehessen pisz-
kálni. Mert aki ide bekerül, 
hihetetlen dolgokra is ké-
pes. Amikor még megvolt 
az eredet i a j tó, az erő-
sebbek addig verték, rug-
dosták, míg be nem reped-
tek a farostlemezek, hogy 
aztán tovább lehessen fe-
szegetn i a réseket kitört 
széklábakkal. Ekkpr szerel-
tette fel Aprótalpú a vas-
aj tót . Azóta n incs éj je l i -
szekrény, se szék, se asz-
tal. Ez nem elkülönítő már, 
hanem kóter. Persze kó-
teros csajoknak hívott ben-
nünket mindenk i már az 
Aprótalpú előtt is. Az inté-
zetre meg azt mondták , 
hogy rezervátum. 

Ha nagyon összeszedem 
magam, és hosszan bá-
mulom a falat, a rombolások 
nyomaiba fél nap alatt bele 
tudok már képzeln i egy 
kisebb utcát is. Van, mikor 
megakadok, belefáradok és 
összezavarodik a kép. Ösz-

szehúzom a szemem, az 
arcomon rángatózik a bőr 
az erőlködéstől, nem látom 
mégse azokat a helyeket, 
amelyeket pedig már olyan 
jól kiadtak a nagy falfelület 
szeszé lyes e lvá l tozása i . 
Nem adom fel, szakaszon-
ként tanulom be a házak, 
kerítések helyét. Néha el-
e lszenderedem. Ébredés 
után gyakran t isz tán a 
szemem előtt vannak az 
útszél i eper fák, a Nagy 
Miska bolt ja. Szemben a 
bolttal az artézi kút van. Öt-
hat asszony beszélget a 
sorára várva. Látom a ke-
zükben a vödröket, meg a 
kannákat. A bolt jóval bel-
jebb esik a házsor mellett 
futó járdátó l . Épületének 
hosszant i fala és a járda 
vonala között a kis téren a 
sok gyerek keményre ta-
posta a földet, így az utcá-
ban ez az egyet len hely, 
ahol nincsen sár még eső 
után se. Iskola után oda süt 
a tavaszi nap, fiúk, lányok 
gomboznak, golyóznak, üz-
letelnek minden köteles-
ségről megfeledkezve, míg 
be nem kiabálják őket. 

Az utcában van egy ház, 
ami nekem a legjobban tet-
szik. Ezt behunyt szemmel 
is bármikor fel tudom idézni. 
Deszka kerítése van, belül a 
kerítés mellett orgonabok-
rok, a tövükben gyöngy-
virág, jácint. A tornác előtt 
van a kiskert, a közepén 
nagy kör alakú ágyás, teli 
virággal. 

A legjobb barátnőm lakik 
itt. Négy kistestvérére vi-
gyáz. Az apja délutános a 
bányában, az anyja meg 
elszaladt a nagyniékhoz, 
mert a tata betegeskedik. A 
barátnőm szelíd, ragasz-
kodó és mindig jókedvű. 
Másodikos gimnazista, mint 
én vo l tam egy hónappal 
ezelőtt. Hajat mos, kihozza 
a mosdót a v i rágosker té 
vezető téglaútra, hogy bent 
ne csapkolódjon ki a víz. A 
húga kamillateát hoz kan-

csóva l , azzal öb löget i , 
színezi a haját, ők úgy hív-
ják a kamillát, hogy szikfű. 
Amíg a napon szárad a 
haja, a barátnőm olvas és 
rám gondol. Öröm elkép-
zelni, hogy lélekben velem 
van egy olyan valaki, akinek 
az anyja minden este otthon 
van, délben kivétel nélkül 
mindig várják haza iskola 
után. Szeretem a barátnő-
met, már csak azért is, mert 
az é letében mindig lehet 
tudni pontosan mindent , 
éppúgy, ahogy a füzeteinek, 
könyveinek, ruháinak meg-
van az állandó, pontos he-
lye. Az ő házukban min-
denben biztosnak lehet len-
ni, biztonságban lehet élni. 

Azt szeretném, ha ezután 
már csak olyan emberek 
tudnának ró lam, mint a 
képzeletbeli házam, utcám 
lakói. Azért akarok titokban 
írni, mert az a legnagyobb 
vágyam, hogy minden sza-
vamat o lyan va lak ikke l 
osszam meg, akikkel tisz-
tában lehet lenni, ő k arra 
f igye lnek , amit mondok , 
nem azt nézik, mi lehet a 
mondataim mögött, amiből 
sötét re j te lmekre lehet 
következtetni. 

Tudom, hogy csak kép-
zeletben van közöm olyan 
emberekhez, akik előtt bát-
ran lehetek az, aki igazából 
vagyok, vagy lenni szeret-
nék. A va lóságban nem 
ismert barátnő és soha nem 
látott csa lád ja együt t -
érzéséből kell erőt merí-
tenem, ha el akarom kerülni 
a dühöngőknek járó pszi-
chiátriai beavatkozás csap-
dáját. Rejtegetem képze-
letem színhelyeit és alakjait, 
a nekik c ímzendő t i tkos 
mondatokat, nehogy meg-
mérgezhessék értelmüket a 
szemforgató perszónák. 

A fa lakra fogok írni, 
láthatatlan betűkkel! 

A hosszanti két átellenes 
nagy fa l részt már fenn-
tartom egyrészt a falusi ut-
cának, másrészt a gimná-

zium épületének, kedves 
udvarának, ahova a vakolat 
ál lapotából ítélve szintén 
nem lesz nehéz képze-
letben eljutnom. Szemközt, 
az ablak által két egyenlő 
részre osztott falon viszont 
remekü l lehet írni. Két 
hatalmas füzetlap, sőt az 
ablak alatt egy harmadik is 
prímán kiképezhető. A bal 
oldali nagy lapra kifér az a 
hosszú tö r ténet , hogy 
anyám halá la után a 
neve lőapám k ikezdet t 
ve lem, és mivel én nem 
ál l tam köté lnek , e lve t te 
feleségül a nővéremet. A 
lap második harmadában 
mutatom be az idegen 
várost, ahova menekülve 
öná l lóan ta r to t tam fenn 
magam, estin a gimnázium 
folytatásába kezdtem, de a 
neve lőapám add ig ül-
döztetett a rendőrökkel, míg 
el nem fog tak . Á l lami 
gondozásba és nevelő-
otthonba kerültem. 

Nyomtatott nagybetűkkel 
fogok írni. Minden mondat 
„ le t isz tázása" addig tart , 
amíg lehunyt szemmel 
ugyanúgy nem látom a 
tel jes mondatot az ablak 
melletti falon, mint ahogy a 
másikon előttem van az élő 
utca, a házak belső sürgés-
forgása. Az első öt mondat 
után új monda tba csak 
akkor kezdek, ha az 
előzőeket először csukott 
szemmel végigolvasom, és 
utána le- föl j á rká lva 
fe lmondom. A végén úgy 
fú jom az egészet szó 
szerint, mint anyám a János 
vitézt, elejétől végéig. 

Az ablaktól jobbra eső 
falrészre - a másik lapra -
az intézeti életemet írom. Az 
első bo ldog időket , az 
örömömet, hogy újra gimis 
lehettem és szerepeltem a 
tánccsopo r tban , a sza-
valókórusban. Ez az oldal 
sokka l szebb is lehetne, 
mint a másik, mert ide kerül 
szerelmem története, a sok 
séta, k i rándu lás . Most 
mégse tudom, gondolhatok-
e egyá l ta lán szépségre 
életem leírásának ezen a 
lapján. Be kel l ugyan is 
vallanom, hogy a szerelmet 
Aprótalpúnak köszönhetem, 

mert beajánlot t a Honvé-
delmi Min isztér ium egyik 
főnökéhez, aki egy jobbféle 
in tézet is lányt kért a f ia 
számára. 

Ha annak a leírásáig is 
el jutok a vasaj tó mögött , 
ami ezután következik, a 
harmadik lapot is igénybe 
kell vennem az ablak alatt 

Az igazi szerelem láttán 
az apa úgy é r téke l te a 
helyzetet, hogy az akció túl 
jó l s ikerü l t , ami nagyon 
kínos, mert ő e redet i leg 
csak egy kapcsolatra gon-
dolt, és semmi komolyra. 
Ezek után minden elkép-
zelhető helyen lehetetlenné 
vá l tam, mivel időközben 
Aprótalpút főnöknek nevez-
ték ki. Meggyőztek arról is, 
hogy mostohaapám elcsá-
bu lásában eredet i leg én 
voltam a bűnös, most pedig 
vacak kurva lé temre egy 
magas rangú családot aka-
rok tönk re tenn i . Hát mit 
gondolok én?! 

Nekem mindent lehet?! 
Ezen persze rengeteget 

fogok elmélkedni a vasajtó 
mögöt t , míg az é le tem 
történetének három saját-
ságos fóliánsa betelik, hi-
szen még csak az első öt 
mondatig jutottam: 

- A mi csa ládunkban 
minden gyerek szeplős volt, 
csak én nem. A testvéreim 
i r igykedtek rám ezér t , 
máskor meg gúnyoltak miat-
ta. Az anyám büszke volt 
rám: Én szép, okos kislá-
nyom, téged taníttatni fog-
lak. Mindig ott álltam a be-
tegágyánál, ebbe a lábam is 
meggörbült egy kicsit. 

Éppen befejeztem a le-föl 
járkálva történő felmondást, 
amikor ebédidő következett. 
Elégedett voltam magam-
mal, a titkommal. 

De amikor a körö t tem 
vizslató nevelőt f igyeltem, 
be leborzongtam abba az 
ijesztő érzésbe, hogy ha az 
üzenete im nem jutnak el 
igaz emberekhez, végképp 
magamra maradok a vi-
lágon. 
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