
- Azt hiszem, bár indo-
kolatlanul, az elmúlt idő-
ben nem szerepeltél újsá-
gunk hasábjain, és azon-
kívül, hogy az idén megje-
lent Hld clmü könyved, 
nem tudunk rólad semmit. 
Szóval, hogyan él most 
Temesi Ferenc? 

- Számomra is újdonság: 
szeptembertől heti egy alka-
lommal újra szegedi lakos 
vagyok. Nyáron meghalt az 
édesapám, és édesanyám 
nagyon egyedül van, ezért 
gondoltam, hogy elvállalok 
a JATE-n egy stúdiumot, 
aminek a címe: A szépírás 
mestersége. A szakmát ta-
nítom itt, azt, amit az írásból 
meg lehet, sőt meg is kell 
tanulni. Azt pedig, amit nem 
lehet megtanulni, azt nem 
tanítom, az vagy van, vagy 
nincs meg az emberekben. 
A tanítást nagy szeretettel 
csinálom, minden órán egy-
re többen vagyunk, gyarap-
szunk, de jó lenne, ha a lét-
számnövekedés megállna, 
mert túl sok emberrel már 
nem lehet közvetlenül, sze-
mélyesen foglalkozni. Ezen-
kívül mostanában sokmin-
denbe belevágtam, például 
egy sorozatot szerkesztek a 
Duna Tévében, Asztaltársa-
ság címen. írókról, költőkről, 
táncosokról, festőkről, filme-
sekről, zenészekről szól 
majd a műsor, amelynek 
alapkoncepciója a barátság, 
a személyes hitelesség, és 
a minőség. 

Közben egy Bika című 
kisregényen is dolgozom, 
ami egy barátom ról szól, 
aki görög, de itt nőtt föl. 
Hogy finoman fogalmazzak: 
rendkívül érdekes élete volt 
és van. Olyasfajta könyv ez 
az én pályámon - lehet, 
hogy szerénytelenség ez a 
hasonlat - , mint Móricz 
Zsigmondnál A boldog em-
ber. Korunk hőse fél lábbal 
a mennyországban, fél láb-
bal a sitten. A mai magyar 
korakapitalizmus dzsunge-
lében, gengszterek között 
küzdve. Húsz éve ismerjük 
egymást, az első házassá-
gánál én voltam a tanúja. 
Benne egy született mesélőt 
kaptam, nekem csak meg 
kell szerkeszteni a mesét. 

- De nem riportkönyv 
lesz? 

- Nem. Olyan könyv, 
aminek nem a valóság, ha-
nem az igazság, a mese a 
célja. 

- A Hld clmü könyved-
nek milyen a visszhangja? 

- Kritikák jelennek meg, 
amelyeket én nem olvasok, 
inkább csak a barátaimtól 
hallok füleseket. Úgy tudom, 
vannak akik nagy dolgoza-
tokkal készülődnek, most-
már talán látják, hogy „ez" 
nem egy egykönyves szer-
ző. Mert a Por után többen 
leírták, hogy én már nem 
tudok több nagyregényt írni. 
Hát itt van a cáfolat. Úgy-
hogy most megváltozott a 
megítélésem szakmai ber-
kekben, ahol nem nagyon 
szeretnek engem. 

- Gondolom, tudod, 
hogy miért? 

- A Porról szóló kritikákat 
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Történelmet mindenki tud csinálni, 
de megírni nagyon kevesen" 

Temesi Ferenc íróval beszélget Podmaniczky Szilárd 
elolvastam, kiválogattam a 
legrosszabakat, és jutalom-
játékként közreadtam a 3. 
könyvben. Ezért persze so-
kan megharagudtak rám, 
hogy hogy' lehet ilyet csinál-
ni. Amire azt válaszoltam, 
hogy én nem vagyok céltáb-
la, amibe nyilakat lövöldöz-
hetnek, 

én 
visszalövök. 
Ezek a szövegek meg-

maradnak, hogy íme, ez 
volt. De abból is botrány 
lett, hogy a volt barátaim le-
veleiből írtam meg az ön-
életrajzomat. 

Most már nem keresem 
az összetűzéseket, ma már 
nem tenném meg, amit ak-
kor. Úgy hiszem, hogy an-
nak határait feszegettem, 
amit Magyarországon író 
merészelhet, és ez a kettő, 
speciel, nem tartozik azok 
közé, amit érdemes meg-
tenni. 

- Azóta mi változott 
meg benned? Mi az oka, 
hogy nem tennéd meg? 

- A személyes érzékeny-
ségek miatt. Mert sok em-
ber rettenetesen megsértő-
dött, hogy a régi lélekállapo-
tát, vagy akár a régi barát-
ságunkat föltártam. Azért 
tettem, mert elárulták a ba-
rátságunkat, vagy önmagu-
kat. Pedig nagyon óvatosan 
csináltam a válogatást. Van 
egy nejlonzsáknyi levelem. 
Lehetett volna külön váloga-
tást készíteni kritikusokból 
és irodalomtörténészekből. 
De nem tettem meg, és 
nem is fogom. 

- Aki olvasta az „össze-
állításokat", az elmondot-
takból tudhatja, hogy szá-
modra milyen a rossz kri-
tikus. De milyen a jó kriti-
kus? 

- Először is alázatosnak 
kellene lennie. Nem a szer-
zővel szemben - a szerző 
az le van ejtve - , hanem az 
irodalom és a mű iránt. Mert 
a mű mindig hatalmas erő-
feszítések eredménye, és 
ehhez az eredményhez ille-
ne tisztelettel közeledni. 
Vagy legalább a könyveket 
olvasssák el, mert sokszor 
csak belelapoznak, és má-
sok kritikáira hallgatva ala-
kítják ki a „sajátjukat". Meg, 
mondjuk, tudni kéne írni, leg-
alább majdnem olyan szin-
ten, mint az írónak. Például 
Horváth János irodalomtör-
ténetét regényként lehet ol-
vasni, összetéveszthetetlen 
stílusa van. Nagyon kevés 
az olyan mai kritikus, akinek 
adok a véleményére, őszin-
tén szólva én már nem ol-
vasok kritikákat, mert nem 
adnak semmit. Számomra a 
kritikusok tejedelme Barán-
szky Jób László volt; meg-
halt. Olyan dolgokat írt le a 

Porról, hogy majdnem le-
szédültem a buszról. 

Nincs miért kritikát olvas-
nom. Azt hiszem, minden 
író életében eljön az a sza-
kasz, amikor azt mondja, 
nem, elég volt. 44 éves va-
gyok, túl sok új nótát nekem 
már nem húznak ebben a 
csárdában. Az új nótákat én 
találom ki. A krit ikusnak 
majdnem olyan fegyver-
zettel kellene rendelkezni, 
mint egy írónak, és nem 
pedig azt számon kérni az 
írón, hogy ő, a kritikus nem 
lett író. Megpróbálják az 
embert víz alá nyomni, hogy 
nekem se sikerüljön, ha már 
nekik nem jött össze. A kriti-
kusokkal való viszonyom 
most már teljesen egyol-
dalú: ők írhatnak rólam, de 
én nem foglalkozok velük. 

- Az utóbbi években 
jónéhány író hagyta ott az 
íróasztalt a közéleti sze-
replésért - még ha nem is 
tartják ezt véglegesnek. 
Véleményed szerint ho-
gyan lehet ezt az Irói - ha 
írói - magatartást értékel-
ni, értelmezni? 

- Volt olyan idő, amikor 
az állattenyésztéstől kezdve 
a vízügyig minden gondot 
fel kellett vállalnia az írónak, 
amelyeket, hál' istennek, a 
szociográfia, a politológia és 
más tudományok mára le-
vettek a válláról. Csakhogy 
akkor egyik író sem volt par-
lamenti tag, most meg tele 
van a parlament írókkal, az 
elnökünk is az; de ez nem 
csak nálunk van így. A VI. 
Prózaírói Világszimpóziu-
mon, ami Mexikóban volt 
'91-ben, azt mondtam, hogy 
a prózaírás terén nem gyü-
mölcsöző út, ha valaki el-
megy politikusnak. Történel-
met mindenki tud csinálni, 
de megírni nagyon kevesen. 
Jómagam csak annyira ve-
szek részt a politikában, 

Fotó: Móser Zoltán 

amennyire az óhatatlanul is 
beleszüremlik a tárcáimba, 
bár igyekszem kiirtani belő-
lük, mert az emberek már 
nagyon unják ezt a témát; 
én is unom. Túl sok helyet 
foglal el, a médián keresztül 
beletelepszik az életünkbe, 
s megkeres minden egyéb 
lehetséges módot. Az előző 
kampányban még részt vet-
tem, de a mostaniban nem 
fogok. 

Az írónak nem lehet oda-
állnia semmiféle párthoz, az 
írónak nem szabad elfelejte-
nie, hogy az író természeté-
nél fogva minden létező re-
zsimnek ellenfele, kritizálója 
- különben megszűnik író-
nak lenni. Akik most a politi-
kával csalják az irodalmai, 
és majd vissza akarnak jön-
ni az irodalomba, azok ke-
serűen fogják tapasztalni, 
hogy nem megy. 

írónak lenni, 
főként a mai időkben, na-
gyon nehéz. Ebbe beletar-
toznak az anyagi gondok, a 
kiadók tömeges tönkreme-
nése, a terjesztés képtelen-
sége. 

A politikába belemerülni 
azért sem lehet, mert példá-
ul nekem minden párthoz 
oda kéne állnom, mert min-
denütt emberek vannak, és 
jót akarnak - ezt föltétele-
zem én. Az egész palettát 
kell képviselni önmagadban, 
és úgy kell fölfognod az or-
szág érdekeit. 

- A „rendszerváltás" 
után a legtöbb írónak az 
volt az első reflexiója, 
hogy azért került válságba 
a magyar irodalom, mert 
most már nincs mi ellen 
írni, nem lehet a sorok kö-
zé bújtatni a fricskákat, s 
egyáltalán, mintha nem 
lenne mi ellenében Imi. 

- Ez elég nevetséges. Ha 
valamikor, akkor most aztán 
van mit kritizálni. Ha csak 
az átmentéseket, a maffia 
terjeszkedését, a magánosí-
tások körüli botrányokat, a 
gazdaság és a politika sze-
mérmetlen, korakapitalista 
összefonódását, a kéz ke-
zet mos ügyeket vesszük 
alapul, akkor igen is, hogy 
van miről írni. Most inkább 
arról beszélhetünk, hogy ke-
vesebb értéke van a szó-
nak. Az írók inkább azért ré-
mültek meg egy kicsit, mert 
a szerepük - ami régen a 
félistenekéhez hasonlított -
csökkent. Eddig az írók 
mondták ki a sorok között, 
amit nem lehetett kimonda-
ni; ez a játék folyt író és nép 
között, de a hatalom hunyo-
rításával, jóváhagyásával. 
Amikor ez a szerep meg-
szűnt, akkor ezzel együtt 
csökkent az írott szó értéke 
is. De irodalomra mindig is 
szükség lesz, mert ennél 
jobb egyszemélyes kommu-
nikációt még nem találtak ki. 

- Hogyan emelkedhetne 
az írott szó ázsiója? 

- Ugyanazt a szerepet 
már soha nem tudja betölte-
ni. De talán akkor vissza-
kaphat valamit, ha az írók 
magasabbról láttatják majd 
a féljelent, a félmúltat, az 
egész múltat. Még a mai 
napig nincs megírva az az 
'56-os regény, amit várunk 
a magyar irodalomtól. Bár 
úgy tudom, egy'barátom 
már írja. A neve Horváth Ta-
más, és mellesleg szegedi. 
Ha az író olyan emberként 
láttatja a múltat, aki benne 
van, de közben kívülről mu-
tatja, és olyan kérdéseket 
tud föltenni, ami az embere-
ket meggondolásra és kétel-
kedésre készteti a jelennel 
szemben, akkor visszanyeri 
az írott szó a rangját. 

Az emberek nem azért 
fordulnak el az irodalomtól, 
mert nem jelennek meg jó 
könyvek, hanem azért, mert 
nincs rá pénzük. Én még 
nem láttam olyan országot, 
amelyik beleéhezte magát a 
demokráciába. És ha valaki 
itt egy banán nélküli banán-
köztársaság alapjait akarja 
lerakni, akkor nincs tisztá-
ban a magyar nép jellegze-
tességeivel, amely nem tűri 
ezt a fajta politizálást. A de-
mokrácia jólét, és szabad-
Ság. Tehát a nyomor és 
szabadság nem demokrá-
cia. Úgy változhat meg az 
író szerepe, ha az emberek 
könyvet tudnak venni, ha 
nem lesz luxuscikk a könyv. 

- November 29-én az if-
júsági házben lesz az ős-
bemutatója A Táncos, a 
Muzsikás meg a Képmu-
togató című kétrészes 
táncprozartak, amelyben 
le vagy (a szövegeiddel 
együtt) a Képmutogató. 
Hogyan kerültél ebbe a 

nem mindennapi „vállal-
kozásba"? 

A Muzsikás 
együttes 

keresett meg. 
Az ő zenéjükhöz válogat-

tam a szövegeket, főként a 
Hídból, de a Porból is, és 
néhány, külön erre az alka-
lomra írt szöveget olvasok 
fel. Hogy majd hogyan hat 
és épül egymásra zene, 
tánc és próza, ezzel még mi 
magunk is küszködünk, hi-
szen ilyen még nem volt. 

- Milyen lesz a színpad-
kép? 

- Színpadi látványosság: 
van négy zenész, egy tán-
cospár, és egy ember, aki 
ott álldogál a mikrofon mö-
gött. Az előadást rendező 
nélkül - ahogy a zenészek 
mondani szokták - , tokkal 
és vonóval hozzuk. Színpa-
dilag akkor nyeri majd el tel-
jes formáját, ha lesz - a vá-
sári képmutogatók módjára 
- egy hajtogatható állvány, 
amin képek pereghetnek. 
Ez az állvány sajnos még 
nincs kész, nincs megfest-
ve. Tehát én állok a színész 
helyén, és a saját szövegei-
met olvasom föl. Különleges 
helyzet, mert ha az ember a 
saját szövegeit olvassa és 
téveszt, akkor az egy válto-
zat. Viszont ha a színész té-
veszt, az hiba. Rettenete-
sen szorongva várom a be-
mutatót, a sok közszereplés 
ellenér nem tudom meg-
szokni a színpadot, mindig 
lámpalázas vagyok. A töb-
biek azt mondják, hogy a 
negyvenedik előadás után 
megszokom, de én azt sze-
retném, ha a Tavaszi Fesz-
tiválon a Várszínházban 
esetleg már egy színész 
lépne a helyemre. 

- Ha valaki csak a elmet 
látja és a szereposztást, 
nem adódnak félreértések 
abból, hogy a képmutoga-
tó eléggé kétértelmű szó? 

- Én harcoltam a cím el-
len, és mesemondót szeret-
tem volna a képmutogató 
helyett, de leszavaztak. Vi-
szont az író olyan ravaszdi, 
hogy addig nem nyugszik, 
amíg a címet is meg nem 
kaparintja, vagy legalább a 
műfaji meghatározást. A 
táncpróza már az én ötle-
tem. 

- Most, hogy újra - ha 
csak hetente egy napra is 
- szegedi lettél, milyennek 
látod a várost? 

- Én mindig is szegedi-
nek vallottam magam, sze-
gedi írónak. A városból 
egyelőre annyit látok, hogy 
sokminden megváltozott: 
kocsmából bank lesz, pizzé-
ria. De kezdem Szeged szí-
neit újra felfedezni. Öröm-
mel látom, hogy a régi utcák 
visszakapták a neveiket. 
Mégis fura nekem ez a 
mostani szegedi világ, újra 
kell tanulnom az egész vá-
rost, annak ellenére, hogy 
nincs olyan zuga, amit én 
ne ismernék. Viszont amit 
átépítenek, lebontanak, az-
zal mindig elvesznek tőlem 
egy darabot. 


