Ezt a torténetet Bako
Andras mesélte.

Nem egészen igy mesél-
te, viszont igy is mesélhette
volna, és ha gy is mesélhe-
tte volna, akkor tulajdonkép-
pen igy is tortént, hiszen a
tarcanovella se mas mint
egy madar, melynek egyik
szarnya a pontossag, a ma-
sik pedig a szép valészerd-
ség. Hadd szarnyaljon tehat
a torténet, mégha most na-
gyobb is ez fvelésben a faj-
dalmas reménykedés, mint
a felszabadult mesélési kedv.

Baké Andrast majus hé-
nap utolsé napjan toltak be
a kettes korhaz egyik maté-
jébe, s a beavatkozas célja
az volt, hogy eltavolitsanak
egy rosszindulati gombécot
a kolté testébdl. Az ilyen
mutéteknél természetesen
altatnak, s ezuttal ezt egy
alacsony és kopasz doktor
veégezte. Csupa vibralas,
csupa izgatottsag volt ez az
ember, s egyszerden elkép-
zelhetetlennek tdnt, hogy
egy ilyen polgartarsunk sza-
kosodjon a tobbi altatasara.

Baké Andras a muitéasz-
talon fekudt, és a mennye-
zetet bamulta, amely olyan
fehér és vakité volt, mint a
halal. Baké Andras arra
gondolt, hogy Andrej herceg
legalabb az eget lathatta.
Habar igaz, a herceg Napo6-
leon ellen harcolt, 6 meg,
Baké Andras nem harcolt
semmi ellen, legalabbis
konkrét hadvezérek ellen
nem csatazott soha. Bako
Andras Napéleonja alakta-
lan, megfoghatatlan, és
idétlen volt, talan éppen eb-
ben rejlett az ereje és a fé-
leimetessége, amit ideig-
orakig el lehetett szeszekkel
kabitani. Hat igen, Baké
Andras teste atmenetileg
belefaradt a szorongassal
és a depresszioval folytatott
egyenl6tlen kiizdelembe, s
ezért most segitségre szo-
rult. A kicsi doktor tehat a
kolté mellett szorgoskodott.
Hirtelen elmosolyodott,
megfogta Baké Andras kar-
jat, és felemelte az injekcios
tdt, melynek hegyén meg-
csillant a matélampa hideg
fénye.

- Hogy vagdosas alatt ne
csukladozzon a beteg, Baké
ur — kedélyeskedett a dok-
tor.

— Micsoda? — nézett fel a
kolté.

- lzomnyugtaté injekcio,
Baké ur — mondta a doktor
és nagyot sohajtott — Iste-
nem...

— Mi baj? — kapta fel a fe-
jét Baké Andras, mar ameny-
nyire felkaphatta a mit6asz-
talon fekve.

— Tudja Baké ur, altattam
én mar gyarigazgatét, nagy-
banis zdldségest, partve-
zért, koldusszegényt és mil-
liomost, s6t egyszer egy ka-
tolikus lelkészt is altattam,
de koltét még soha.

— Aha — mondta Baké
Andras, és momentan nem
érezte magat koltének. Egy
egészen szimpla, kiszolgal-
tatott embernek érezte ma-
gat, akinek a testét néhany
percen belll felnyitjak, és
mindenféle szornyldségeket
talalnak benne.

— Megkérném valamire —
mondta komolyan a doktor.

— Parancsoljon — mondta
a kolté, mikézben azt ba-
multa, hogyan hatol a véna-
jaba az altato folyadék.

— Almodni fog — mondta
az altaté orvos. — Jegyezze
meg, nagyon kérem, az al-
mat, és mondja el nekem.

A kolté bélintott, lehunyta
a szemeit, s néhany masod-
perc mulva elzsibbadtak a
karjai, majd elzsibbadtak a
labai és mélységes, sotét
alomba zuhant.

Arra ébredt, hogy csoévek
légnak a testébél és hogy
rettenetesen szomjas. A
mutét majd 6t 6ra hosszan
at tartott. Délutan egy o6ra
volt, kanikula, s Baké And-
ras megfogta a felesége ke-
zét, aki ott allt mellette,
majd ujra elszenderlt.

Az alkonyat szdrt tavoli
fényében eszmélt Gjra. Va-
laki Ul az agya szélénél. Ne-
hezen ismerte fel a kolt6. Az
altatéorvos volt az, szlrke
utcai ruhaban, nyugtalanul
és feszengve.

— Hogy van? - kérdezte
halkan.

— Hat — vonta meg a val-
lat Baké Andras, és az infu-
ziés palackra pillanatott, ami
félig volt valami vizszinid fo-
lyadékkal. Szomjas volt Ba-
k6 Andras, rettenetesen
szomjas.

— Sikerllt? — kérdezte a
kicsi ember.

— Maga kérdi télem?! —
dinnyogott Bakd Andras.

— Bocsasson meg — sza-
badkozott a doktor — A mu-
tét sikertlt, nem is sikeril-
hetett volna jobban...én...-
khm...az almara gondoltam.

Darvasi Laszlo

Az alomgyljté

- Mire?!

— Azt kérdezem, mar
megbocsasson, hogy sike-
rult-e Baké urnak a mutét
alatt almodnia? Hiszen tud-
ja, megigérte, hogy majd el-
meséli nekem.

Baké Andras belenézett a
kicsi ember nyugtalan tekin-
tetébe, amely most olyan
volt, mintha nagyon messzi-
rél, az élet tulpartjarol vizs-
galna 6t. Mit akar ez az em-
ber? Ennyire fontos lenne
az 6 alma? de miért fontos?
Lehet, hogy haldoklik, hogy
percei vannak hatra, hogy
reménytelen minden, és ez
az ember itt Gl mellette, és
az utolso pillanatban még ki
akarja szedni bel6le az al-
mait, és majd el fogja adni,
mint irodalmi szenzaciokat?!

A kolté 6vatos szomoru-
saggal ingatta a fejét.

— Nem emlékszem, bo-
csasson meg...komolyan...
tényleg nem jut az eszem-
be.

Baké Andrasnak masnap
valamelyest enyhilt a
szomjusaga, a seb sem saj-

— Te is velunk jéssz —
mondta a férfi emelkedett
hangon, és mutatéujjat tré-
fasan ingatta. Egyedul vol-
tam a szobaban, minden
munkatarsam hazament,
én maradtam csak, vartam
az utols6 oldalakat. Nem-
sokara feldltoztem, lekap-
csoltam a lampamat. Ejfél
volt, vagy éjfél és egy 6ra
kozott.

Hirtelen az egész folyo-
sO elsotétedett, megszunt
a neonok berregése, a
mellettink levé épuletbdl
hallatszott csak a nyomo-
gép zaja. A folyos6 végén
mar vart ram a férfi és a
nd, kabatban. Elindultunk.

Keskeny, kdvezett jarda
vezetett a Szanatoriumig.

— Most be fogunk avatni
— mondta a né —, voltal mar
Szanat6riumban?

— Hogy lett volna!? - fe-
lelte a férfi hangosan.

A né el6ttink ment,
egyedul, mi ketten egymas
mellett. Ok aztan néha val-
tottak egy-két szot, egy-
mas mellé keriiltek, én ha-
tul maradtam. Ismertem a
Szanatériumot, régen jar-
tam ott. Mikor az épulet ké-
zelébe értlnk, rogton érez-
tem, hogy a hely semmit
sem valtozott. A szlk he-
lyiségben kerek mianyag
asztalok és fehér mdanyag
székek, az ajtotol jobbra a
pult, mogotte a megszokott
tikros polc a kilénleges,
szines italokkal. Az a fajta
hely, ahol a legvaldédibb és
legmegnyugtatébb a szik
mellékhelyiség, o6rokké
nyitott, jéghideg tvegl
bukoéablakkal; esetleg az
egész tetbtlen, fehér falak-
kal keritett hosszukas ud-
var, ahova ilyentajt a ho is
bever. A férfi eléreengedett
benninket, és rendelt ha-
rom féldeci rumot és ha-
rom kolat. A sakktablasze-
rd padlo tele volt fustdlgé

Bokor Andras
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gott annyira, ramosolygott a
legcsinosabb névérke is, a
kévetkez6 nap pedig mar
pépeset is ehetett, csdveket
huztak ki a testébdl, minek-
utana a kolt6 arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy még-
sem haldoklik, hogy talan
van még néhany ezer napja
meég ezen a vilagon, verse-
ket is fog frni, s6t, id6vel egy-
két pohar 6vatos zengésu
szekszardi borral is jutal-
mazhatja magat.

A harmadik nap reggelén
megallt az ajtéban az altaté
orvos. Mélységes szomo-
rusaggal bamulta a koltét.

— Baké ur, eszébe jutott
mar?

— Ne haragudjon, még
mindig nem emlékszem —
mondta Baké Andras, és
ugy érezte, hogy onhibajan
kival bant meg egy embert.
A doktor szétlanul fordult ki
az ajton. Csalédasa sokaig
lebegett a koérteremben,
mint valami szomoru szel-
lem.

A kovetkez6 héten meg-
halt Vizi bacsi a szemkozti
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agyon és ettél Baké Andras
pocsék hangulatban volt.
Eppen Vizi bacsi agyat tet-
ték tisztaba a névérkék. Az
altaté orvos nem is johetett
volna rosszabbkor. Ujra
megallt az ajtéban. Csak
egy szot kérdezett.

—Nem?

— Nem.

Baké Andras ekkor dob-
bent ra, hogy az altat6 or-
vos gyUjti a betegek almait,
ez a doktor hobbija, rogesz-
méje, s hogy 6, mint kolté,
eképp kulénds, egészen ki-
vételes paciens abban a te-
kintélyes sorozatban, me-
lyet a doktor val6szindleg
magaénak mondhat. S
mégis csalodast okoz. Egy
kolté, aki nem almodik, aki-
nek pedig az alomgyartas, a
lélek finom roptetése lenne
a foldi rendeltetése, s aki-
nek a képzelete éppenhogy
az élete egyik legfontosabb,
legvalsagosabb pillanata-
ban mondjon cs6dot, amikor
pedig sziporkazni, felragyog-
ni, tindokolni kellene?! Mi-
velhogy egy koltének a kor-
hazi agyon, csovekkel a tes-
tében, agytalra kényszerit-
ve, pépeseket nyamnyogva,
a nagy kaszalas kozepette
is van szakmai 6nbecsulé-
se, illetve Onérzete, a dolgot
nem lehetett ennyiben hagy-
ni.
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Eqy éjszaka
a Szanatoriumban

és kialudt csikkel. Az
egyetlen szabad asztalhoz
tltink le. A férfi kifizette a
szamlat, hiaba tiltakoztam,
az én részemet én akar-
tam, gondolatban 6kélbe
szorult a kezem. Nem volt
kedvem inni. Az ember
merje mondani, hogy nem
kell; ezt mondja mindig az
anyam. Csdndesen be-
szélgettink.

— Egészségedre, Ta-
kacs!

— Egészségedre, Ta-

kacs ur! — mondta orrhan-
gon a férfi.

Tudtak, nem szeretem,
hogy igy szélitanak, ne-
kem nem volt kedvem Ujra
tiltakozni. Gondolatban
csak annyit jegyeztem
meg, hogy ,hat nem is tud-
tam, hogy ennyire pocsék
ital ez a rum.” A horosz-
kopra terel6dott a sz6.

— Te mi vagy, Takacs
ur? — kérdezte a né.

— Sz(iz. Patkany, a kinai
szerint.

Latkép a laskoi reformatus templomtoronybol
(Dorman Laszlo fotoja)

— Szliz. Valéban? Igaz,
hogy a patkanynak csikos
a farka? A te farkad is csi-
kos, Takacs ur?

A masodik féldeci rum
utan félalltam, mosolyogva
elindultam az egyik ajté fe-
1é. A férfi és a n6 elégedet-

ten nézett utanam. Benyi-

tottam. Az ablak nyitva
volt, erés, tiszta leveg6 t6-
dult be, és becsuktam az
ajtét. Megéreztem, meny-
nyire izzadt vagyok, homlo-
komat letoréltem az ingem
szélével, és sokaig néztem
magam a tukoérbe, mely
csempe nagysagu da-
rabokbdl allt. Kinyitottam
az ajtét. A betéduld zaj
megnyugtatott, visszamen-
tem az asztalhoz. A tem-
plomablakokhoz hasonlo,
barnasérszind Uvegen at
ugy latszott, hogy mar
reggel van. A né elalmo-
sodott, idénként asitott,
kénnyes volt a szeme.

- En elmegyek haza,
nagyon berugtam — mond-
ta orrhangon a férfi, mind-
ketten folalltak. Ekkor mar
valéban reggel volt. Oda-
kinn néhany sz6t suttogtak
egymasnak, nem hallot-
tam, mit, nem is érdekelt. A
férfi végul elkészont, a n6

‘pedig velem j6tt: Gjra vé-

gigsétaltunk a jardan, ve-
gig, egészen a megallokig.
Nyugodtan beszéltem,
csak az zavart néha, hogy
megszaporodott gondola-
taimbol csak néhanyat tud-
tam elmondani a nének. O
egy sz6t sem szoélt, egy-
altalan nem volt kivanatos.
Ezt valészindleg érezte is.

— Ez a férfi, aki most
ment el mogoétted, katona-
tiszt. Ha akarod, mesélek
neked a katonasagrol.

Nem akarta. Jott a busz,
6 pedig sz6 nélkul folszallt.
Ekkor Gjra a csodalatos
mellékhelyiség jutott az
eszembe, és a szemetel6
es6ben elindultam. Sze-
rencsésen hazaértem.

Baké Andras masnap
Uzent a doktorért.

A kicsi ember kulénés
nyugalommal ereszkedett
melléje.

— Eszembe jutott - mond-
ta a kolté.

— Tudtam, éreztem, hogy
igy lesz — so6hajtott a kicsi
ember, kissé hatrad6lt, s va-
rakozon lehunyta a szemeit.

— Hosszu sotét alagaton
haladtam keresztil — kezdte
a kolté — melynek a végén
csodalatos fénypont csillo-
gott. Valami zene is szélt.
Fenséges zene volt, tele
kurtokkel, valami Mahler-
szimfénia, angyali atiratban.
Az alagut pedig meleg volt,
és kocsonyas, mintha...

A doktor felpillantott, és a
kolté elhallgatott, mert ész-
revette, hogy a masik csa-
|6dottan bamulja.

— Valami baj van?

— Tudja, Baké ur, nem
akarom megbantani, de
mind hasonlét mondanak.
Még a nagybanis z6ldség-
kereskedd, aki, magunk
kozt szblva, egy igen egy-
szerl ember volt, az is ha-
sonlé élményrél beszélt. Ki-
érnek az alagutbél, s a ki-
csiny fénypontbél hatalmas
vilagossag tamad, a zene
tovabb sz6l, mikdzben latjak
magukat, mintha a lelkik
emelkedett volna ki a test
bortonébdl, sziletés és ha-
lal egyazon pillanatban,
és...

— Nem — mondta hirtelen
a kolté.

— Mit nem? — kérdezte a
doktor és a kolté felé hajolt.

— Tudja ki volt az alaguat
végén? - kérdezte halk el-
szantsaggal Baké Andras.

A doktor hallgatott. Egyet-
len sapadt vonal volt a sza-
ja.

— Napéleon lebegett az
alagut végén — mondta a
kolté.

Akkor lehetett ilyesféle
csend, amikor Istennek
eszébe jutott, hogy a maj-
mok, a kigyok meg a papa-
géjok kozé valami emberfé-
le is kellene a frisseben te-
remtett Foldre.

— Ez fantasztikus — lehel-
te elhdlve a doktor — ilyenrél
még nem hallottam. Nap6-
lenon. Es mit mondott a csa-
szar?

— Azt mondta, hogy 6 Na-
péleon - mondta Baké And-
ras.

— Hihetetlen! — s6hajtotta
az altat6é ovos — Hihetetlen!

— Azt mondta hogy Parizs
tul messze van.

— Kolosszalis!

— Azt is mondta, prébal-
jam fel a kalapjat.

— Nem hinném, ha nem
maga mondana, Baké ur!

— Aztan a kezembe adott
egy dérfutotta kiralyi kardot,
melyen egy Oroszorszag
nevli kamasz fiu vére bar-
nallt.

— Harcba hivta?

— Igen — bélintott a kolt6.

— Csodalatos alomszim-
bélumok — suttogta az or-
VOS.
Maijd tollat s papirt kapott
el6, és aprélékos gonddal
feljegyezte, hogyan nézett
ki Napoéleon, miket mondott,
s talan még azt is feljegyez-
te a doktor, aki az almokat
gyujtotte, amit a franciak
legnagyobb csaszara egyal-
talan nem tett és nem mon-
dott Baké Andras alagutja-
nak végén, de természete-
sen megtehett és elmond-
hatott volna.



