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Bakos András 

Kocsmagőz és rokokó 
(Bollman versei) 

Carl Michael Bel lman 
nagy svéd költő, eddig 
azonban nem jelentek meg 
magyarul versei: e kijelen-
tés valószínűleg gúnyos 
mosolyra ingerli azokat, akik 
bíznak és bíztak a régi 
nyugatos műfordítók jó orrá-
ban; ha ők nem fedezték föl 
és nem fordították ezt a 
svédet, akkor nem is lehet 
az annyira jó. A kétkedők 
talán mégis megnézik a 
könyvet, könnyed mosollyal 
k inyi t ják, beleolvasnak, 
talán elhűlnek egy-egy so-
ron, mondaton, ilyesmiket 
látnak: 

Cornelius tegnap kinyúlt: 
Ötven év, s elvitte az úr; 
Angyalok közt áll 

józanul:... 
Bellmant valóban hiába 

keresnénk Babits vagy 
Kosztolányi műfordítás-
gyűjteményeiben, hiszen az 
első magyar költő, aki ol-
vasta és fordította e verse-
ket, .Weöres Sándor volt. 
Neki megtetszett ez a külö-

nös világ, a kocsmagőz és a 
rokokó elegancia, szeretett 
volna egy magyar Bellman-
kötetet. A könyv, a Fredman 
episztolái és dalai megje-
lenését azonban már sem 
ő, sem a könyv szerkesz-
tője, Csatlós János nem 
érhette meg. 

A kötet fordítóit érdekes 
munka várta: a versek stró-
faszerkezetei, rímképletei a 
lehető legbonyolultabbak, 
váltakozó hosszúságúak és 
üteműek a sorok. Régi, a 
magyar költészetben már 
elkopott, közhelyes fordu-
latok éledtek újjá azáltal, 
hogy a fordító világosabb, 
tisztább szórendet, érdekes, 
ironikus rímet, esetleg egy-
egy Csokonai-versből is-
mert szót használt. A mű-
fordítások magyar versnek 
is élvezetesek. 

Volt Putifárnak nője 

S szólt, ciceréljünk, 
finom, 

Jóska; 

Sír, könyörög, unszolja 
nagyon: 

Jöjj, aranyom! 
Függönyös ágyban 

vágyva lobog, 
Várja, hogy tépjék, a 

rózsa, 
Hanem a tuskó bele se 

fog, 
Nyafog, nyafog. 

Hej, lettem volna csak én 
Ama Jóska helyén! 

A vers a Fredman dalai 
ciklus harmincnyolcadik da-
rabja, melyet Orbán Ottó 
fordított. Különösen jól 
sikerültek Gergely Ágnes és 
Csordás Gábor fordításai, 
Várady Szabolcs egyetlen 
fordítása; azonban a könyv 
nagyon sok jó verse, és 
talán a legszebb, a Dider-
gés című egy szegedi költő, 
Baka István magyarításai. A 
könyv tehát érdekes olvas-
mány. 

(Századvég, 1993.) 

Baka István 

Előadás után 
(Sztyepan Pehotnij versesfüzetéből) 

Mint Saljapin a Don Carlos után* 
Úgy lopakodtam haza tegnap este 
Bár nem dörögtek ágyúk és talán 
Célgömb se kószált tarkómat keresve 

Mégis szorongtam s úgy gyötört a bú 
Hogy én is az Escurialba vágytam 
Bár nem vagyok Fülöp s a savanyú 
Erzsébettel sem osztanám meg ágyam 

Talán szuronyt szegezve lenne jó 
Rohanni basszus-hangú ágyúszóra? 
Inkább Fülöp s az inkvizíció 
Mint Posa márki uljanovi póza 

Saljapin aznap mint atya s király 
Don Carlossal leszámolt volna végleg 
De közbeszólt egy véresebb viszály 
Mit ő nem értett és ma más sem ért meg 

Félbeszakadt az az előadás 
Az utcák operája hangosabb volt 
így hát ki nyerte meg ma is vitás 
Apák s fiúk között a régi harcot 

Hogy így esett ne vádold Saljapint 
Ágyúk a basszusánál öblösebbek 
Lelépett hát a színpadról s a kínt 
azok folytatták kiktől jött az ötlet 

Hogy talpra állítsák a fejeket 
Mint Hegelt Marx eltöltve hetven évet 
Míg összeállt a Matrjoska-sereg 
Egymásba visszadugható vezérek 

Mint Saljapin a félbeszakított 
Don Carlosról mentem haza lopódzva 
Ágyú se szólt Maxim se kattogott 
Éreztem mégis üthet még az óra 

S ránk villan újra Iljics fogsora 
A jövendő-protézis Auróra 

'1917. október 25-én (november 7-én) 
este F. I. Saljapin Fülöp király szerepét 
énekelte egy pétervári magánszínházban, 
miközben megkezdődött a Téli Palota 
ostroma. Az előadást nem tudták befejezni; 
a művész az egymásra lövöldöző vörös- és 
fehérgárdisták elől bújkálva menekült ha-
záig. 

Háy János 

Marionok és Marionok keletkezése 

Rózsa István illusztrációja 

Akkor bizony még buták 
voltak az emberek, nem 
éltek tudósok, meg kevesen 
is voltak. Akkor még Fran-
ciaországot sem a frankok 
lakták, Páris fenséges épü-
letei közül egy sem állott 
még, hol volt akkor Huglo 
de Hernaut, aki a Notre 
Dame kereszthajójában a 
templomos lovagok titkát 
sutyorogta baromnézésű 
szolgája fülébe, aki néhány 
évvel ezt követően a Fekete 
Dámában sörözés közben a 
szívéhez kapott és tovább-
adta a t i tkot. Akkor még 
senki nem hallott Széphe-
lénáról, s Achaia vi l logó 
szemű, bősz harcosairól, 
sőt, a görög istenek közül 
sem élt még egy sem, nem-
hogy Zeusz és az olüm-
posziak nem, de Gaia és 
Khaosz sem adott magáról 
életjelt. Bár meg kell jegyez-
nem kedves olvasó, a görög 
istenek sosem léteztek, 
ezek bizony az emberi fan-
tázia szüleményei. Gyerme-
teg élettörténetüket csak 
azért találták ki, hogy az 
emberek hosszú téli esté-
ken ne unatkozzanak, míg a 
Fiú születését várják évez-
redről évezredre, évszázad-
ról évszázadra. 

Ha felsorolnám, mi nem 
volt még, lassan egy világ-
tör ténelmi breviár iumba 
vezetném be gyanútlan kí-
sérőimet, így hát engedjék 
meg, hogy magamra szól-
jak, mi több, üvöltsék: Ne 
tovább! - s a megfelelő 
helyről exponáljam a cse-
lekményt. 

Akkor bizony Frankhont 
nem a franciák, hanem a 
s z á m u k b a n és ra f iná l t sá -
gukban - mai szóhaszná-
lattal élve - silányabb Kro-
manyóniak és Neandervöl-
gyiek lakták. Ám hiába a 
csekély létszám, a fél ig 
csiszolt, jobbára pattintott 
kőeszközök és a harci tu-
dományok kezdetleges is-
merete, e két népcsoport 
mást sem akart jobban, mint 
egymás rovására az általuk 
ismert szerény kiterjedésű 
világ egyedüli urávji lenni. 
Először persze ócska prak-
tikákkal próbálkoztak. Pél-
dául: - Jaj, ne haragudjatok, 
ezt a csapdát, azokkal a 
príma hegyes facölöpökkel 

tényleg mamutoknak épí-
tet tük, igazán sajnál juk, 
meg részvétünk. - így 
nyifogtak, közben meg szá-
molták: mínusz t izenkét 
Neandervölgyi (ez akkor 
irdatlan szám volt, a népes-
ség vagy negyven szá-
zaléka, egy egész hadse-
reg). Máskor meg azt bi-
zonygatták a Kromanyoniak 
a Neandervölgyi asszonyok-
nak, hogy férf iak egytől 
egyig buták, mint a tök, még 
a faszuk hegye is szőrös, s 
ha szeretkeznek, olyan, 
mintha beleestek volna 
valaggal a fogkefébe. Azt 
hitték, így majd megaka-
dályozzák további szaporo-
dásukat. 

A különböző ártatlannak 
látszó praktikáknak, melyek 
terén a Neandervölgyiek 
nem jeleskedtek, nem azért, 
mert kevésbé voltak szelle-
mesek, hanem mert a nyílt, 
tiszta, a test cseleit próbára 
tevő küzdelmet becsülték, 
tehát a praktikáknak vége 
szakadt. Egyértelművé vált, 
a Neandervölgyiek meg 
akarják szerezni Kroma-
nyónt, mint a heroikus né-
pek általában: minden hasz-
nossági ok nélkül, csupán a 
harci vir tus kedvéért , a 
Kromanyoniak pedig Nean-
dervölgyet, amit ők edény-
szerű alakjáról Neander-
tálnak neveztek. Itt szeret-
tek volna nyaralóövezetet 
létrehozni, afféle regeneráló 
pihe-puha tanyát a harcok-
ban megfáradtaknak. Úgy 
gondolták, a völgyön átfutó 
patakot felduzzasztják és 
egy rákászásra, halászásra, 
siklófogásra alkalmas tavat 
hoznak létre. A tó mellett -
ezt már tervezni sem kellett 
- a leleményes kromanyóni 
polgárok majd kel lemes 
hétvégi nyaralókat építenek. 
(Az üdülőövezet kialakítása 
egyébként meg is történt, 
bárki ellenőrizheti, ha Fran-
cia földre utazik, mert tud-
valévő, e küzdelem a Kro-
manyóniak győzelmével 
végződött. Efért van aztán, 
hogy a Neandervölgyiek 

rekonstruált fejszobrát, bi-
zony majomszerűnek tartja 
a civilizált közvélemény.) 

Újra bocsánatot kell kér-
nem, sajnos ez az öregség, 
amikor az ember azt hiszi, 
mindegy miről beszél, csak 
beszéljen, mert ha becsukja 
a száját, egy perc, kettő és 
elpatkol. Tehát hőseink ke-
letkezése itt (helyesebben: 
errefelé) és ekkor (ponto-
sabban: ekkortájt) kezdő-
dött. Manapság nehéz el-
képzelnünk, hogy abban a 
legendás korbán, abban a 
háborútól szennyezett kor-
ban egy csapott homlokú, 
gúnyosan Sire-nek nevezett 
Neandervölgyibe belesze-
ressen a karcsú, szőke és 
kékszemű (ismerik) Kro-
manyóni. De akkor, abban a 
t i tokzatos és csodákkal 
rejtes korban minden meg-
történhetett. A számtalan 
tiltások, életveszélyes fe-
nyegetések ellenére azok 
ketten egymásba szerettek. 

Azt mondják: írja ide, 
öngyilkosság, és hagyjuk az 
egészet, töltsük értelme-
sebben az estét. Ha tehet-
ném. Mert nem az elbeszélő 
bosszúja önökön, hanem a 
valóság kényszere: történe-
tünket efféle olcsó hepiend-
del nem zárhatjuk. Abban a 
csodás korban az emberek 
sokkal életvágyóbbak vol-
tak, mint manapság. Egyál-
talán nem akartak megsza-
badulni evilági energiáiktól, 

meg valljuk be, a kroma-
nyóni ősnőnek és a nean-
dervölgyi ősférfinek némi 
szerencséje is adódott. Az 
istenek közbeszóltak -
mondanák a görögök, de 
hol voltak ekkor még a gö-
rögök. Fatális véletlen, haj-
togatja egy múltszázadi pe-
csovics - ám legyen: a 
dolog megtörtént. 

Oh, majd végső pontot 
tettem, de hiszen csak a 
tényt jelentettem be, hogy 
mi is történt, szinte meg-
feledkeztem róla: 

Egy szerelmes sosem 
tartózkodik a lakótanya kö-
zelében, különösen akkor 
nem, ha párja az ellenséges 
törzsből választatott. Egész 
nap, reggel és este csak 
azon jár az esze, hogy jobb-
nál jobb szerelmeskedő he-
lyeket fedezzen föl, messze 
a rokonság szál lásától . 
Villódzó virágzó fák, levelek 
közt csi l lámló napfény, 
amitől rögtön a fekvés áju-
lat-ámulatába esik a nő. 
Érdekelte is őket a többiek 
pitiáner küzdelme, a gyilok-
ösztön véres tobzódása. 
Bár meg kell jegyeznünk, a 
kormanyóni ősnő bizton 
tudhatta, hogy nyaralója 
lesz a mesés f lórájú és 
faunáju Neandervölgyben, 
és a neandervölgyi ősférfi is 
biztos lehetett abban, hogy 
elkerülik majd a nyíltszíni 
ócsárlások, a külalakját és 
szel lemi kompetenciáját 

érintő rosszmájú megjegy-
zések. Messze jártak éppen 
lakhelyüktől, amikor a föld 
mélyén hánykódó veszett 
erők megelégelték az állan-
dó öldöklést, s az ezzel járó 
folyamatos kiabálást, csö-
römpölést, kitörtek otthont 
adó öblükből, s a föld fel-
színére szökkentek. A he-
gyek, mi több, a völgyek, mi 
több, a síkságok, tavak és 
folyók is megmozdultak. 
Iszonytatóan megzavarodott 
a korábban rendnek vélt 
állapot. Ami itt volt, az ott 
lett, a horpadás helyett ma-
gasulat, a magasulat helyett 
horpadás, a szárazföldeken 
állóvizek és folyók alakultak, 
míg a korábbi medrekből 
szárazföldek. Minden más 
lett, s persze csatározó ős-
lakóink helyzete is igen 
megváltozott. Számos Kro-
manyóni egy az egyben 
meghalt, kit a föld nyelt el, 
kit tüzes csóva perzselt 
meg, másokat az ijedtség 
vitt az életvesztésbe. Ször-
nyű pusztítás volt ez, de 
mégis maradtak néhányan, 
pár tucat talán, míg a Nean-
dervölgyiek közül - fájdal-
mas ezt leírnom - mind el-
pusztultak. Nem a Kroma-
nyoniak fegyvere győzött 
rajtuk, ugyan hogy is tudtak 
volna erőben és harci 
ügyességben fölérni hoz-
zájuk, legyőzhetetlenek vol-
tak, s hogy nem pusztították 
el már korábban ellenfe-
leiket, csak a lovagiasság 
okán tették. Nem akartak 
annyi síró anyát, síró gyer-
meket és leányt látni, így 
csak a legnagyobb pofájúa-
kat küldték a másvilágra, 
bosszankodó szavak kísé-
retében: mért ugatsz kro-
manyóni kukac. (A kro-
myanóniak vékony, nyúlánk 
teste tényleg kukacszerű 
volt.) 

A föld külseje megvál-
tozott, ami eddig szabadon 
bejárható volt, örökre elrej-
tezett az emberi szem elől, 
míg más helyek megnyíltak 
a kíváncsi szellemeknek, 
hiszen a megmaradt nép-
ség főként effélékből állt. 
Dölyfös kutakodókból, akik 
nem bírnak lezöttyenni egy 
percre sem, csak járnak 
kelnek mindenfelé, a mada-
rak, az állatok, de még a 

nap és a hold nyomában is. 
A két szerelmes titkos he-
lyét, ahol éppen harmad-
szor próbálkoztak meg az 
együtt járással , hatalmas 
kőpi l lérek, mászhatat lan 
szakadékok, hasadékok 
kerítették el a kutatható 
világtól. Ritmikus, minden 
szerelmes által mindig 
vágyott mozgásukat immár 
csak a természet leshette 
ki. 

A sziklakoszorúkkal csip-
kézett völgyöbölben egy 
másik élet kezdődött el, 
melynek eredménye a sza-
porodás és sokasodás volt. 
A völgy megtellett újszü-
löttekkel, majd felnövek-
vőkkel, aztán megint újszü-
löttekkel, akik a szülőkről 
mind a Marion és Marion 
nevet kapták. A titkos völgyi 
Marionok és Marionok 
mindenben mások voltak, 
mint a Kromanyoniak za-
varos külsejű, s még annál 
is zavarosabb beltartalmú 
leszármazottai. Mutánsok-
nak tarthatnánk őket, aho-
gyan ők is így nevezhet-
nének minket. Am e két mu-
táns faj sosem találkozha-
tott egymással szemtől 
szembe. A völgy máig rejtve 
van civilizált világunk elől. 
Sem az égre emelkedő em-
ber, sem a fantaszt ikus 
te l jesí tményű műholdak 
nem akadtak a nyomára. 
Azt mégis állíthatom, a he-
gyek övezetén át létezik egy 
titkos járat, egy aprócska út, 
amin kijuthatnak a bentla-
kók. Itt oson ki minden 
évszázadban egy-egy Mar-
Ion és Marion. Megjelené-
sük az első írásos emlékek-
től végigkísérhető. Szere-
peinek nemcsak az akkád 
ékírásos táblákon, de görög 
és latin auktoroknál is, sőt 
megjelenésükről modern 
nyelveken is született nem 
kevés beszámoló. Hogy 
el jöttüknek mi célja van, 
civilizált emberek számára 
felfoghatatlan. Talán csak 
azért jönnek, hogy megmu-
tassák magukat, bár az is 
lehet - és én ettől félek -
valójában gonosz praktiká-
kat eszeltek ki c ivi l izál t 
világunk megsemmisítésé-
re. 


