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OTTHON, EDES OTTHON...

A boldogsag titka

Karédcsonytdjt mindig visszahiv a
gyermekkor. Boldogan lépdelek a
szines emlékképek kozott, s szere-
tettel fijom le réluk évtizedek fele-
désporit...

Ropog a hé a ldbam alatt. A mesz-

szi csillagok hunyorognak 6romiik-
ben. Val6szind, minden percben egy
csillog6-villogé szdnké-hinté hussan
le a foldre egy-egy szorgos angya-
csapattal, szdmtalan szines ajandék-
kal megrakodva, hogy azutén a kis
égi tiinemények minden hézba berdp-
penjenek, 6romet okozni.
_ Mir az ebéd sem fzlett igazdn.
Osszeszorult a gyomrom az izgalom-
t6l. Ma kardcsony van! Ma jon a Jé-
zuska az angyalokkal! Ma semmi
nem tiinik hétkéznapinak! A bitorok
innepi dbrdzattal fénylenek, a sz6-
nyeg mintéi {idén voroslenek a vizes
sepr friss, fiirge tdnca utdn. A tdz iz-
gatottan, vidaman ropog a kélyhdban
és ma mindenki mosolyogva sz6l
hozzdm. Anya, apa és a nagymama.
Gyermekkorom oltalmazé szenthd-
romséga!

Ebéd miltdval hamarosan itra
kelek. Kis faszdnkém viddman hi-
zom magam utdn. Annak ma még fe-
ladata lesz. Gyorsan alkonyodik. A
lednygimndzium ablakai sotéten
fénylenek. Bent hideg csond van,
hiszen akik belakjdk, ma mind az
otthon tizhelyénél melegszenek. Mar
akinek van otthona. A patika mellette
a sarkon, s az iizletek is mind sotétek,
dm a hdzak ablakaib6l meleg sirga
fény hivogat, s a kémények fiistje fi-
nom kékes dlmokkal irja tele az alko-
nyodé égboltot. A katolikus templom
beliilr6l mér ki van vildgitva. De az
ajté még zdrva. J6 lenne belesni. Ki
tudja, tdn egész sereg angyal gyii-
lekez6- s ajandékeloszt6-helye most?
Valészind, a plébdnos atya is segit
nekik. Szfvem a torkomban dobog.

g az arcom. A gyomrom fesziil.
Egészen konnylnek érzem magam.
Szinte repiilni tudnék. Médst azonban
nem tehetek, minthogy belemarkolok
a templom keritésének alacsony ké-
péarkanyan pihené dombori hébunda-
gallérba. Gyonyoriség tapintani ezt a
friss, érintetlen, omlés fehérséget. A
* legkitinébb, hégolyénak valé. Ujja-
im vigan piroslanak, mig Osszeprése-
lik takaros almdnyi gombbe a fehér
zsdkmdnyt, s aztdn hopp! Repiil a
magasba, s eltaldlja a madarsz6l6fa
vastag zlizmaréba burkol6zott alvo
dgait. Ki zaklat? — suttogja dlmosan a
megzavart, s nydjtézkodik egyet. Ap-
r6 roppandasok s gyémént csillagzépor
zidul rdm a zizmards 4grél. Meg-
annyi égi szikra, fényzuhatag! M-
ilyen gyonyorid! — kacagom. Ezutdn
mdér csak szaladnom lehet, hiszen
majd szétrobbanok az izgatott bol-
dogsdgtél. Ma kardcsony van... kard-
csony van — mondogatom, s fonott
kaldcs fze van a sz6nak.

A templom melletti hazacskak kis
ablakaiban hivogaté fény, s az ajtén
ki-be siirg6l6d6 héziak nyomdban
édes tésztaillat leng, mint a josag 1gé-
rete. Ez mdr a harangoz6ék hdza, s ez
végre Piri nénié. Itt van az 6 lakdsa.
Szoba-konyhdt bérel a kis paraszt-
hézban a nagynéném, a két lednyka-
jéaval, akik az édes unokatestvéreim.

Romanidbdl telepiiltek ide a hdbo-
rd utdn, mert édesanydm és Piri néni
testvérek. Edesanya pedig segiti a hu-
gét. O tartja 6ssze a testvéreket, mind
a négyet. Edesanya a legidGsebb, s 6
olyan, mint egy meleg, sugirz6 fény-
kéve. Vildgité ereje, Szeretet-ereje
van! Minden Kardcsony el6tt kiilonos
izgalmas szertartds a hatalmas pak-
kok készitése a testvéreknek. Van ab-
ban siitemény, di6, pulyka vagy liba s

ruhafélék. Es cipeljiik nagymaméval,
a tiindérmesés, éneklG nagyival a
postdra a szeretetet, amit édesanya
parancsolt a csomagokba.

Az unokatestvéreim nagyon ér-
dekesek. Az idGsebbik még énekelni
is tud romdnul. Amikor elkezdi, hogy
,bunebunesztaalamossdzsu” maga-
biztosan csiicsoriti vastag ajkait. Nem
tudjuk, mit jelent az idegen sz6fo-
lyonddr, de Judit fontoskodva hiizza
el a ,mossazsu”-t. Ez nekem nagyon
tetszik. A dal elejét én is megtanu-
lom.

Most nagyon védrnak mar. Tudom.

.0k a legjobb jatsz6tarsak, s én pedig

jovok megosztani, azaz meg-
sokszorozni veliik a kardcsony arany-
piros 6romét, mert 6k elvesztették az
édesapjukat. Arvdk. Ezért ha naluk
jart mar a Jézuska, akkor va-
lamennyien egyiitt sietiink hozzénk,
mert igy lesz teljes a csalad, és mert a
fenydfa alatt mindenkinek egyiitt kell
lennie, akik szeretik egymast.

Ropog a hé a lidbunk alatt. A
messzi csillagok hunyorognak 6r6-
miikben. Kis szdnk6mat rézsdsra he-
viilten, vigan fijtatva hizom. Rajta iil
mindkét unokatestvérem, mert 6k so-
vényak és konnydek. En meg masz-
sziv vagyok és erGs. Tetszik, hogy
egyediil is birom hiizni kettGjiiket. Pi-
ri néni nagy sotét szérmemuffba biij-
tatja mindkét kezét s gy 1épdel iin-
nepi dertivel utdnunk. Piri néni muff-
ja heves érdeklédésem tirgya. Ilyen
senkinek sincs a csalddban, csak
neki. Csoddlattal vegyes tiszteletem
mdr akkor kivivta, amikor el6szor
lattam meg, amint odadtr6l meg-
érkeztek. Kis fekete kalap volt rajta, s
hatalmas, hosszi fekete fatyol, ami
eltakarta az arcat, mindaddig, mig a
fatyolt hdtra nem vetette. Duzzadt
szemhéjai pedig egészen pirosak vol-
tak a sfrdst6l. Azonnal szfvembe fo-
gadtam &ket, az érdekes, fekete fa-
tyolos Piri nénit és a két rebbenten
hozzasfmul6 vékonyka kislanyat.

Most mindannyian nevetiink,
amint belépiink a hdzba. A nagy szo-
ba levegGje egyszerre friss és édeskés
siiteményillati. E16bb vacsordzni
kell, mert a Jézuska csak azutan jon —
mondja édesanydm. Csak a tobbiek
esznek jo étvaggyal. Nekem alig csii-
szik le az étel, pedig a fekete spirdlos,
zaftos, disan mdkos bejgli a kedven-
cem.

Edesapa feldll, eltdnik. Hirtelen iz-
gatottan siet vissza az asztalhoz s
emelt hangon, sietésen dobja kozénk
a szot:

— Jaj, beszorult az angyal szdrnya
a redény kozé! — Majd mego6riilok, s
robbané, hangos 6rommel rontok ne-
ki az ajténak, hogy végre, most, ez
egyszer igazdn tetten érhetem az an-
gyalt! Végre megtudom biivészkedé-
sének égi titkat, miként képes a
Kulcslyukon s a redény rései kozott
atropkddni a hatalmas, sziporkazo di-
szes kardacsonyfdval s a nagy hajas
babdval?

Edesanya rebben utdnam s tart
szelid er6vel vissza, amikor fel-
roppen az ismerGs kardcsonyi kolom-
pocska hangja. Az arcom tiizel, s el-
sének rohanok a tdrulé szdr-
nyasajtékon at. S felragyog eléttiink
a csoda, a fenséges, nemes biiszke-
séggel magasodo, csillagszéré-zapo-
ros, fényes diszekt6l villogé kara-
csonyfa. IsmerGs érzés. A szivem is-
mét a torkomban liiktet és érzem,
annyira gyonyord ez az este, hogy
mdr alig birom elviselni ezt a szépsé-
ges, szivet repeszté, nagy boldogsa-
got,

Peregtek az évek, s egyszer kard-
csony el6tt éles gyanakvis {itott rést a

gyémdntkemény gyermeki hit és bol-
dogsdg faldn. A gonosz, szirds kis
vésok jatszétarsaim csifonddros sza-
vai voltak. A kétkedés kigyo6tojdsait
iiltették el bennem, fontoskodé s
acsarkodé kozléseikkel. Nem az an-
gyalok hozzédk, hanem a sziil6k ve-
szik a kardcsonyfit s az ajandékokat.

Oltalmat kéréen rohantam haza s
borultam édesanydm 6lébe s konnyek
szivirvanyén 4t néztem rd. Ovja meg
a csoddt, tartsa vissza az illanni ké-
sziil6 boldogsédgot! Akkor 6 szeliden,
kicsit szomortdian rimmosolygott és
hajamat simogatva mondta meg, a
jatsz6pajtasok igazat beszélnek.

Eles, fiilhasit6 csérompoléssel hul-
lott ezer darabra mennyorszdghitem
csillog6-villogé tivegpalotdja. Azon a
kardcsonyon az arnyékokat lattam
meg a zold feny6n. Mennyi-mennyi
sOtét zuga van a nagy fanak, s a fiist-
konnyd csillogé diszek egyszerien
csak iivegek, a csillagsz6ré pedig
dr6t és valami ég6 anyag, s a kard-
csonyfa tilevelei szirnak, az angyal-
haj pedig csak egyszerd livegszdl.
Ugy éreztem, megsziirkiilt a vilag, s
azon a decemberen a boldogtalansag-
nak bennem kardcsony volt a neve.

Nagymamdm, a szép szavi vont
kovetkez6 évben magihoz, amikor
bekdszontott nydr utdn az Gsz.

*- Hét te mit adsz kardcsonyra
édesanyddnak és édesapddnak? -
Meglepédve s toprengé kedvetlen-
séggel néztem rd. Akkor 6 elévett
egy nagy rajzlapot s egy oll6t.

Lobot vetett bennem a kivéncsisig
szikrdja, s érdeklédve védrtam, mit
mesterkedik a tiindérmesés. Kivagott
egy jokora ingformat.

— Ez pedig a Jézuska ingecskéje —
kozolte hatdrozottan. Nem dltasson
mér engem, kinttem én mdr a me-
sékbdél, akartam mondani f4jé bosz-
szisdggal, amikor igy folytatta:

— J6 cselekedetekkel fogod ki-
diszfteni. Ha segftesz valakin, ha nem
feleselsz vissza, ha le tudsz mondani
valamir6l, amit nagyon megkivéntal,
s ehhez hasonl6-szép dolgokat viszel
végbe, mindig csipkézel egyet az in-
gecskén. fgy ni! — mutatta, s nyesett
egy hdromszog, vagy félkor alaki vé-
gatot a fehér papfron. Az fgy felsza-
badulé kis papirnyelvecskét fel lehe-
tett hajtani, s maris diszesebb lett az a
Jézuska-ing.

-~ Gondold csak el, minél tébb jé
cselekedettel tudod megajandékozni
édesanyddékat, anndl diszesebb lesz
az ing. Ennek fognak csak igazan
Oriilni!

Valami dlddsos enyhiilés kezdett
akkor melegedni a szfvem tdjékan.
Vigasztomjén gomolygott s 6rom-
csengettyd csilingelt bennem. Ujra
kezdtem varni a kardcsonyt, egy uj-
fajta, silyosabb 6rommel, mint ko-
rdabban. Csipkéimet szeretetszalb6l
szovogettem, az ingecskét jéakarat
lagy gyolesdbol szabtam. Ujféle izga-
lom szoritotta torkom, s amikor ott
lltunk valamennyien az illatos, csil-
logé fa mellett, ajandék-atnyijtdsom
utdn, sziileim szemében kerestem a
csillagsz6rés fényt, s virtam az
oromtiizet fellobbanni. Es ldttam két
melegbarna szempdrt felragyogni s
tekintetiik sugaraiban s 6lel karjuk
szoritdsdban édes drommel vesztem
el. Akkor jottem rd, hogy a boldog-
sdg titka nem az angyal-hozta-hitd
kardcsonyfdkban s az ajandékok
mennyiségében, hanem benniink van.
Az6ta is ennél az 6romtiznél meleg-
szem.

BERENYI BOGATA

Kardcsony hava

hohérruhdt foldoz

Jozsef az dcs

— a mellékdlldsban
Herddes udvardban Mdria

iszik mint a godény

SIMAI MIHALY Betlehem tornyos lakételepén

ezer tdlentumért

A d t ha kap lakdst

ve n — és nem szamitjak be a megigért

foltdmadast

mint angyalszdrny

szitdl az alkonyatban ldngperzses angyalszdrny

a ho a szent ho az alkonyat

égeti lelkiink
Kardcsony hava

— — surisodnek a fajasok
de nem lel

albérletet dldott terhével
Maria

BAKA ISTVAN

Karacsonyi ének

Zordog a fény, az égi sztaniol.
Bontogatjdik a megavasodott

bonbont — a Foldgolyét — az angyalok;
nydluk csurog, s kialszik a Pokol

egy percre, — dmde mdris ujralobban

s cukortol kéken ég a karhozat

(mint akta uj lapjdn az dthozat);

olt s szit az édes nydl, ha tiizbe pottyan.

Zordg a fény, a gyirt eziistpapir;
golyoba gyurni — Nappd — régi méka, —
éj-csokolddénk épp olyan csaldka,

mint hdmozatlan tilfelén a pir.

Csillag vakit, bolygdi fénylenek:
Tejut-kardcsonyfdnk dram alatt...
Megrdgnak, Fold, az égi tejfogak,
angyali 6voddk emésztenek.

Zorog a fény, hengergetik javdban
a sztaniolld fémesiilt reményt, —

a doktor Isten kitoltotte vényt

nem vdltjék be a foldi patikdaban.

A telepiekr(’)’l

Magamra hizom sotétkék otthontalankdmat, miel6tt reggelente leiilok frni, és
nem is tudom, mit csindljak, hiszen frni kéne, azt meg minek? Az ablakombél
a Gellért-hegy tetejére litok, rajta a Szabadsédg-szobor. Koriilotte a szovjet
katondk szdma megfogyatkozott, mér csak ketten 4llnak, hadd 4lljanak, hiszen
azért haltak meg, ami ellen mi is. A kozos emlékhez helyes melléképiilet a
Citadella, nincsenek mdr celldi, termeiben bis németeknek hizzék a cigajner
muzikot. Hiszen 6k is belepasszolnak a képbe.

Csak hit mi k6z6m ehhez a latvanyhoz? Volt nekem sziil6falum, lakhatnék ott
is, alig negyven kilométerre Szegedtdl, s konnyen lehet, hogy jobban érezném
magam. Az is lehet, hogy nem. Azonban megnyugtatd, st vigasztalé az érzés,
hogy van egy hely, amirél azt képzelem, ott jobb lehetne. Ez az elképzelés az
igazi otthon.

A val6dib6l ugyanis el kellett koltozni, 1949 januarjdban, kényszeres alapon,
ahogy abban az idében sokan mésoknak is. Es most innen bamulok ki, egy alig
tiz éve létez6 ablakon. Amikor nyolcvan koriil letoccsantam a buszrél az
elkeseredett sdrba, gyanitlan varjak szdlldostak azon a helyen, ahol most iilok,
és rdjuk gondolok. Nem jutott esziikbe, hogy iderugaszkodik a véros, a tapéta
mogiil szelel6 falakat hiznak gyors kezd mesterek, s megraboljik kédos
légteriiket. Lakételep lett itt, egykori fedénevén: ifjimunkas lakdsszovetkezet.
Bar munkdst, egyet se latok ebben az utcdban. Sok ujsigir6, meg ehhez
hasonlé egzisztencidji emberek, a néhai hatalom kiilonféle szolgdi, a
mozgdssériilt szocialista kozéposztalybél. JellemzG, hogy ezeknek az djonnan
épiilt helyeknek orszdgszerte a telep nevet adtdk, a jobb csengésd, meg némi
tartds és Ondllésdgot, mi tébb, tnkormanyzdst sugdrzé negyed helyett. Egy
csomé gyiitt-ment lakik a telepen velem egyiitt.

A kelenf6ldi vasitdllomds is latszik az ablakombél. Régebben is, most is, csak
ki kellett nézni az ablakon, és mdris kémkedhettem. Szdmolgattam a tehervo--,
natokat, amik a kicovekelt, lepdnyvézott orosz tankokat vitték Nyugat felé, a
dundntili objektumokra. Volt, hogy szdznegyven-szdzitven tankot is megsza-
moltam egy nap. Ma jéval kevesebbet visznek, és nem Nyugat, hanem Kelet
irdnydban.

A koltozkodések se voltak rosszak. Rakényszeritették a csaldot, hogy ne tart-
son sok folosleges holmit. Levegds volt az élet, j6l elfértiink a butorok kozott.
Es tobb helyen is meggyokereztem, hasonl6an negyven-tven kozotti kortdrsa-
imhoz, akiknek a sziileit szintén az ismerd meg hazidat mozgalom kereteiben
bélistdztdk, s hol ide hurcolkodtak, hol meg amoda. Hol itt szakadt le bel6liik
egy darab gyokér, hol meg amott. Iskoldk, gyerekszerelmek, becsizlizott ab-
lakok.

A karavdnok mogott meg ballagtak a kiskopors6k Mert tobben koltoztették
magukkal a kozben meghalt csalddtagokat, sziilGket, nagysziiloket is. Akik fé-
lig elporladtak az egyik lakhelyen, a hisuk maradt, a csontjaikat pedig vitte
magdval a csaldd. A csontoknak pedig mdr elég volt a feles koporsé is.

fgy vallok én most sziiléhelyemnek két falut és egy vérost. A klasszikus hely-
zet megfordult. Nem 6k versengenek értem, hanem én Gértiik. Barmelyikbe is
megyek vissza, mindegyikben szivesen fogadnak, mintha csak hazaérkeztem
volna, a negyedik helyrél, ahol lakom. Es ahol ugyancsak mintha otthon vol-
nék ma mar. De mindkét mondatban ott dcsorog a mintha, mint egy kellemet-
lenné vilt bardt a midltb6l, akit jobb volna elfeledni, mégis, majd minden dldott
nap becsonget valami hiilye iiriiggyel.

Es elmondja, lehet Buddban vagy masutt jobb lakdsom a mostaninil, de soha,
sehol nem leszek otthon.

ZELEI MIKLOS




