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Amint a gyerekek meglát-
ják, hogy a kocsi lassít, oda-
szaladnak. Átgázolnak a po-
csolyákon, a lövészárkokon. 
Az első, talán a legmerészebb 
közülük, egészen az ablakig 
j ön . Bár nagyon hideg van, 
lábán csak egy szakadt 
szandál. Mezítelen sáros ujjai 
láttán megborzongok. Kinyújt-
j a kezét. Koldul? Ő már ki-
tanulta a szakmát? 

- Csokoládé - mondja hal-
kan. 

Sajnos nincs nálam. Ilyenre 
nem voltam felkészülve. Egy 
ötszázas dinárt halászok elő. 
Átnyújtom. Nem mohó, nem 
veszi el azonnal . Egy kicsit 
vár, talán arra, hogy megbizo-
nyosodjon: komolyan gondol-
tam. De amikor nem tágítok, 
k ikap ja kezembő l , v izsgál -
gatja, mint egy szakértő, majd 
hirtelen zsebre vágja és köszö-
nés nélkül elrohan. Társai kö-
vetik. Pillanatok alatt eltűnnek 
szemem elől. 

Újraindítom a kocsit. Mel-
lettem katonai teherautó suhan 
el, JNA jelzéssel (Jugoszláv 
Néphadsereg). A ponyva alatt 
fiatal és idős arcok. A Zöld 
Szige t re s ie tnek. Hivata los 
szerb magyarázatok szerint, 
utakat építenek az ENSZ-nek. 
Mások azt á l l í t j ák , Szerbia 
vajdasági önkéntesekkel tölti 
fel a baranyai hadsereget. 

H e r c e g s z ő l ő s ha tá rában 
ismét katonai járőr állít meg. 
Figyelmeztet , hogy a faluba 
érve azonnal jelentkeznem kell 
a katonai parancsnokságon. Ez 
itt így szokás. Fölöttébb fur-
csának találom, de szólni nem 
merek . Az ál landóan fe lém 
irányított puskacsövek meg-
törik magabiztosságomat. Az-
tán, hogy egészen biztos le-
gyen a dolgában, fe la jánl ja , 
hogy e lk í sé r . És el indul a 
menet. Kényelmetlenül érzem 
magam így, hogy járőrkocsi 
kísér. 

A parancsnokság épülete a 
k ö z s é g h á z a , nagy a j ö v é s -
menés. A Vöröskereszt irodája 
z sú fo lva . A visszatérők, az 
újonnan betelepült szerb te-
lepesek olyan lármát csapnak, 
mint valami zsibvásáron. Az 
egyiküknek a segélyszál l í t -
mányból kell egy csomag, a 
másik pénzér t áll sorban, a 
harmadik követeli a t isztes-
séges lakást, amit, úgymond 
„megígértek neki!" 

Odaállítanak az egyik ajtó 
e lé . Itt n incs nyüzsgés . A 
nyugalom szinte visszataszító. 
Szakállas katona lép hozzám: 

- Bemehetsz! 

Jelcin 
és az Ikarus 
Háromezer autóbuszra kö-

tött s ze rződés t 1993-ra az 
orosz Avtoexport és az Ikarus 
Rt. képviselője a napokban. 
Brumbauer József, az Ikarus 
Rt. kereskedelmi igazgatója az 
MTI tudósítójának elmondta: 
az autóbuszokat készpénzzel 
f izet ik ki. Előzetesen banki 
akreditívet nyit az orosz fél. 
Mivel az ilyen elszámolás az 
idén nem működött igazán, a 
fizetés más módján is gondol-
kodnak . A kérdés t fe lve t ik 
m a j d Jelc in orosz e lnök 
magyarországi útja során. A 
hírek szer int mindkét fél 
do lgoz ik egy ú j , ké to ldalú 
kormányszintű megállapodá-
son a f ize tés miként jé rő l , a 
buszok e l l en té t e l ezésé rő l . 
(Jelcin elnök magyarországi 
l á toga tása során várha tóan 
felkeresi az Ikarust is.). 

A j ö v ő évre szóló orosz-
magyar szerződést összesen 3 
ezer au tóbusz szá l l í t á sá ra 
kötötték. Bár a szerződés lét-
r e jö t t e az orosz föde rác ió 
magya r au tóbuszok ra való 
igényé t tükröz i , az Ikarus 
számára egyelőre csak jelzés-
értékű lehet, hiszen az ez évi 
szerződés 3500, autóbuszából 
mindösszesen 108 da rabra 
nyílt banki akreditív. 

Baranya és ami még megmaradt... 

Csak egy maréknyi dinár 
1992. okóber 

Csúzán túl, a Hercegszőlősre 
vezető út mentén, rongyos 

gyerekek játszadoznak 
a gránittölcsérekben, az itt 

rekedt roncsokban. 
Körülöleli őket az őszi táj. 

A földeken áii a tengeri, 
levelein búcsúdait énekel 
a szél, a megmú'veietien 

búzaföldeken elkóborolt 
állatok kutatnak eleség után. 

A távolban kilőtt fanyák 
körvonalai, kormos falak, 
kopaszra tépett jegenyék. 

Játszanak a gyerekek. 
A szőlőskertekben tőkén 

aszalódik a szőlő... a gazda, 
ki tudja, merre jár. Kecskék 

legelik a derékig feltörő 
gyomot. 
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Félve nyitom ki az ajtót. Az 
iroda alig nagyobb egy lakó-
szobánál és alig koszosabb egy 
putrinál. Az egyik sarokban 
iratszekrény, olyannyira zsú-
folva, hogy a papirok egye-
nesen a padlóra folytak, mint a 
megáradt zuhatag . A másik 
sa rokban k o n y a k o s ü v e g e k . 
Megszámlálhatatlanul sok: egy 
konyakosüvegekkel kirakott 
járda. A szakállas férfi, az író-
asztal mögöt t , t e repsz ínű 
egyenruhát visel. Bakancsait 
az asztalon pihenteti. 

Ő lenne a parancsnok? Át-
nyújtom a papírjaimat. Nagyon 
a lapos munkát végez. Van, 
amelyiket kétszer is átolvassa. 
Végül kivágja: „Rendben!" És 
ezzel minden el van intézve. 
Szétnézhetek - amit igencsak 
nevetségesnek találok, hiszen 
itt nincs semmi néznivaló - , de 
csak kísérettel. 

A katona jó l meg te rmet t 
legény. Úgy lóbálja az ötkilós 
au tomata f egyveré t , mint a 
gyermekek a vurstliban vásá-
rolt j á t é k p u s k á t . Egész idő 
alatt, míg engem kísérgetett, 
összesen kétszer szólalt meg. 
Egyszer a kocsmában, amikor 

- A jugoszláviai háború 
idején miért megy Belgrádba 
egy magyar történész? 

- Az intézet feladata, hogy 
sa já tos eszközeive l a békét 
szolgálja. A mi dolgunk pedig, 
hogy folytassuk az ottani 
gondolkodókkal a párbeszédet. 
Annál is inkább, mert ezt az 
értelmiségi csoportot - mely 
hábo rúe l l enes és ha j l andó 
megha l lga tn i a tö r t éne lem 
különféle megközelítéseit - ott 
marginalizálni akarják. Ezt a 
nemze tköz i szakma nem 
engedheti. Jómagam misszióra 
vállalkoztam azzal, hogy eddig 
még nem tárgyalt témát vittem: 
a vajdasági magyar kisebbség 
elleni, '45 utáni atrocitások 
kérdését. 

- Nem éppen „semleges" 
terepet választott a párbe-
szédhez! 

- Számosan v i ta t ták - a 
közönség soraiból is - témavá-
lasztásomat . De meggyőző-
désem, az együttműködés csak 
a történelem teljes ismeretében 
valósítható meg. Azt ajánlot-
tam a kétkedőknek, gondol-
kodjanak el azon, hogy Szerbia 
legűjabbkor i tör ténelmében 
mi l l iók kerü l tek az o r szág 
határain kívülre. Ha ez nem 
fontos történelmi téma, vegyük 
le napirendről - javasol tam. 
Erre a közönség e l c sende -
sedett... 

- A jugoszláviai magyarság 
változó koordináta-rendszer-
ben tudta megfogalmazni saját 

megkérdez t em tőle: „Mit 
iszik?" És másodszor, amikor 
elköszönt tőlem. 

A kijáratnál a tömeg még 
i szonya tosabb . Az udvaron 
teherautó áll, felhajtva a pony-
va. Segélyszállítmányt oszta-
nak. Az egyik várandós anyuka 
magyarul szitkozódik. Mellé-
lépek, s megpróbálom szóra 
bírni. 

- Nekem két gyermekem 
van - kiabálja meg mindjárt 
itt a harmadik, és egy csomag-
gal adtak , bezzeg nekik -
mutat a kamionnál tolongókra 
- , csak azért, mert szerbek, 
három doboz is jut. 

Végigfut a hideg a hátamon, 
hallva szavait. 

- Nem fé l? - ké rdezem 
szinte suttogva. 

- Mitől? - folytatja mérge-
sen. Szemei sötéten villognak. 
- Mit tudnak velem csinálni? 
A férjem nyolc hónapja esett 
el. Az anyámmal élünk. Olyan 
szegények vagyunk - legyint 
- , tőlünk már nincs mit elvinni. 
Az életem meg úgysem sokat 
ér. 

Megpróbálom más oldalról 
megközelíteni: 

MHMMMMMMMM 

- Miért nem menekült el? 
Mélyen a szemembe néz. 

Valami furcsát, nagyon furcsát 
olvasok ki a tekintetéből. Majd 
halkan megszólal: 

- Maga szer int ott j o b b 
sorunk lett volna? 

Ilyenkor nem lehet jól vá-
laszolni. O fűzi tovább a szót: 

- Addig maradok, míg el 
nem kergetnek! 

Azzal faképnél hagy. 
A kocsma előtt két csavar-

gó-forma férfi, bent: jellegze-
tes vidéki hangulat . Kockás 
abroszok, kényelmetlen szé-
kek, erős hagymaszag. Kísé-
rőmmel az ajtóhoz közel fog-
lalunk helyet . Ha az ember 
Balkánon beszélgetni akar: ott 
a kocsma . Ebben r emény-
kedem. Nem is kell csalód-
nom. 

Kissé spicces katona telep-
szik az asztalunkhoz. Kérdez 
- vá laszolok . Aztán elkezd 
ömleni belőle a szó. 

...Bajmoki születésű, egyéb-
ként a családja likai szerb. A 
szülei rögtön a másod ik 
világháború után kerültek fel 
Vajdaságba. Amikor kitört a 
háború , mint hazasze re tő 

szerb, önként je lentkezet t a 
háborúba, a baranyai frontra, 
„megvédeni testvéreit a ka-
tolikus fasisztáktól ." Aztán, 
hogy jöttek a kéksapkások, itt 
marad t . Később e lhoz ta a 
c sa l ád j á t is. Kaptak háza t , 
nagy ker t te l „sa ve l ikom 
bastom", és nagyon jólérzik itt 
magukat. S míg mesél, kifejti 
világnézetét, amely igencsak 
szúk látókörre vall. Nem fog 
visszamenni Bácskába, mert a 
menekü l t ek nem j ö h e t n e k 
vissza Baranyába, főleg nem 
azok, akik a fas i sz ta T u d j -
manra szavaztak. 

-...mert ott van ugyebár az a 
Kórógy is - magyarázza - , 
menny ive l szebb neve van 
most , Srpska Palaca (Szerb 
Palacsa). 

Majd egész közel hajol hozzám. 
- Ugye nálatok, ott azt ál-

l í t ják, hogy mi szerbek, ag-
resszorok vagyunk? 

Ból intom a választ , mert 
megszólalni nemigen merek. S 
mintha csak erre várt volna, 
felugrik, felkapja poharát: 

- Hát tudd meg akkor, hogy 
ha mi szerbek, mi, az agresszo-
rok, egyszer igazán elindulunk. 

Politikán innen és túl 
Az egységhez a szabadságon át vezet az át 

Az európai együttműködésnek civil formáit indította el 1989-ben, Jugoszlávia széthullásának 
idején a belgrádi Nemzetközi Politika és Gazdaság Intézete. A kutatóközpontnak a Duna mint 

az együttműködés folyója címmel megrendezett kongresszusai a nacionalizmustól hangos 
Közép-Európában és a Balkánon közös gondolkodáshoz vezettek - a politikán innen és túl. 

A. Sajti Enikő docenssel, a történettudományok kandidátusával, a JATE Új- és Legűjabbkori 
Egyetemes Történeti Tanszékének vezetőjével beszélgettünk, aki az idei, a negyedik 

kongresszus egyik vitaindító előadását tartotta. 

kisebbségi létének megőrző 
programját - fejtette ki elő-
adásában. Melyek e koordi-
náta-rendszer összetevői? 

- A kisebbség társadalmi 
szerkezete. A gazdasági, szel-
lemi ér telemben is karakte-
risztikus középréteg, mely élre 
tud állni, hogy megfogalmazza 
a problémákat, a kitörési stra-
tégiákat. Természetesen a ki-
sebbség soha nem volt füg-
getlen az anyaország politikai 
mozgásai tól , j ó és rossz ta-
nácsaitól sem. 

- Hogyan alakult a ki-
sebbség politikai szabadsága? 
A magyarok a '45-beli vert 
helyzetből, a politika kalodá-
jából hogyan szabadultak ki, 

hogyan váltak a 60-as évek 
„bezzeg-országának" egyenjo-
gú polgáarivá? 

- Jugoszlávia számos népét, 
de elsőrorban az ottani magyar 
kisebbséget kollektíve tettek 
bűnössé. Az impériumváltás 
újabb társadalmi amputációt 
jelentett, hiszen elmentek vagy 
kivégezték a közigazgatásban 
do lgozóka t , az é r t e lmiség 
jelentős részét, a Vajdaságban 
pé ldául egyet len magyar 
középiskolai tanár maradt. . . 
De minden ha ta lomvá l t á s t 
e lőbb-u tóbb konszo l idác ió 
követ . A konszenzus ára az 
volt, hogy '45 őszének nép-
irtása a tabu-témák közé került, 
s a magyar ságnak pol i t ikai 
értelemben el kellett fogadnia 

azt az államot és ideológiát, 
mely a korábbi királyi Jugo-
szlávia totális tagadása volt, 
mely az egyen lőség társa-
dalmát és gyors modernizációt 
igért. Paradox módon Jugo-
szlávia elszigeteltsége, a Tá-
jékoztató Irodával való kon-
fliktusa, a külső fenyegetettség 
a be lső kohézió kiépí tésére 
ösztönzött, hogy a kisebbség 
elégedet t legyen, ne képez-
hessen centripetális erőt. A 60-
as évek közepé re az egész 
társadalom jól élt, lehetővé 
vált , hogy az ön igazga tás i 
modellen belül egy-egy köz-
társaság és autonóm terület -
így a Vajdaság is - nagyobb 
önál lóságot kapjon. A párt-
állam és a gazdaságirányítás 
r e f o r m j a azonban a 70-es 

Budapestig meg nem állunk! S 
erre innom kell vele. Nézem 
őt , ahogy ott áll az asztal 
mellett, és megkeseredik szám-
ban a konyak. Sietősen fizetek, 
s csak az ajtóban veszem észre, 
hogy jugoszláv dinárom he-
lyett olyan bankjegyeket kap-
tam vissza, amit még nem is-
merek. Látva a csodálkozá-
somat, az egyik vendég meg-
vereget i a vá l lam és e lma-
gya rázza : baranya i d inár , 
egyenér tékű a jugosz lávval , 
azzal a kü lönbségge l , hogy 
csak a szerb területeken ér-
vényes. 

Megköszönöm a magyará-
za to t , de ezze l nem tudom 
lerázni. Nagyon szívélyes em-
ber, egészen hazáig invitál. Bár 
magyar , nem menekül t el a 
háború elől. Itt maradt, mert itt 
van mindene, amit egy életen 
át teremtett. Otthon a család is 
nagyon kedves. Sonka és kol-
bász kerül az asztalra. Mellé 
fehér asztali bor. 

- Hétezer liter van belőle -
meséli - , de nem tudom eladni, 
nincs ára. Egy liter borért egy 
tojást adnak. Pedig nagyon sok 
munka van vele . A háború 
előtt kül fö ldre expor tá l tam, 
több nemzetközi versenyen is 
érmet szereztem. Akár a szom-
széd, aki valahova Magyaror-
szágra menekült. 

S míg mesél, végigvezet a 
sző lősker ten , megmuta t j a a 
szomszédét . Si ra lmas a lát-
vány. A tőkék között csirkék 
kaparásznak. A fürtök rohad-
nak és aszalódnak. Míg érde-
mes volt, rájárt az egész falu. 

Egészen, sötét lesz, mire el 
tudok indulni. Érzelmek kava-
rognak b e n n e m . A bat ina i 
hídon még kicsit szorongok, de 
a j ugosz l áv o lda lon rám se 
hederítenek. Végül az egyik 
rendőr megkönyörül ra j tam. 
Elveszi a papírokat és meg-
kérdi: 

- Vámolnivaló? 
- Az nincs, csak egy ma-

réknyi baranyai dinár. 
Cinikusan mosolyog baju-

sza a la t t . És van is miér t . 
Olyan pénz van a birtokomban, 
mellyel egyáltalán semmit sem 
lehet kezden i . Akár el is 
dobhatnám. 

Emléknek jó lesz! 
Amikor ráhajtok a zombori 

útra, még egyszer visszafor-
dulok. Itt éltem. Nézem a te-
nyerem: régi és újabb emlékek 
tolakodnak, pereg a film. Be-
teríti kockáit ez a fura, bara-
nyai pénz. 

FORGÓ LÁSZLÓ 

évekre e szisztéma bomlását 
hozta, a nemzetek szemben-
állása láthatóvá vált. 

- Az ottani magyarságra 
hogyan hatott ez a változás? 

- Az állam fokozatos , de 
gyorsuló széthullása következ-
tében kulturál is és polit ikai 
értelemben megfogalmazhatták 
sa já t é rdeke ike t . De r á juk 
zúdult a sértett szerb naciona-
lizmus, mely a Vajdaságban 
kompenzálta a Szlovéniában 
vagy Horvátországban elszen-
vedett vereségeit is. 

- Ma kísért a múlt? 
- E kisebbség számbelileg 

legyengült, állítólag 30-40 ezer 
magyar hagyta el a Vajda-
ságot. Az ott maradtak pszi-
chikai teher , sz t ressz alat t 
végzik munkájukat... A jövőt 
illetően pesszimistán optimista 
vagyok. Mára már látható: a 
Balkán és Közép-Európa or-
szágai nem rövidíthetik le a 
történelmi utat, meg kell érez-
niük a nemzeti szabadság ízét, 
hogy fe l i smerhessék valódi 
érdekeiket. Azt, hogy gazda-
sági , ku l tu rá l i s é r t e l emben 
mégiscsak közös a múl t juk , 
ezért az erőszakkal szétsza-
kított a kooperációs szálakat 
ismét össze kell kötni. A szer-
bek elfelejtették, amit gondol-
kodójuk, Svetozar Markovics 
még XIX. század 70-es évei-
ben mondott: „az egységhez a 
szabadságon keresztül vezét az 
út és nem megfordítva "... 

ÚJSZÁSZI ILONA 


