
SZERDA, 1992. JÚN. 10. KÖNYVHÉT 5 

A szerző nem báb a színpadon 

Ancsel Éva előadása 

Egy határszego ember, 
aki filozófiát űz 

„A mítosz szerint Prométheusz, akinek a neve 
'előre látó'-t jelent, nem egyedül teremtette az 
embert. Hanem ikertestvérével, Epimétheusszal, 
akinek a neve azt jelenti, 'utólag okos'. Ahogy a 
testvérének bevallotta: minden képességet oda-
adott az állatoknak, s amikor az emberre került 
a sor, annak már nem volt mit adnia. így lett az 
ember 'védtelen, sarutlan, takarótlan'. Akármi-
lyen furcsán hangzik, az ember kitüntetett helyét 
a világmindenségben az adja, hogy olyan fo-
gyatékosságokkal vagyunk ellátva, mint egyetlen 
más élőlény sem. Különös fogyatékosságokról 
van szó. Arról, hogy az ember nem egy teljes-
séggel meghatározott, determinált lény, s ennek 
köszönhetően - szabad. A természet egy hiány-
jellel, egy hézaggal engedi el. Ebbe a hiányjel-
be, hézagba, ha tetszik fogyatékosságba épül 
bele a specifikusan emberi. A cinke, a nyu-
lacska, a fecske, e teljességgel meghatározott, 
életüket a maguk zárt külvilágában élő lények és 
a világba kivetett, a végtelentől megérintett és 
megsebzett ember között ez a különbség. Mi, 
emberek nem szabadulhatunk mértéktelen kí-
váncsiságunktól, amellyel folyvást érdeklődünk 
számunkra nem hasznos, biológiailag nem 
szükséges dolgok iránt. Például koncertekre 
járunk, ahol a muzsikus szemmel látható szel-
lemi és fizikai erőfeszítéssel azon fáradozik, 
hogy hallhatóvá tegye számunkra - az öreg 
Beethoven fájdalmát. 

Mi szükségünk meghallani az öreg Beethoven 
fájdalmát? 

Ezek nélkül a különös és csodás 'fölöslegek' 
nélkül nem lennénk emberek. Mert nem akkor 
teremt az ember igazán kapcsolatot a számára 
aránytalanul tágas világgal, amikor rakétát lő 
ki a holdra, hanem akkor, amikor megáll egy 
ikon előtt, vagy elmond egy Radnóti-eclogát. S 
ha megkérdezzük, mivégre neked, ember, a 
Bach-fúga, széttárhatjuk a kezünket és azt 
mondhatjuk: csak." 

Hogyne hallgatnánk szomjas figyelemmel az 
ilyen mondatokat? Az a modemkori egyed, aki 
botor módon újra és újra késztetést érez: be kell 
bizonyítani, észérvekkel, hogy szükségünk van 
a szellemi, a művészeti értékekre - elpirul az 
ilyen mondatok hallatán. Mert rosszul gondolta, 
hogy bizonygatni kell. Elég azt mondani: csak. 

Mégsem az ilyenféle evidenciák újra-tuda-
tosulása miatt igazán jó hallgatni Ancsel Éva 
filozófust; hanem mert amikor ő beszél, minden 
egyes hallgatója megérzi: nem másról, szemé-
lyesen róla van szó, ő tehát itt partner, nélkü-
lözhetetlen. Mindazon emberi dolgok, ame-
lyekről a professzorasszony szól, a rólam, rólad, 
rólunk türelemmel és végtelen szeretettel meg-
szerzett tudás összessége. Egyfajta mérték-hiány 
terméke: filozófia. 

Legújabb könyvének, „Az ember mértéke 
vagy mérték-hiánya" címen, az ünnepi hétre 
megjelent kis kötetnek a premierjére talán ezért 
jöttek el sokan hétfőn este, a szegedi Báb-
színházba. 

S. E. 

Czilczer Olga könyvpremierje 

A tányér, a hold és a grafikus 
Labirintusról különben ver-

selt Czilczer Olga is. A Bálint 
Sándor Művelődési Házban 
hétfőn este könyvpremier volt. 
Tányéron a maradék hold cím-
mel jelent meg ugyanis a költő-
nő legújabb verseskötete. Ugyan-
akkor a könyv illusztrátorának, 
Erdély Dánielnek a kiállítását is 
megtekinthették az érdeklődők. 
Ezért kezdtem a labirintussal, 
hiszen Erdély Dániel vibráló, 
mégis lebegtettett vonalvezeté-
sében rendre fölsejlik a labirntus 
ősképe. Egyetlen vonal kacska-
ringózik, szalad és köröz a 
lapfehéren, mígnem egyszerre 
ott remegnek, vibrálnak előttünk 
az egymásra torlódott, egymás-
ból következő, összeérő és egy-
másnak felelő formák, mesebeli 
figurák, házak, utcák, fák: a 
világ. Ez a labirintus azonban 
nem útvesztő. Inkább a dolgok 
át járhatóságára utal, miként 
Czilcer Olga verseiben, a ter-
mészet, a tárgyak és hangulatok 
elemeinek metaforikus megfe-
leltetése érzékeny, színes és 
szabad tereket teremt. Czilcer 
Olgái verseit Tatár Attiláné, 
Papp Éva és Kis Ernő adta elő. 
Zongorán közreműködött: Dom-
biné Kemény Erzsébet és Borsos 
Anna Mária. 

DAL 

Könyvheti 
záró-

programok 
M a , 17 órakor: a Prome-

nád Dixie land együt tes zá-
rókoncertje a Dugonics téren. 

Es te , 19 órakor : Ünnepi 
irodalmi est Dér Endre József 
At t i la-dí jas í ró közelgő 70. 
szü le tésnap ja a lka lmából a 
Bálint Sándor Műve lődés i 
Házban. (Újszeged, Temesvári 
krt. 42.) 

Elhangzik: „Dajkáló tá j" , 
novellakoncert: A kékcsillagos 
sárkány, Körösközi riadalom, 
Az utolsó bihari betyár, Fia-
talok - 1956. november 3., 
Fehér felhőben, Hazám, illetve 
Bar tók Béla és Rózsa Pál 
művei, népdalok. 

Közreműködnek: Monoki 
Lajos (citera-ének), Dombiné 
Kemény Erzsébet (zongora), 
Nyíry Ferenc (harsona), Réti 
Attila, Tegzes Miklós. Az ün-
nepelttel Kiss Ernő beszélget. 

Kiállítások: 
A Kass Galériában a világ-

irodalom 120 ars poeticájához 
tervezett tipográfiai variációkat 
mu ta t j a be Szán tó Tibor 
könyv te rvező - t ipográ fus és 
Kass János grafikusművész. 

A Bálint Sándor Művelődési 
Házban Erdélyi Dániel grafi-
kusművész tárlata tekinthető 
meg. 

Se kutya, 
/ / 

Hétfőn este a tévé állomáskeresőjét tekergettem, mert elég 
mákos volt a képernyő. Az RTL is mintha mákos gubába 
keveredett volna, a kép alatt viszont jól hallhatóan magyarul 
beszélt valaki a könyvhétről, költészetről. Utóbb megnézve a 
műsort szép montázs alakult ki, ugyanis a Kutyám, Jerry Lee 
című amerikai film kockáihoz „hangalámondással" a Bartók 
rádió „Kell-e költészet?" című műsora ment. 

A hang arról beszélt, hogy úgy kellene kiadni a könyveket, 
hogy a szerző fényképe még csak véletlenül se kerüljön a 
hátoldalra, ezenfelül a szerző neve se legyen feltüntetve. így 
keveredett szép ellentmondásba a hang. mert szerinte nem a 
fénykép az író arca, hanem a mű. Remekül összekevert két 
arcot: egy konkrétat, és egy szimbolikusát. Elvégre nem 
hordhat az író könyvet a feje helyén. Azonkívül pedig nem 
tudom, miféle szerző arcáról beszélt, ha a szerzőt föl se 
akarja tűntetni. Tiszta homály. A hang azt is mondta, hogy ez 
az ötlet már Illyés Gyulának is eszébe jutott. De gondolom, 
le is tett róla, mert talán eszébe juthatott, akkor nem lenne 
Illyés Gyula. 

Eközben Jerry Lee az RTL mákos képernyőjén toporgott. 
Eközben eszembe jutott, hogy hogyan nézne ki az idei 

könyvhét olyan könyvekkel, amelyeken se „pofalemez", se 
szerző. Káosz, vegytiszta káosz. Mert hiába is van egy-két 
olyan klasszikus mű, amelyeknek szerzőjét homály fedi, azért 
néhány évszázadra visszanyúlik az a hagyomány, miszerint 
szerző és mű elválaszthatatlan. 

Az olvasó állna a könyves pavilon előtt és rágná a körmét, 
a névtelen, személytelen betűtengerből ki se látszana, telje-
sen összezavarva így a választásban. És Jerry Lee se lenne 
az, csak egy eb, aki folyton rángatná az olvasó nadrágját, 
mert az órákig áll a pavilon előtt, és képtelen választani. 

A műsor után aludni azért tudtam, mert a merész ötlet és 
a butaság között van akkora különbség, hogy ne okozzon 
álmatlanságot. Esetleg egy rövid mosolyra emlékeztető 
arcrándítást. Hogy a hang kié volt? Megnézhettem volna, de 
a véleményét rá alkalmazva - nem érdekelt. 

PODMANICZKY SZILÁRD 

FOTÓ: GYENES KÁLMÁN 

A költő és a kézirat 

Moldova György 

A félelem kapuja 
39. rész 

- Gondolkoztam a múltkori beszélgetésünkön, 
remélem nem értette félre az utolsó megjegy-
zésemet a zsidókkal kapcsolatban. Én nem a zsidó 
vallásra gondoltam, még kevésbé fajra, én csak egy 
általános magatartási formára céloztam, mely a 
köztudatban létezik helytelen általánosítás 
formájában. 

Martin élvezte a rendőrtiszt kínos magyaráz-
kodását. egy közbevetett kérdéssel megpróbálta 
összezavarni: 

- De mégis használta! Ez azt jelenti, hogy 
egyetért vele? 

- Egyáltalán nem, sőt éppen ellenkezőleg. Úgy 
lehetne mondani, hogy ki akartam figurázni ezt a 
gondolkodásmódot. Érti, hogy mit akarok mon-
dani! Az Ön személyének szóló sértés szándéka 
pedig fel sem merült bennem, remélem, nem vette 
a szívére. 

- Én ezt már rég elintéztem magammal, sőt 
bizonyos mértékben hálás is vagyok a sorsnak a 
származásom miatt, mert kulcsot ad minden 
előítélet felismeréséhez. Gondolom, ismeri azt a 
Gorkij-mondást, hogy az antiszemitizmus a 
fasizmus nemzetközi nyelve. 

- Már hallottam és messzemenően egyetértek 
vele. 

Martin megbánta, hogy komolyan vette és meg-
jegyzésével a saját szintjére emelte a rendőrtá-
bornokot, ingerülten várta Szokolai újabb 
megszólalását. 

- Térjünk rá a lényegre. Martin úr, módo-
sítanám az ajánlatomat. 

- Történt valami? Megtudhatnám? 
- Igen. Tárgyaltam az ügyben illetékes elvtár-

sakkal, magasabb szinten, mint korábban és ők úgy 
gondolták, hogy az országnak komoly presztízs-
veszteséget jelentene, ha Ön külföldre távozna. Fel 
vagyok hatalmazva rá, hogy tisztességes kompro-
misszumot kössek, most már minden magán múlik. 

Martin fürkészve nézett vissza a rendőrtábor-
nokra. Biztos volt benne, hogy nem önként változ-
tatott korábbi álláspontján, valószínűnek látszott, 
hogy az elmúlt napokban országos, esetleg a 
határokon is túl terjedő tiltakozási kampány indult 
el az ügyükben, hasonlatosan az 1977 januári 
prágai „Charta '77" ügyében kibontakozott 
nemzetközi szolidaritási mozgalomhoz. Martin 
megpróbáltál felmérni a kínálkozó lehetőség 
határait: 

- Addig nincs miről tárgyalnunk, amíg le 
vagyok tartóztatva. 

- Ez természetes. - Szokolai egy papírlapot 
nyújtott felé. - Itt a határozat a szabadlábra 
helyezéséről. 

- Ez azt jelenti, hogy ebben a pillanatban 
eltávozhatok? 

- Igen, de szeretném megkérni, hogy maradjon 
még egy pár percig és folytassuk a beszélgetést. 

Martin úgy gondolta, taktikailag helytelen 
volna, ha ilyen fáradtan tovább tárgyalna: 

- Megbocsát, de nem vagyok olyan állapotban, 
hogy végig tudjam gondolni a helyzetet. Különben 
is ez az ügy nem csak engem érint, Vojtekovszkyt 
is elengedték? 

- 0 már tegnap este szabadult. 
- Majd később visszatérhetünk az ügyre. 
- Szóval nem hajlandó tárgyalni velünk? 
- Most szeretnék hazamenni. 
- Rendben van, csak annyit mondhatok: rosszul 

teszi, ha lebecsüli a jóindulatunkat és gyengeség-
nek tartja - felkelt és átszólt a másik szobába. -
Százados elvtárs, kísérje le az urat, kérjen neki 
kocsit. 

- Nincs szükségem rá. Gyalog szeretnék menni. 
- Ahogy óhajtja. A viszontlására, majd jelent-

kezünk még. 
Osváth végigkísérte Martint az elbocsátás 

állomásain. Visszakapta minden holmiját - az 
elkobzott kéziratokat kivéve. A százados a kapunál 
leadta a kilépőt a posztos őrnek, aztán szó nélkül 
sarkonfordult és bement az épületbe. 

* 
Kint az utcán Martin keresett egy telefonfülkét 

és felhívta apósa lakását, bár hosszan hagyta 
kicsengeni, nem vették fel a kagylót. Utána 
anyjánál próbálkozott, de őt sem találta otthon. 
Vojtekovszkyt is hiába kereste - a költő még nem 
jelentkezett a munkahelyén. 

Körülnézett; a távolból látszott a Körút nyüzsgő 
forgataga, arrafelé indult. Menet közben egy 
Déry-novella jutott az eszébe, mely egy fegyházból 
szabadult politikai fogolyról szólt, próbálta 
felidézni a részleteket, de már alig emlékezett 
valamire is. 

Útja egy étkezde mellett vitt el, megállt, 
megnézte a kifüggesztett, kézzel írott étlapot. Az 
egyhangú börtönkoszt után valami fűszereset 
kívánt, belépett és egy pacalpörköltöt rendelt. 
Mohón belekóstolt, de az ételt zsírosnak és ízet-
lennek érezte. Újra és újra megsózta, így sem esett 
jól, szinte érintetlenül hagyta ott az asztalon. A 
Damjanich utcába ment, apósa lakására, remény-
kedett benne, hogy már otthon találja a feleségét, 
de a déli órákban senki sem tartózkodott otthon. 

Elhagyta a házat és lement az utcára, benyitott a 
közeli katolikus templom ajtaján. A padokban 
senkit sem látott, keresztet vetett magára, letérdelt 
és behunyta a szemét. Nem imádkozott, csak egy 
Apollinaire-vcrset dünnyögött. 
- „...Míg az imádandó ametiszt mélység forog 

tündökölve 
Krisztus dicsfénye az s forog lobogva 

mindörökre 
Liliom ő lelkünkben ápolt hófehér 
És rőthajú fáklya, melyet nem fojthat el a szél..." 

A szavak megnyugtatták, ugyanazt a felsza-
badult megkönnyebbülést érezte, mint a meleg tus 
alatt. Több mint egy órát töltött a templomban, 
utána visszatért a Damjanich utcai házba. 

(Folytatjuk.) 


