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Ha kedd van, 
BALOG JÓZSEF 

akkor ez Belgium. Ahol most mindenki azzal van elfoglalva, 
hogy hányan is vagyunk? Voltunk és leszünk. Leszámítva a 
biztosat - a 15 millió belgát, ami ugye vagy 14 vagy 16 millió 
-, minden bizonytalan. Hányan lesznek majd egy tüntetésen? A 
vehemens pártelnök szerint 1 millióan. Legalábbis a tüntetés 
előtt két hónappal. Később már csak több százezren leszünk. 
Azután ötvenezren. Amikor pedig tízezren vagyunk, akkor ugye 
- megint csak a pártelnök szerint - kétszázezren vagyunk való-
jában. Pedig a rendőrség - egyedül ők számoltak pártsemle-
gesen - megállapította, hogy tényleg, valójában, egész ponto-
san megállapíthatatlan, hogy mennyien voltak a tüntetésen, de 
olyan tízezer körül lehettek, mivel ők pontosan megszámolták 
a jelenlévőkel. 

Ebből is látszik, hogy Belgiumban mi mennyi. Olyan ez, 
mint az egyes pártok taglétszáma. Magam ugyan csak a túlsze-
replő, izgága vagy éppen rendíthetetlen főnököket látom nap 
mint nap, de kell legyenek talpasok is, ha mondják. Mert, ha 
folyamatosan csökken néhány párt taglétszáma, akkor az volt 
valamennyi, ha viszont stagnál, akkor éppen annyi, ha pedig 
időközben lassú emelkedésnek indult, akkor még annyibb lesz. 
Ebben is vannak legnagyobbak, ők legalább ötvenezerre 
taksálják saját magukat. Igaz, ezt közvéleményben nem lehet 
kutatni - a pártállás sérthetetlen - tehát kénytelenek vagyunk 
a pártok kissé zilált nyilvántartásaira hagyatkozni. Ami ugye 
annyit tesz, hogy azt mondanak, amit akarnak. 

Akárcsak a szakemberkérdésben. Ebben legutóbb a minisz-
terelnök foglalt állást. Hosszú beszédében - nyilván nem 
függetlenül az éppen tüntető valamennyi honpolgár szakértői 
kormányt követelő vezérszónokától - alaposan elverte a port 
az iín. szakértőkön. Mert, ugye, az szakértő, aki az elmúlt re-
zsimben magas tisztséget töltött be - kérdezte. Az egyes intéz-
mények főigazgatói pozícióinál persze magasabb polcon 
rezsimelő tisztségviselőkre gondolhatott. Majd egy kis 
horngyulázás után sejtetni engedte, hogy szakértő csak ott van, 
ahol mi vagyunk. Vagyis van valamennyi, de az a miénk. A 
többi csak kívülálló lehet, kerékkötő, olyan, aki most kívülről 
szakért, s nem vállalja az átalakítás keserves terheit. 

Most persze hagyjuk, hányan vannak azok, akiktől egy ilyen 
beszéd után bocsánatot kellene kérnie még egy minisz-
terelnöknek is. A politika csak önérdeket ismer. A politika nem 
ismeri azokat, akik az elmúlt rezsimben is szakemberek voltak. 
Mondjuk, ha egy szaros disznóálban az állatorvos nem a lécbe 
vágja a fecskendőjét, ugye még nem szakember? S ha 
gyógyszerekkel kísérletezett az állami gazdaságban, akkor sem 
volt szakember. És ha csak bíznak benne az emberek, s jöttek 
hozzá a beteg állatokkal, akkor sem volt az. Hiszen akkor 
szolgálta a rezsimet, most meg, hogy még mindig csak a dolgát 
teszi, akadályozza az újat. No, ők például hányan vannak? 
Hányan voltak a tüntetők között? És a pártrendezvényeken ? És 
otthon? És éppen útban valahonnan valahová? 

Akiket látunk, akiknek a hangját halljuk, ők vajon látnak és 
hallanak-e? Ott, ahol vannak, bizonyosan. Azt, ami körülveszi 
őket, alighanem. Csak tovább, csak azon túl, csak mindezek 
mögött, félek, csak az ismeretlen honol. Köd, lápvilág. De nem 
gyurma. Úgyhogy, akik szeretnének csak úgy beleöklözni, 
tépni belőle egy-két darabot, jól megrágni, kiköpni, ha íze 
megy, jó lesz, ha megtanulnak számolni. Hátha kiderül, 
mennyi is az'a sok-sok? Közelről, és pontosan. 

PÉTER LÁSZLÓ 

„Nagy vagy a kicsinyekben..." (6.) 
Tömörkény István halálának hetvenötödik évfordulójára 

A fiú 
Szintén az „egyperces" háborús novellák 

közé tartozik a fiát sirató fájdalmas édes-
anya megrendítő szépségű története (A fiú, 
1915). T ö m ö r k é n y n e k is, Mórának is 
gazdag témakört kínál t munkahelye , a 
Somogyi-könyvtár és Városi Múzeum; 
különösen ez utóbbi, látogatóival, az egy-
szerű városi és tanyai népekkel, eseteikkel, 
vélekedéseikkel. Ilyen ez is. 

Ma is látható a Móra Ferenc Múzeum-
ban a fahonvéd, Szentgyörgyi István szob-
r á s z m ű v é s z a lko tása . A f r o n t k a t o n á k 
számára gyűjtöttek vele: az adományozó 
egy-egy szöget verhetett bele. Most is úgy 
áll, féligformán pikkelyesen: sok üres hely 
maradt még rajta. 

A fahonvéd szép magyar típust formáz. 
Érthető hát, ha sokan ismerőst véltek ben-
ne. 

„Öreg meg fiatal falusi asszony csönget 
be ma délelőt t , és e l fogódva , fé lénken 
lépnek be az ajtón. De hogy csak asszonyo-
kat látnak (az emberek szintén oda vannak 
az o rszág haszná l a t á r a ) , az ö r egebb 
asszonyról lefoszlik a zsibbadtság, és azt 
kérdezi: 

- Itt van az én szögény fiam? 
- A fia? 
- Igen, a fiam, aki elesött Galíciában. 

Azt mondják, itt van kifaragva. 
Engedik őket a másik ajtón át pár lé-

péssel beljebb: a fahonvéd onnan szemközt 
néz velük. Az öregasszony szeméből a 
könny áiju azonnal megindul: 

- Fiam, fiam... Édös jó fiam!... Istenöm, 
Istenöm, mintha élne az én jó fiam... 

Lassan lépeget a szoborhoz. Megsimo-
gatja szelíden, szeretettel, azután hirtelen 
kitör a meggyötört anyaszívből a mély fáj-
dalom, ráborul a talapzatra, és zogogva 
búgja onnan föl neki: 

- Én édös magzatom... 
Ahogy azután a lelke a sírás nyomán 

megkönnyebbült, elhaladtak. Tisztán csak 
azért utaztak be, másra nem kíváncsiak. Az 
ajtóból a könnye szivárványán még vissza-
néz az öregasszony: 

- A gyüvő hétön mögint begyüvök a 
fiamhoz. 
I 

A fahonvéd, mint jó és hű katona, a 
helyén marad, és utánuk tekint." 

Valahányszor olvasom, most is, könny 
szivárog a szemembe. Bizonyos vagyok 
benne, nem vagyok ezzel egyedül. 

A kraszniki csata 
Tömörkény az volt, ami a népe. A hábo-

rút is úgy fogadta: végzetként, elítélve, de 
amelyet becsületes ember becsülettel szol-
gál. Egyre több e lbeszélésében kérdik 
hősei: mikor lesz vége? 

Egyik leghitelesebb tanúságtétele a nép 
háborús véleményéről A kraszniki csata 
(1916). A színhely, mint annyi Tömör-
kény-írásé, a csárda, a kisvendéglő. Frontot 
járt öreg katonák egy-egy üveg sör mellett 
beszélgetnek. Jön egy kisasszony, háborús 
képeket árul: 

„Ez Belgrád ostroma, ez a valjevói ütkö-
zet, ez Szendrő várának diadalmas védel-
me... Ez a kraszniki csata... 

Egy őrmester beleszól: 
- Nézzük. 
- Tessék - nyújtja át a kisasszony - ez a 

valóságos kraszniki csata. 
A katona kissé eltartva magától a képet, 

nézi. 
- Hát - mond ja , hát . . . tudom is én. 

Ilyenforma volt. De mindön csata ilyen-
forma. Nézze mán maga is, Mihály. 

Nyújtja a képet egy öreg közkatonának. 
Az is nézi, nézi. Billent féloldalt a fejével. 

- Ilyenforma is löhetött. Ki ért rá akkor 
széjjelnézni? Csata: csata. 

A kisasszony kérdezi: 
- A vitéz úr ott volt? 
- Hát - mondja az ember. 
- Akkor - folytatja a kisasszony - ez 

nagyon szép kép a családi szobába örök 
emlékül. Ezt tessék megvenni, igen aján-
lom. Szép kép és művész i k iv i te lben , 
kérem. 

Az ö reg ka tona v i s s z a a d j a a képe t , 
mondván: 

- Nem vöszöm én, kérőm. Elég volt azo-
kat egyször látni, nemhogy még a szoba 
falára is fölaggassam. 

Azután elmosolyodva teszi hozzá: 
- Hanem tudja, ha majd azt képet áruli, 

amelyikön a királyok mög a császárok 
mind szerbuszolnak egymással. . . aztat a 
képet majd mögvöszöm. 

- Akkor - mondja elszomorodva a kis-
asszony - sokáig kell nekem várni arra, 
amíg én magával üzletet csinálok. 

A ka tonák az a sz ta l r a k ö n y ö k ö l v e , 
szótlanul nézik az asztalt. 

Azután egy ember már nem állhatja meg, 
de elsóhajtja a mondást: 

- Csak fé ló ra hosszá ig löRctnék én 
guta..." 

Kell ehhez még magyarázat, hogy foglalt 
á l lás t T ö m ö r k é n y a háború és a béke 
k é r d é s é b a n ? ! ! J ^ f } * 

* 
Félreér tések e lkerü lésére : e szemel-

vényekkel nem azt akartam sugallni, hogy 
T ö m ö r k é n y n e k ezek a l e g j e l e n t ő s e b b 
elbeszélései. Bár több Tömörkény-válo-
gatást készítettem már, s közülük jó né-
hánynak helyet adtam bennük. Az idéze-
tekkel az író legjellemzőbb motívumait, 
emlékezetes helyeit akartam bemutatni; 
megosztani az olvasóval a magam örömét: 
mintegy ízelítőül, hogy ha pars pro toto - a 
részből az egészre következtetve - fölis-
meri ezekben az írásokban alkotójuk nagy-
ságát , kedvet kapjon többi e lbeszé lés -
kötetének kézbe vételére, elolvasására is. 

Az évfordulói megemlékezéseknek, ha 
egyáltalán van, ez az egyedüli értelmük: rá-
kapatni az olvasót az életmű minél telje-
sebb megismerésére. 

Kass János, Szántó Tibor, John Halas: 
a nyolcvanévesek egészségére 

Szenvedély és logika 

Nemes Lampérth-variációk 

Nemes Lampérth József: Katemplomok (1919) 

Nekem kivételes 
öröm Nemes Lam-
pérth József műveit 
látni a Móra mú-
zeumban (IV. 24 . -
V. 31.). Nem mint-
ha a korábbi Csók 
István tárlat c sa -
lódást okozott vol-
na. Dehogy. Csak-
hogy, válogatósak 
vagyunk. Szubjek-
tívek. A gyengébb 
ember m i n d e n -
esetre az erősebb-
hez vonzódik. Le-
het, pontosan ezért 
szeretem annyira Nemes Lam-
pérth művészetét. Ha netán fes-
tő lettem volna, bizonyára ő 
lenne egyik legfőbb példaké-
pem. De másként a lakul t a 
so r som. így csak ha lovány 
gondolatsorokkal tiszteleghetek 
e művészeti lángelme előtt. 

Alig élte túl a harmincadik 
esztendejét (1891-1924). Még-
is: ő sokkal többet megélt és 
megértett forrongó korszakából, 
mint a nálánál idősebbek. Nem 
véle t len pé ldául , hogy Kas-
sák-port ré ja is ott van képei 
között. Mert a legprogresszí-
vebbekhez kötődöt t : a hazai 
aktivistákhoz. Mint ahogy az 
sem lehet meglepő , hogy az 
angyalföldi elmegyógyintézet 
látványa is felbukkan a falakon. 
Épp a bejárat mellett. Holott ez 
vol t a vég, a t r ag ikus zá ró-
akkord. Elvégre a szenvedélyes, 

belső izzású életnek mindig is 
ára volt. Elég itt csak Gulácsy, 
Kondor Béla vagy Gruber Béla 
sorsára gondolnunk. 

Pedig Nemes Lampérth képei 
látszólag borzasztó egyszerűek. 
Köznapi tájakat, csendéleteket, 
fejeket rajzol és fest, nem is 
szólva monumentá l i s hatású 
aktjairól. Feltűnik azután, hogy 
mindenfelé amolyan párhuza-
mosan fu tó vona lkázás t , sá-
vozás t a lka lmaz . Akár egy 
vérbeli grafikus. Más kérdés, 
hogy anyaghasznála ta már a 
rajzoknál is ellentmond ennek. 
Hisz l é p t e n - n y o m o n a leg-
súlyosabb eszközökkel: a tussal 
és diófapáccal dolgozik. Ami-
vel akaratlanul is egyféle festői 
keménysége t kölcsönöz lap-
jainak. 

Persze olajképeivel jutott fel 
a legmagasabb csúcsokra. Igaz, 

a szemléleti kiin-
dulást neki is Ce-
zanne j e l en te t t e , 
ám később a maga 
útján haladt . Tu-
d o m á s u l ve t te 
ugyan a kubizmus 
formai egynemű-
sítését, de ő nem 
áldozott fel min-
dent a dinamikus 
térélmény oltárán. 
Inkább azt látjuk: 
nála a vitális tér-
szemlé le t szé t -
b o n t h a t a t l a n u l 
összefonódik a re-

alisztikusabb formaélmények-
kel. Talán ez benne a magyar és 
egyén i vonás . Hogy sz in te 
misz t ikus mater ia l i s ta . Nem 
elég, hogy a szerkezetes rendet 
s z ink ronban t a r t j a a fes tő i 
elevenséggel , ám mindezt az 
a n y a g k e z e l é s p l a sz t ikus ér-
tékeivel te tézi . Mintha egy-
szerre egy grafikus, egy festő és 
egy szobrász irányítaná ecset-
vonásait. 

Végül újra legendás aktjait 
n é z e g e t e m . B i z o n y á r a csak 
Maillol tudta ilyen e rősnek , 
önállónak láttatni a női testeket. 
O azonban meghagyta figurái 
omlékony lágyságát. Nem így 
N e m e s L a m p é r t h . Nála az 
aktokból is valami férfiúi őserő 
sugárzik: valami feloldhatatlan 
művészi személyesség. 

SZUROMI PÁL 

Betűk és költők, nagy gon-
dolkodók kiállítása, ahol formát 
ölt a s ze l l em, ahol minden 
egyes betű egy-egy hatalmas 
életmű magvát képezi - talán 
így jellemezhetnénk azt a tár-
la to t , amely t e g n a p dé lu tán 
nyílt meg a Kass Galériában, 
bemutatva Kass Jánosnak és 
Szántó Tibornak a v i lág i ro-
dalom százhúsz ars poet icá-
j á h o z te rveze t t t i pog rá f i a i 
va r i ác ió i t . Az itt s ze rep lő 
munkák egy nemzetközi tipog-

ráfiai mintakönyvben jelennek 
meg, két éven belül. A tipog-
ráf ia i munkák mel le t t az 
„illusztrált" szerzők ars poe-
tica-művei eredeti nyelven ölte-
nek majd testet. 

T rogmayer Ot tó m ú z e u m -
igazga tó rövid , de bará t i 
hangvéte lű megnyi tó jában a 
tipográfiai munkák mai helyéről 
beszélt: egy verset csak olvasva 
lehet megismerni, megtanulni, 
az olvasáshoz pedig mindig is 
szükség lesz könyvre, s amíg 

létezik könyv, addig a könyv-
művészetre is fontos szerepe 
hárul az olvasáskultúrában. 

A kiállítás záró akkordjaként 
Trogmayer Ottó köszöntötte 80. 
születésnapjuk alkalmából Kass 
János objektjeivel Szántó Ti-
bort, John Halast és Victor Va-
sarellyt , aki betegsége miatt 
nem tudot t részt venni az 
ünnepségen. 

P. Sz. 

FOTÓ: NAGY LÁSZLÓ 


