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SZEPESI ATTILA VERSEI

Mdrton Aron utolsé fényképe

Csak ennyi. Egy kis dregember
gubbasit az dszutdi kidben.
Kalapjat a szemébe hiizva

néz a kanyargo, messzi iitra.

Maogotte hegyek holdas ive,
kordtte csupa oldott kéve. "
Szemében virraszté szivdrvdny.
Fekete koponyeg a valldn.

Nincs egyszeriibb, mint igy leiilni,
az 0szi levelekkel hullni,

rekedt szavak nélkiil beszélni,
kovek némasdgat tanulni.

Kis oregember néz a tdjba,
a kozelitd éjszakdba.
Fekete kopinyeg a valldn.
Fény jdr elotte, kod utdna.

U veggyiijtok

rokaképii vén koldusok
didogdk és toprongyosok
Jarjdk a vdrost alkonyig

mire a szatyor megtelik
bakancsukban nincs pertli sem
neviik nem tudja senki sem
szemiik l6rétél mamoros

a sorsuk nem oszt nem szoroz

szatyrukban koccané iiveg
hajukban szalma és torek
ez tantorog az dudordsz
ldbukon nyulés kulimdsz

az ingiik rojtos apacs-ing
bokorban hdlnak hajnalig
a keld napra nincs szavuk
pillantdsuk rég megfagyott

A nyugalmazott (26.)

PODMANICZKY SZILARD

Most mdr gy hajtott a kivdncsisdg, mint a ricinusolaj, hogy kezdje el a pap. Most
mdr azt s¢ bantam volna, ha hazudik vagy minddssze félig mond igazat. ,Na, mi lesz,
elkezded végre?” — kérdeztem ¢€s legaldbb fél méterre eltoltam magamt6l a poharat,
hogy ldssa, ha jo a latdsa, égek a vagytdl, hogy beavasson lelkének azon zugaiba,
melyek oly iiresen konganak, akdr egy nagy, iireges kavics.

Az asztal lapja folott konyokolve fogta az iires poharat €s-egészen messzire nézett,
at a falon, bele az éjszakdba, ebbe a setét masszdba, ami épp gy rejtegethet
kigy6t-békat, mint tiindért, vagy lesovanyodott malacokat. )

. Teljesen roviden elmesélhetem — mondta a pap — kar lenne b6 Iére ereszteni, gy
sem viltoztat semmin, ha feldllitom a diagnézist. Pontosan nem is tudndm
megmondani, hogy hol, hogyan, mikor, miért és minek kezdodott el, csak éreztem,
hogy amit mondok az embereknek, mar csak olyan ,mondjak valamit” médon jon
beldlem. Beszéltem én hitrdl, szeretetrdl, alazatr6l meg amirdl kell, de kozben egészen
mashol jdrt az eszem.” ,A nkon?” — vdgtam kozbe ezt a kérdést. ,Nem mindig - foly-
tatta a pap — de nem tagadom, néha a nék is megfordultak a fejemben, viszont mar nem
a lelkiik, csak a testiik érdekelt, de voltaképp az se nagyon. Aztin meg azt kezdtem
egyre tisztdbban ltni, vagyis érezni vagyis mit tudom én hogyan jutottam ehhez, hogy
nagyon-nagyon rovid az élet, bar amikor megvagyunk, hdt persze, hogy végtelennek
tdnik, azt mondjuk, hogy vége lesz, de e mogott nincsen ott se a végesség, se a végtelen
képe, csak bele a levoge, gy mondjuk. En meg egyszerlien éreztem ezt a pardnyi
végességet, amivel nem valami torténet vagy hirtelen felismerés toltott fel, hanem szép
lassan eldrasztott, belém koltozott. Persze, elképzelhetd, ha valami okos és sokat
tapasztalt ember megvizsgdlna az utébbi éveimet, ki tudnd mutatni, hogy hol és mit
hibdztam el, melyik 1épésem mit faragott le belolem. Félek. Rettegek. Ejszaka beszélni
kezdek csak azért, hogy tudjam, még megvagyok, még nem rohantak szét bennem a
molekuldk meg az atomok, mert ha megteszik — mert megteszik egyszer — akkor a
semmi jon, az 6rok semmi, amit legaldbb annyira érzek, mint ezt a kolcson kapott véges
életet. Ejszakdk telnek tigy, hogy érzem, beliil, bennem késziilodik valami, és ez nem
lehet mds, minthogy dtjdra indult bennem a haldl. Es félek és rettegek, és nincsen mar
bennem se aldzat, se kegyelem, csak félelem és rettegés. Es tudom, eljétt az ideje, hogy
mindenért, amit csindlok, netdn véghez viszek, azért egyszer meg kell fizetnem, és mar
nem tudok mit mondani, félek, hogy hazudok, bizonytalan és kusza az egész. Meg egy
j6 adag gyildlet is van bennem, csak gy, az okdt nem tudom. Semminek se.” Itt
megallt, toltott maganak egy djabb pohdrral. Lattam, hogy erélkodik, hogy megprobélja
folytatni, de csak a torkdt kiszoriilte meg, aztdn a szemét iiveges csillogds vonta be,
egymas utdn sokszor lezirta a szemét, majd Kinyitotta, hogy az osszegyilt konnyeket
sz€tmaszatolja a szemgoly6jan, Kicsit mintha szipogott volna is.

Tudtam, hogy ez lesz a vége. Taldn nem kellett volna annyira erdltetnem, hogy ontse
ki a lelkét, mert gondolhattam, abban fogunk tocsogni, el6re-hdtra, le-fol, unottan. ,Hat
j6l benne vagy a slamasztikdban — mondtam neki minden szdnalom nélkiil - ki vagy te
rendesen bukva, a borral meg csak tovdbb hargeled magad.” Tudtam, hogy bunké va-
gyok, de azzal is tisztdban voltam, hogy ezittal csak bunké lehetek, ez az én szerepem
az Ovéhez képest. Szerettem volna, ha foldll, j6 nagyot belémrig, aztdn bocsédnatot kér —
mert ez mar a gy6gyulds pici reménysugarit inditand Gtnak. De nem mozdult. Ekkor
nem birtam tovdbb és azt mondtam neki, hogy egészen nyugodtan rigjon csak belém,
vagy taposson a ldbamra tiszta er6bél, ha ez megkonnyebbiilést okoz neki, vagy
csavarja meg a fiilemet és szusszantson egyet, és megigértem, hogy nem adom vissza.

Portrévazlatok az erosz koltészetbol

Vlagyiszlav - Hodaszevics
(1886-1939) egyike a XX.
szdzadi orosz lira elfelejtett,
illetve a kordbbi szovjet kul-
tirpolitika dltal feledésre itélt
nagyjainak. Ennek oka nemcsak
az, hogy még az elsé nagy
kiutasitdsi hulldm elott -
1922-ben — elhagyta hazdjat (a
kiutasitandok listdjan ennck
ellenére szerepelt a neve),
hanem az is, hogy ,,lelkileg fiig-
getlen” mivészként a politikai
emigrdcié szdmdra sem valt
igazdn érdekessé. A vele egy
idében feltint Gumiljovot (sze-
repelt el6z6 sorozatomban)
igazsdgtalan, szornyd vége
megtartotta a ,kiils6” és ,belsd”
olvasok emlékezetében, igy
mivészi rehabilitdcidjdra is
eldbb keriilhetett sor; Hoda-
szevics ujrafelfedezése az orosz
irodalmi életnek is adéssdga
még, bir dsszegyujtott versei
mar megjelentek 1989-ben.

Hodaszevics — a nevébal
kideriil - lengyel szdrmazdsi, de

csalddja, bar konyvespolcdan Miczkievicz mellett sorakoztak
Puskin kotetei, mdr az 6 sziiletése idején orosz kultirdjii volt. A
tehetséges fid gimnazistaként robbant be az irodalmi életbe
(mint emigrdciébeli tdrsa, Marina Cvetajeva), ugyanakkor
késobb huszonévesen kiadott elsd két konyvét is megtagadta. A
szimbolizmus diadala idején jelentkezett — mar akkor klasszi-
cistaként, s az orosz koltészet klasszikus — gyerzsavini—puskini —
hagyoményait érezte magaénak mindvégig; legjelentdsebb esszéi
is Gyerzsavinrol és Puskinrél szélnak. (Aki a hatvanas években
tanult oroszul, emlékszik taldn arra a kis olvasmanyra, amely az
oreg udvari kolt6 és kamaszként is villogobb tehetségi ,,utodja”
taldlkozdsat meséli el — mintha Kazinczy 6lelné keblére a
siheder Petofit...) Hodaszevics lirdjaban igen kordn megjelenik
az a ,hddészi hlvosség” (az antik alvildg huvossége), amely
egész letmiivét 4thatja, s amely magas foki virtuozitdssal tarsul
még otthon, a forradalmat koveté években megjelent koteteiben.
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VLAGYISZLAV HODASZEVICS VERSEI

Naplombol

1. Vlagyiszlav Hodaszevics

jol tudta ezt.

visszaadhattam beldle.

Ezek a versei a szellem embe-
rének a hdbori és a forradalmak
végzetszerl barbarizdl6dédsdval
valé szembendllasarél vallanak
egy pdrtossdgtél mentes, igaz
humanizmus nevében. Ha
Hodaszevics lirdjat osszevetjiik
Gorkij egykord, kordntsem
forradalompirti cikkeivel, nem
tartjuk rejtélyesnek a nagy
wproletdriré” és a nagy ,deka-
dens” hiszas évekbeli, emigra-
ci6s bardtsdgat. ’

A kolté 1922-ben Berlinbe
tdvozott (legdlisan, de a ki-
utasitdst csak honapokkal
megel6zve), majd 1925-t6l
Parizsban élt. Utolsd verses-
kotete tobb mint tiz évvel a
haldla elétt, 1927-ben jelent
meg, ezutdn szinte mar csak
cikkeket, esszéket irt. (Essz€irdl
még a Nagy Szovjet Enciklo-
pédia is kénytelen volt emlitést
tenni.) Kései korszakdnak
versei meglepik a kordbbi,
elvont-filozofikus lirdjdt isme-
roket. Ezekben vilik , szoci-

dalis” koltévé — lirai hosei a megaldzottak és megszomoritottak
lesznek, a nyilvdnos vécében onanizilé bolond és a haboris
rokkant, a sdpadt csaposldny és a gazdagsag dmyékdban didergd
elesettek. De hdt a bolsevik forradalom éppen ezeket akarta
felemelni! Nem, csak hivatkozott rdjuk, s Hodaszevics nagyon

Mi vezetett az elhallgatdsdhoz? A kilatdstalansag érzése, a
kielégithetetlen honvdgy? Annak beldtdsa, hogy az élet minde-
niitt borzalmas, a sz€ép szavak sehol se segitenck? Vagy az, hogy
utolsé alkoto korszakdban a végsd nyelvi pontossdgig-
egyszerliséghez jutott, amit mdr csak a némasdg kovethet (mint
Pilinszkynél és Ottlikndl a magyar irodalomban)?

Ki tudja? Az életmii igy is teljes. En fordit6i munkdm eddigi
legfontosabb dllomdsdnak tartom, hogy valami keveset

BAKA"ISTVAN

Ballada

Magamnal nem vagyok soha,

Téboly keriilget engemet,
Ha terhes asszonydval a

Félkarii a moziba megy.

~ Fiilsérté’ minden foldi hang,

S a fény is elviselhetetlen,
Akdr a fog a megdagadt o
Inybdl, kibiijna mdr a lelkem.

Kibivik — és mindjdrt vadul
Ledobja nyiitt burkdt a sdrba.
Ezerszemii - az éjbe hull,

De nem e sziirke éjhomdlyba.

Es engem itt hagy fekve, mint
Bankdrt, apacs-késtdl lerogyva —
Sebem szoritva rdangani

S iivolteni vildgotokban.

1921.

Parafadugocska

Parafadugécska, véged!
Az erds jod lett a veszted!
Igy emészti el a testet
észrevétleniil a lélek.

1921.

A titokzatos Maya fatyldt

A titokzatos Maya fatylat
Nem lebbentheti fol kezem,
De ldtom a csoddk vildgdt

Angyaltol kaptam lantomat,
A vildg dttetszd nekem, —
Am & szdjtdtva jot mulat
Charlot-idétlenségeken.

Miért vonszolja éveit,

Ily nyomorult hogy is lehet
E békés, jambor férfi, mig
Ingujja iiresen fityeg?

Téboly keriilget engemet,
Ha terhes asszonydval a
Félkari hazafele megy
A mozi utdn, éjszaka.

Korbdcsomat eléveszem,
Uvéltve megsuhogtatom,
S az angyalokat elverem,
S az angyalok a drétokon

Keresztiil szdllnak ég fele,

Mint Velence kioveirdl

Folvert galambok serege
A kedvesem ldba eldl.

Ekkor, levéve kalapom,
Megallok a rokkant elétt,

Ingujjdt lagyan megfogom,
S ily szokkal szolitom meg ot:

— Pardon, monsieur, ha a pokol
— Fogad be majdan engemet,

Tiikrozddni a szemeden.

Felfoghatatlanul vegyiilhet
ott utca s szerelmi vardzs:
Ldngnyelvei étheri tiiznek
S egyszeriien — az olvadas.

Ort fényld kozmosz jon vildgra
A pilldk fiiggonye alatt.

- Hol dalyfos lelkem meglakol,
— Mig on nejével fenn lebeg

— A mennyekben, s szemléli, hogy
— Milyen siralmas itt, alant,

— 8 hall sok csodds, szép dallamot,
- 8 ho-szdrnyai sugdrzanak,

— Akkor a hils magasbaol egy

— Tollat dobjon le énnekem:
— Mint hépehely, hadd iilne meg
— Ldngok-perzselte mellemen.

A félkari elottem dll,

Egy csdppet elmosolyodott,

Forog és kivirit, akdr a 1925,
Biciklikiillok csillaga.

Es mdr nejével messze jdr,
Nem is emelve kalapot.

Baka Istvan forditasa



