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KALMÁR MÁRTON SZOBRA 

125 éve született 
Tömörkény István 

Az életértékek írója 
Vannak, akik szegényesnek, provinciálisnak tartják a magyar irodalmat, abból kiin-

dulva, hogy Nyugaton alig ismerik alkotóinkat. Mégis meggondolandó, hogy a kincs 
akkor is érték, ha el van zárva. S aki kellően olvasott, beláthatja, hogy annyi irodalmi 
értékünk van, hogy egy egész élet is kevés szinte a megismerésére. Meglehet, ezen 
értékek egy része csak számunkra fontos, de ilyesmi minden kultúrában megtalálható. 

Azon már aligha érdemes meditálni, hogy vajon Tömörkény István válhatott volna-e 
nemzetközileg is imertté egy olyan Európában, ahol Arany János is lokális érték 
maradt. Azon viszont sokkal érdemesebb, hogy vajon mi lehet a magyarázata a 
klasszikus magyar epika mostoha utóéletének. A próza olvasásához valóban némi 
időmennyiség szükséges, két tucatnyi elbeszéléshez talán még két órányi is, de higgyék 
cl, hogy megéri ez a ráfordítás. Tömörkény István az egyik legjobb magyar elbeszélő, 
válogatott kötetének mindenki könyvespolcán helye lenne, következésképp az iskolai 
tananyagban is. 

A ceglédi születésű író kétévesen kerüli Szegedre, s néhány esztendőtől eltekintve 
mindvégig ott élt. A siker sem csábította a fővárosba, megmaradt szegedinek. 0 ott volt 
otthon a világban, s benne is az ottani világ fogalmazódott meg. A szegcdi emberek, a 
szegények, a „célszerű szegény emberek" hiteles ábrázolójának mondják, s valóban, 
abban a nagy áttörésben, amely a magyar parasztábrázolásban Mikszáthtal kezdődött, s 
Móriezban ért el újabb, áttörése rejti változást. Tömörkény István az egyik legfontosabb 
láncszem. Mikszáth Kálmánhoz a jó palócok és a tót atyafiak világa kötődik. Tömör-
kényhez a szögcdické, s a különbség elsősorban annyi, amennyi a két tájékban és az ott 
élő népekben található. Az erdők cs a dombok a balladás romantikát is életben tartották, 
az Alföld porában, a folyami életben az élctharcnak nemcsak a gyakorlata, de a 
szellemi háttere is kietlenebb józanságú. 

Ám a vereség itt is vereség, s győzelem a győzelem. Az ember nem elpusztulni akar, 
hanem megmaradni, s ehhez igazából nem is a csatamezőn keresi az utat, hanem a 
békében. Nagyon sok katonai témájú és világháborús története van az írónak, de itt is 
az a „célszerűség" mozgatja a szereplők gondolatait és cselekedeteit, amelyik békében 
is: megmaradni és embernek maradni. S mindezt úgy tudja Tömörkény megjeleníteni, 
hogy elkerüli mind a túlfűtött pátoszt, mind az érzelgősséget. Akár drámai, akár 
humoros, akár e kettőt-vegyítő a hangneme, közlésmódja tárgyilagos. Az író 
közvetlenül alig érzékelhető, a háttérben marad, ám a lényeget, a világképet illetően 
nagyon határozottan jelen van, s a demokratizmusnak kétféle értelemben is 
következetes képviselője. írásai sugározzák meggyőződését arról, hogy minden ember 
egyenlő, s arról is, hogy ennek következtében minden emberi élet is egyenlő. S ha az 
élet a legfőbb érték, akkor azt óvni, őrizni kell, annál is inkább, mert békében és 
háborúban is elemi veszélyek fenyegetik. A századforduló elbeszélője egy újabb 
századfordulóhoz jutva is élő és eleven, széppé formált bölcsességeket ad át a „célszerű 
szegény emberek" mai utódainak. 

VASY GÉZA 

A csikó 
Tavaly háromszor is a klinikák lakója 

voltam. Utoljára a sebészeti klinikán 
Horváth Örs tanár úr szabadította meg 
epeköveimtől, amelyek kétszer is begyul-
lasztották hasnyálmirigyeimet. 

A műtét után a fölüléshez napokig ne-
kem is szükségem lett arra a hevederre, 
amely az ágy végéhez kötve a kezem ügyé-
ben volt. Fölfigyeltem a nevére: a nővé-
rek és a régi betegek csikónak hívták. 

Megkérdeztem a főnővért, vajon miért? 
Nem tudta. így hallotta ő is. használja, és 
akaratlanul is továbbadja anélkül, hogy 
gonolkodott volna értelmén. Miért is 
nevezhetnek egy gurtnit - csikónak? 

Meglepődött, amikor a jelentésválto-
zásnak, közelebbről a jelentésátvitelnek e 
sajátságos példáját elmondtam neki. S 
minthogy jellegzetesen vidékünkön. 
Szeged, Szentes, Csongrád környékén szü-
letett, és magyarázatában elsősorban 
Tömörkény Istvánra támaszkodhatunk, 
úgy gondolom, érdemes közkinccsé is 
tenni. 

A kubikosok néprajza 

Tömörkényt a maga korában „néprajzi 
írónak" minősítették. Azt mondták ezzel, 
hogy elbeszélései egyszerre szépirodalmi 
alkotások és hiteles néprajzi leírások. A 
legilletékesebb. Katona Imre, a kubikos-
ság néprajzának kutatója a Tömörkény 
Emlékkönyvben (1966) joggal állapította 
meg. hogy a kubikosságról, erről a kü-
lönleges gazdasági-társadalmi képződ-
ményről, amely a paraszt és a munkás 
között foglalt helyet. Tömörkény művei-
ből tudhatunk meg legtöbbet: „novellái-
ból a kubikosság minden lényeges 
kérdésére (életmód, típusok, munka, 
szerszámok stb.) választ kapunk, sőt 
útmutatása nyomán össze lehetne gyűj-
teni a tárgyi emlékeket, értelmezni 
szakkifejezéseiket". Véleményét így 
summázta: „Ha egyetlen forrásunk ez a 
mintegy tucatnyi elbeszélés volna, akkor 
is rekonstruálni lehetne az egész elmúlt 
életformát." 

A húzókarika 

A csikóról is Tömörkény adott hírt. Az 
elnevezés voltaképpen tréfás eredetű. A 
kubikosnak, amint a gödörből vagy a 
Tisza-partról a deszkapallón (ahogy ők 
hívták: tolódeszkán) fölfelé tolja tele 
talicskáját, szüksége van segítségre: 
húzóra. A talicska elejébe, pontosan 
középütt a kerék fölött, 4-6 cm átmérőjű 
karika van verve. Új talicska irányában 
(1921) című elbeszélésében Tömörkény 
részletesen leírja, hogy a talicskát vásárló 

Rovó Ádám milyen alapos vizsgálat alá 
veti a húzókarikát: „Ádám a karikába 
akasztja az ujját, és úgy emeli a talicskát 
a levegőbe. Ebből megállapítható, hogy 
csakugyan a középen van-e a karika. 
Mert ha nem volna a karika a rendes he-
lyen, félrebillenne az eszköz. Azonban ott 
van, egészen ott van. Ez jó. A szege sem 
kivetnivaló. Cigányszeg, kétágú. Helyes, 
maradjunk csak meg a régi igazságoknál. 
Vannak ugyanis újítók, akik csavaros 
karikaszeget csinálnak, és sróffal erősítik 
a tölgyfa-deszkához. 

Ez nem volna hiba, de ha kint, valahol 
idegenben, a sróf lecsavarodik a szegről, 
s elvész a homokban, hol veszel mását? 
Jobb a cigányszeg itt, bárki bármit is 
beszéljen, mert annak két ága van. és a 
végét kétfelé lehet visszaverni a fára." 

Nem először említi Tömörkény idézett 
novellájában a csikót. A húzókarikáról 
szólva itt így: „Ez az, aminél fogva 
meredek helyre a talicskát fölhúzni segít 
a kubikos társa, a csikónak nevezett 
gyerek. Ebbe a karikába akasztja a 
vaskampóját, annak hát egészen rendesen 
a fejtől való talicskafal közepén kell 
lenni." 

Miért görbe a kubikos 
háta? 

A csikó többnyire a kubikos fia. Ezért 
csikó! Reizner János Szeged történetének 
3. kötetében 1900-ban írta: „Az apát 
mindenüvé elkíséri serdülő fia, ki vele 
versenyez, míg a 10-12 éves fiú az apa 
súlyos talicskáját elölről segít 
felvonszolni , minélfogva az ilyen 
segítőket csikónak nevezték el." 
Kivételesen arra is rákényszerülhetett a 
kubikos, hogy feleségét vegye igénybe 
húzónak. 

„A csikó dolga - írta Tömörkény -
zsenge korát tekintve éppoly erős, mint 
az apjáé. Az apja talicskája elébe, a kerék 
felől való részben bele van verve egy 
vaskarika. A csikó nyakába pedig bele 
van akasztva egy hám, a farmatring 
nevezetű. Annak a végéhez oda van kötve 
egy hosszacska vaskapocs. A csikó ezzel 
a készséggel a tolódeszkán áll, ott, ahol 
annak a meredeksége kezdődik. Ahogy 
odaér a talicskával az apja, futtában be-
akasztja a kapcsot a vaskarikába, s most 
már ketten viszik a talicskát fel a magas-
ba, a csikó húzza, az apja tolja. Ahogy a 
meredeken átsegítette az apját, megy 
vissza a helyére, hogy a másik ziháló 
embert segítse fel a terhével." (Péter 
tanul, 1905.) 

A csikó a heveder másik végét a nyak-
lónál fogva vetette át a vállán. Ki 

félvállon, ki két vállon, volt. aki a hónal-
jak alatt átbújtatva. De ez utóbbi nagyon 
előregörbítette a nyakat. Tömörkény 
kedves katonatársáról, a Hol káplár Papp-
nak, hol Péternek emlegetett kubikosról 
sok szeretettel és együttérzéssel írta, hogy 
csikóként görbült meg a hála: 

„Fárasztó munka: nagy nekifeszülté-
ben félig előre van dűlve, csak a lábujj-
hegyein jár. kezeivel olykor a deszka 
szélébe kapaszkodik, ilyenkor már egé-
szen négykézláb mozog, és ő is úgy zihál 
és liheg, mint az apja, de azért nevetve 
végzi a dolgát. Neki az ez a játék, ami a 
többi gyereknek a fakard meg a puska; 
nem csak a szokásmondás szerint, de 
valóban kis cseléd. A munka azonban, 
amit végez, idő előtt öregíti. Mindeneset-
re erős, sőt igen erős ember lesz; az 
izmok hatalmasodnak benne, de a cson-
tok meg-meggörbülnek. A lábaival 
semmi baj, azok rendben maradnak: e 
kubikosok bírnak gyalogolni reggeltől 
napestig, amellett tolják maguk előtt a 
talicskát, amelybe összes útiholmijuk, 
subától bográcsig bele van rakva. Hanem 
a felsőbb csontok nem maradnak meg a 
maguk valóságában, a vállak megroskad-
nak, a hát kipúposodik, a nyak meggör-
bed, és a fej mindig csak a földet nézi. 
Amelyhői él." 

Magyar szóban magyar 
múlt 

Gyönyörű jelkép! De hogyan lesz a 
csikóból - heveder? A jelentésátvitelnek 
sajátos esetével van dolgunk. Hajdan a 
tűz fölé állított edénynek lába volt, ezért 
lett lábas: s így hívjuk ma is, holott régen 
nincs lába. Ha ma azt kérdem: hol a 
tollam? - mindenki golyóstollat keresne, 
senkinek sem jutna eszébe, hogy lúdtoll 
után nézzen. Ahogy a toll hajdan túdtol-
lat, a technika fejlődésével előbb acél-
tollat, majd töltőtollat, manapság meg 
magától értetődően golyóstollat jelent, 
úgy változott meg a csikó értelme is. A 
húzóról átment a jelentése az eszközére, a 
gurtnira, s onnan, ki tudja már, milyen 
úton-módon, talán egy beteg kubikos 
elejtett szava nyomán, átvándorolt a 
kórházi ágyra kötött hevederre is. Ilyen 
csodálatosak a nyelvi változások: így 
őrzik a szavak a múltat, a régi életformá-
kat, mesterségeket, kiveszett munka-
mozzanatokat. 

Tömörkény őrizte meg számunkra, s 
neki köszönhetjük, hogy művelődés-
történeti, néprajzi hátterét ily részletes-
séggel megismerhettük. 

PÉTER LÁSZLÓ 


