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Zsombói otthonok 

FOTÓ: ENYEDI ZOLTÁN 

Dr. Faragó M. Vilmos polgármester 

Makói vendég jelentette be ér-
deklődő látogatását a zsombói nép-
főiskolára. Eltévedt. Összebóco-
rogta az egész falut, mire sötét este 
útbaigazítót talált. Az megmaradt a 
fejében, hogy iskolába kell jönnie, 
csak kiesett belőle, hogy tanyai is-
kolába. Kereste tehát a benti isko-
lát. Ki mint él, úgy ítél, lépten-nyo-
mon megállapította: ez a falu csupa 
iskolából áll. Mert egy-egy lakóhá-
za akkora vagy nagyobb, mint más-
hol az iskola. Azelőtt nem járt a fa-
luban, sőt ilyen falut itthon egyál-
talán nem látott még. Nincsen kár 
haszon nélkül, biztosra vehető: so-
ha többet el nem felejti, milyen is 
Zsombó. 

Kár, hogy csak este látta. És ez 
olyan kár, amelynek nincsen hasz-
na. 

* 

Régen volt, nagyon régen, ri-
portot írtam Tiltott házak címmel. 
A zsombói faluvégen fényképez-
tem hozzá képeket: félig kész épü-
leteket. Átikszeltük őket, hogy 
azonnal kiabáljanak: nem lett volna 
szabad megépülniök, mert a tanyai 
főbűnök közé tartozott az épít-
kezés. Kemény büntetés járt érte. 
Akárhányszor arra járok, mindig 
eszembe jut az eset. Még mindig 
kívül esnek a belterületi határt 
jelző falutáblán, tehát még mindig 
falunak számítanak. Az akkori tör-
vények szerint le kellett volna bon-
taniok. Irtózatos kár lett volna ez is. 

Azóta új tanyák építését is szor-
galmazza a falu. Villanyt, vezeté-
kes vizet, gázt ad hozzá, még az 
alapozás előtt, és telefont ígér, kö-
zeli határidővel. Rakhatom a föl-
kiáltójeleket. Telefont, tanyára! 
Gázt, tanyára! Vízvezetéket, ta-
nyára! És villanyt is, tanyára! Szá-
zával tudtunk példát azelőtt, hogy a 
tanyai baromistállókba kivezették a 
villanyt, de a mellette lévő emberi 
ha j lékba nem lehetet t . Mindez 
annak a biztos tudatában történt, 
hogy legfőbb érték az ember. Ha 
engedelmeskedett! 

Semmi je len tősége nincsen, 
hogy nem viszik kijjebb a táblát. 
Büntetést nem kell fizetni tanyai 
építkezésért. 

* 

Sokszor leírtam már ezt a falut, 
megalakulása után nem sokkal, 
halálra is ítélték. Funkció nélküli 
település kategóriájába került, ami 
azt jelentette: Szatymazba kell be-
olvadnia. Tizenöt lakóháza volt 
1950-ben, a temploma és egy két 
tantermes iskolája. Tagadni nem 
lehet, Szatymaz is szépen fejlődik, 
kapkodhatja a fejét az idegen nap-
pal is, este is, de versenyre kelhetne 
egymással a falu, ha lenne ilyen 
idétlen vetélkedő egyáltalán. Akkor 
igazi a lépték, ha azt vesszük, 
Zsombó helyén üres földnek kéne 
lennie. Virágzó falu lett belőle. 

Ne vegye senki ömlengő túlzás-
nak, amit most mondok, mert nin-
csen benne egy szemernyi se, ami ne 
lenne igaz: a világ kezd figyelni rá. 

A legutóbbi példával kezdem. Itt 
járt februárban egy ír úr, bizonyos 
Paddy Doherty, és ellátogatott a 
Wesselényi népfőiskolába is. 
(Többször előjön még ez az iskola, 
ne legyen harag belőle.) A közössé-
gi vállalkozások apostola az illető, 
ezer példát látott már, de Zsombón 
meghatódott. Ha egy falu ennyire 
élni akar, arra oda kell figyelnie a 
világnak. Annyira belelátott az 
emberek lelkébe, nyár közepén már 
meghívták a polgármestert egy 
hétre Angliába, a walesi herceg 
által alapított közösségi vállalko-
zások világtalálkozójára. Kiállítást 
is összehoztak erre az alkalomra: 
zsombói képeket állítottak ki. 

- Ez önmagában is kedves meg-
lepetés volt számunkra - mondja a 
polgármester, dr. Faragó M. Vil-
mos -, de akkor ámultam el igazán, 
amikor a falunkból származó doku-
mentumokon helyrajzi számokat is 
fölfedeztem. Nem győztünk titko-

sítani annak idején, nehogy a 
szomszéd megtudjon valamit, mert 
akkor az ellenség is megtudhatja, 
ók meg a helyrajzi számainkat is 
tudják? Akkor döbbentem rá iga-
zán: az egész titkolózás semmit 
nem ér. Olcsóbb is a nyíltság és 
hasznosabb is. Végiglátogattuk a 
londoni közösségi vállalkozásokat, 
rengeteg értesüléshez juthattunk 
hozzá. Sajnos minden angol nyel-
ven van, ennél fogva tudós kopo-
nyák könnyen hozzájuthatnak, de 
azok, akiknek legnagyobb szüksé-
gük lenne rá, nyelvi nehézségek 
miatt még kevés hasznát látják. 

- Emlékszem rá, abban is re-
ménykedtek, pénzt is kapnak ettől a 
szervezettől. 

- Téves alapokra épült ez a re-
mény. Pénzt nem adnak, és ezt meg 
is mondták, de minden rendelke-
zésükre álló tapasztalatot eljuttat-
nak mindenhová. Olyan modelleket 
ajánlanak, amik náluk vagy máshol 
már hatékonynak bizonyul tak. 
Láthattuk például, milyen adóked-
vezménnyel támogatja az angol 
állam a saját erejükből lábra álló 
közösségeket. 

- Na, ennek sok hasznát nem 
veszik. Itthon adókedvezményre ne 
számítsanak. 

- Az ottani adókormányzatnak 
se tetszik az ötlet, ő is beszedni 
szereti a pénzt, és nem elengedni, 
de az állam mer erős lenni, ha jóra-
való szándékot lát. 

- Jó lett volna a pénzügymi-
niszterünket is magukkal vinniök. 

- Bízom benne, egyszer ő is be-
látja: az adókedvezmény a legjob-
ban kamatozó befektetés is lehet. 

- Kanyarodjunk haza egy kicsi-
két. Nagyszerű érzés, hogy a világ 
is kezd már tudni rólunk, de lesújtó 
is lehet, hogy ötven kilométerrel 
arréb szinte semmit nem tudnak. 

- A látszat csal. Sokan vannak, 
akik tudnak. Ötszázra tehető azok 
száma, akik az utóbbi években 
vándoroltak be hozzánk. Úgy is 
mondhatjuk, kivándoroltak, mert 
többségük a városból költözött ki. 
Körülbelül százötven a vállalkozó! 
Egyfolytában attól féltünk: ha ki-
öregszik valaki a tanyájából, az a 
tanya tönkremegy. Kiderült, nem 
megy tönkre; megveszik és föl-
újí t ják. A tervek szerint érinti a 
falu határát az E-5-ös út nyom-
vonala és a tervekben szereplő déli 
autópálya is. A vállalkozók több-
sége már erre készül. És egyre 
többen járnak hozzánk külföldről 
is, mert szeretnének a két nagy 
forgalmú út mellé üzle teket , 
műhelyeket és raktárakat telepíteni. 

- A sok idegen és a sok változás 
nem teszi tönkre a falut és a 
tanyát? 

- Tönkre talán nem, de az biztos, 
hogy átalakítja. Azt már most be 
kell látnunk, hogy az a gazdál-
kodási fo lyamat , amely eddig 
nagyszerűen termelte a hasznot - a 
gyümölcs te rmesz tés , k i ter jedt 

piacozással - , sokáig nem tartható. 
Olyan kereskedelmi hálózat kell, 
amely megszabadítja a piacra járás 
gyötrelmeitől a termelőt, de úgy, 
hogy nem az ő hasznából akar 
megélni. Természetesnek látszik az 
is, hogy a termelőnek egyöntetűbb 
és jobb minőségű árut kell adnia. 
Sajnos egyelőre kiveri a hideg ve-
ríték a könyvelésnek csak a gon-
dolatától is, pedig egyre nyilván-
valóbb, hogy anélkül nem élhet 
meg. Talán az a szellemi hajszál-
csövesség, ami a bevándorlók és az 
őslakosok között kialakul, ebben is 
segít. És a piacozás! nyilván föl-
váltja majd a helybéli földolgozás. 
De ehhez kell a jól szervezett 
továbbító kereskedelem! 

- Látni lehet a Szegedre menő út 
mellett egy bekerített nagy terü-
letet, villannyal jól ellátva. Ott mi 
készül? 

- Vágóhidak épülnek oda. Egy 
csomó hentest elküldtek mosta-
nában a munkahelyéről, őket te-
lepítjük ide. 

- Hány családot érinthet ez? 
Tízet, húszat, ötvenet? 

- Rosszul számol, aki csak a 
közvetlen érdekeltséget nézi. A 
vágóhídnak állatokra is szüksége 
van. Az állatokat valakinek te-
nyésztenie kell. Az egész falu érde-
kelt tehát abban, hogy az a telep 
minél hamarabb munkába állhas-
son. 

* 

Szó volt az idegenek érdeklő-
déséről. Az új utak öntik majd ide 
az idegeneket. De tud-e majd be-
szélni velük egyáltalán a zsombói 
ember? Kálmán Ferencet kérdez-
tük: az iskola hogyan készül mind-
erre? 

- Azelőtt legföljebb negyedikes 
gyerek kezdhetett idegen nyelvet 
tanulni. Tudtuk, hogy az már késő, 
de nem vál toztathat tunk ra j ta . 
Most? Az első osztályban már ta-
nulhat. 

-Mit? 
- Angolt, németet. Van a kifutó 

nyolcadikosok között egy csoport, 
amelyik még oroszt tanul. Hogy 
lesz-e folytatása, azt még nem lehet 
tudni. 

- Azt is mondtuk, egyre nagyobb 
meggyőződéssel, hogy újkori is-
koláinkban csodálatosképpen nem 
lehet megtanulni idegen nyelvet. 

- De lehet! Hatodikos gyerekek 
már nyelvvizsgát tesznek! 

* 

Lépten-nyomon hallani azt is: a 
bevándorlók zömének gyorsabban 
vált az esze, mint a régieknek. Az-
előtt? Minél többet tudott valaki, 
annál gyanúsabb volt. A polgár-
mester válaszolt erre is: 

- Az okosabbtól azért félt az 
ember, mert tartott tőle, olyat is 
tud, amivel ártalmamra lehet. Mi 
azért örülünk, hogy jönnek, mert 
biztosra vesszük: átalakul a hely-
beliek gondolkodásmódja is. Ha-
laszthatatlanul nagy szükségünk 
van az átalakulásra. Jövőnk múlik 
rajta. 

* 

Hallottuk, rendőrt is vett a falu. 
Eddig is volt egy, de másik is 
kellet t . Összefu to t tunk Tündik 
Attila törzsőrmesterrel, őt vették 
meg Kopasz György mellé. 

- Nem zavarja önt. hogy úgy 
vették? 

- Egy csöppet se! Ne felejtse el, 
nem engem vettek, hanem a föl-
szerelést. A pisztolyt, a derékszíjat, 
a gázsprayt, meg a többit. Úgy tu-
dom, hatszázezer forintot költött rá 
a falu. 

- Azt is hallottuk, jól szervezett 
önvédelmi csoport is működik. 

- Náluk nélkül nem sokra men-
nénk. Már a készülő bűnöket is je-
lenteni tudják. Nem akarok dicse-
kedni. de a szomszéd községekből 

rémesetek sokaságáról kapunk hí-
reket, ebből a faluból azonban nem. 

- Kiskerti betörések se len-
nének? 

- Kettőről sajnos tudunk. És ami 
még sajnosabb, sejtjük ugyan, kik 
követték el, de egyelőre nincsen rá 
bizonyítékunk. Nagyon figyelünk, 
előbb-utóbb befutnak a csőbe. 

* 

Falatozó néven működik a falu 
presszója. Sipos Mihályék házában 
van, két szép szoba lett volna ere-
detileg, de egybeszakították. Ki 
van írva az ajtóra, hogy faiskolai 
lerakat is működik itt, kútfúró is 
hirdeti magát, a focicsapat őszi for-
dulójának a listája is olvasható, és 
egy falutérképet is kiakasztottak, 
ne kelljen messzire mennie, aki 
tá jékozódni akar. Azzal fogad 
Siposné: jó, hogy jöttem. Olvasott 
valahol róla, hogy selyemhernyót 
úgy is lehet tenyészteni, hogy táp-
pal etetik. Régen volt eperlevél, 
minden tanyaudvar eperfákkal volt 
tele, de ma már nincsen. Úgy hal-
lotta, a vásárhelyi főiskolán foly-
nak ilyen kísérletek. Tudakoljam 
már meg, mert érdeklődő bőven 
lenne. 

Megígérem, leírom az újságba 
és megkérem a vásárhelyieket , 
szóljanak, ha igaz a hír. A népfő-
iskolásokat is érdekelné. De akkor 
is furcsa, ha éppen a presszós hölgy 
kíváncsi rá! 

Három évvel ezelőtt nyíl t a 
boltocska, azóta a Városellátó szí-
neiben fogadja a vendégeit. Fő slá-
ger nyáron a fagylalt. Messze föld-
ről is eljönnek ide nyalakodni, leg-
alább úgy, mint Soltvadkertre. Sok 
jó tanácsot is kaptak a vadker-
tiektől, féltékenységnek a nyomát 
se fedezték föl bennük. Gépek 
beszerzésében és alapanyagokban 
is tudnak segíteni. Süteményt pedig 
a szatymazi sütödéből vesznek. A 
f rancia krémes lett a legkere-
settebb, mert úgy hírlik, sok helyen 
nem lehet már kapni. 

Sokat dolgozik ez az asszony. 
Reggeltől estig hajtja magát, és este 
hazamegy, a tanyára . Itt úgy 
mondják, kimegy tanyára, de tu-
dom, odakint ez a szóhasználat: ki-
megyünk Zsombóra. Kintről nézve 
tehát a falu van kint. 

* 

Huszár János autófényező kis-
iparos. A cégtáblája szerint Sze-
geden lakik, az Űrhajós utcában, de 
az a tábla már nem érvényes. Még 
a nyáron mondta, kamera előtt, 
százötven-kétszáz évig rakos-
gathatta volna össze forintjait, hogy 
ilyen műhelyt és ilyen házat épít-
sen magának és családjának, csak 
hát nem él az ember százötven 
évig. 

Szegedről tanyára költözni azon-
ban nem megy könnyen. A házi-

asszonyt kell ebben az ügyben 
kérdeznünk. 

- Nem is érezzük magunkat 
tanyainak. Itt a buszmegálló, tizen-
öt perc alatt benn vagyok Szege-
den. Nézzen be a lakásunkba! 

Benéztem. Szemem-szám tátva 
maradt. Tanyai ügyekben némi 
jártasságom van, de ilyet még nem 
láttam. Kandallós nappali, és ez 
akkor is nagy szó, ha a kandalló 
szájában nem tüzet látok, hanem 
egy váza száraz virágot. Előkelő 
ízléssel tervezték, és nagy szere-
tettel építették. Hallom, szíves-
ségből és barátságból épült, isme-
rősök dolgoztak itt, akiknek leg-
többször szakmabéli munkával tör-
lesztett a mester. 

- Csak a telefon hiányzik, de az 
nagyon. 

Gondolom, az Szegeden is 
hiányzott, bár most azt hallani, a 
telefonos vállalat inkább a pane-
lokat akarja megrakni készülékkel, 
mert ott szaporíthat legjobban. 
Egyelőre még f á j d í t j a a fogá t , 
amikor a falusi telefonokról tár-
gyal, de már nem térhet ki előle. 

- Hatalmas gödröt látok az 
udvaron. Ugyan, mire jó? 

- Nyáron fóliával béleltük ki, 
ebben fürödtek a gyerekek. 

Lám csak, lám! Úszómedence is 
van már tanyán! Még nem olyan 
elegáns, mint az özönével mutatott 
nyugati filmekben a villaudvaron, 
de már van. Disznó, birka és tyúk 
is van az ólakban, pedig Szegeden 
az se lehetett. És még egy meg-
lepetés: póniló! A gyereknek! 

Remélem, városi gyerekek nem 
olvassák! Ret tenetes lenne, ha 
elkezdenék nyúzni az ap jukat -
anyjukat , köl tözzenek ki ők is 
tanyára, hogy pónijuk lehessen. 
Meg birkájuk, kakasuk, disznójuk, 
sok malaccal. 

Az au tófényező azt mond ja , 
azelőtt a sza lámigyárban volt 
fényező, de elment a gusztusa az 
ott látottaktól. Ezért tartja a fazékba 
való állatokat inkább maga. 

* 

Átmegyünk a szomszéd tanyába 
is. Eszembe jut azonnal: a nép-
főiskolán azt kérték többek között, 
hadd halljanak valamit arról, mi-
lyen épületeket kínálnak a tervezők 
a tanyai népeknek. Mert amit a 
televízió mutogatott nemrég, az 
vagy gusztustalanul föltupírozott 
volt, vagy nem oda illőnek mond-
ták. Nem kell messzire men-
nie a zsombói embernek, ha meg-
lepőt akar látni. És nem kell épí-
tészeti szakértőnek lenni ahhoz, 
hogy Makovecz Imre eszünkbe 
jusson. Csakhogy azonnal meg-
mondja Ráczné Tölli Valéria, a 
ház iasszony, aki egyébként a 
veszprémi vegyipari egyetemen 
végzett, környékezték ugyan Ma-
koveczet, mert ismeretség fűzi őket 
össze, de csak egyik tanítványa 
vállalta el a tervezést. Hatalmas 
fatörzs a díszoszlop a bejáratnál, és 
mit látok odabent? A többren-
deltetésű alsó szinten is fatörzsek 
tartják a galériát, sőt az udvar felőli 
tornác oszlopai is közönséges fa-
törzsek. A mennyezet faszerkezetes 
költemény, és a lakás oldalbugy-
rában van a felnőt tek hálója , 
fölötte, a galérián pedig a gye-
rekeké. 

A konyha a lehető legkor-
szerűbb, de a földszinti nagy térség 
egyik sarkában van. Még arra is ü 
gyeitek, mosogatáskor se kelljen a 
háziasszonynak hátat fordí tani 
családjának. 

Három tündérgyerek nyüzsög az 
asszony körül . Rájuk nézni is 
gyönyörűség. És a bölcsesség is 
figyelemre méltó, ami ebből az 
asszonyból sugárzik: 

- A ház kész, most jön az 
otthonalapítás. 

HORVÁTH DEZSŐ 


