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Aló 
- Ló! - nyerített Kacéran Henriett. 
- Ló! - tapsikolt a húga. - Ló, lovacska, ló! - Hirtelen 

félbehagyta a viháncolást, göndör, szőke fürtökkel keretezett, 
okos kis homlokát öregesen ráncolta össze. - De mi a neve? 

- Ló - vihogott Henriett. - Az a neve. 
A ló meglapult egy fatörzs mögött. Társai távolabb 

ricsajoztak, vadgesztenyével hajigálták egymást a parkban. 
„Menj rá, Csapájev!" „Kerítsd be. Kocsubej!" 

A két kislány tovább indult a kastélyépület keleti szárnya felé, 
ahol a nevelők szolgálati odúi húzódtak a nyirkos, málló 
vakolatú, sárga falak között. Henriett kihívóan szökdécselt, 
karját széttárta, mint egy sovány, bicebóca madár, vörös 
varkocsa kacéran fickándozott a tarkója mögött. 

- Na jó, de kit szeret? - torpant meg a kisebb. 
- Ló! - kiáltott vissza Henriett. - Gyere ide! 
A ló remegő inakkal engedelmeskedett. 
- Halljuk! - fordult hozzá Henriett. - Kit szeretsz? - A ló 

nem felelt. Állt soványan, kissé lehajtott fejjel, idegesen. - A 
pálcát szereted? 

- Nem ér! - ugrándozott a kisebb. - Az igazi lónak nincs 
szemüvege! 

- Ló! - affektált Henriett. - Hallod, te ló! Vedd le a szemü-
vegedet! - A ló nem mozdult. - Nem veszi le. Pedig az igazi 
lovak engedelmesek! Hagyjuk a csudába. Dögöljön meg! 

A ló kihajlította a füle mögül a rugós szárakat, remegve 
összecsukta, majd félénken előrenyújtotta a szemüveget. 

- Látod?! - pillantott a húgára Henriett. - Ilyenek ezek. -
Markába szorította a szemüveget, futásnak eredt. A kisebb 
kalimpáló lábakkal követte. A ló hunyorogva pillantott utánuk. 
Két színes, széldobálta bogáncs, két lebbenő szoknya szárnya. 
Szeretett volna utánuk kiáltani, de nem mert. Megfenyítik, ha az 
igazgató megtudja , hogy a lányai szóba álltak vele. A 
kastélykapuból a lányok visszanéztek, Henriett orrára 
ügyetlenkedte a szemüveget. - Pfúj! - prüszkölt. - Semmit se 
látok vele! 

A húga pipiskedve kapkodott. 
- Én is akarom! Hallod? Nekem is add ide! 
A ló botladozva közeledett. 
- Visszaadom - villantott feléje a lencsével Henriett - , ha 

nyerítesz. - A ló megtorpant. Hallgatott. - Na, jó! - Henriett 
megnyújtotta vékony nyakát. - Akkor vágtass egyet a húgom-
mal. 

- Nem bír el! - tapsikolt a kisebb. - Úgyse bír el! 
- Dehogynem! - Henriett közelebb lépett a lóhoz. - Erősek 

ezek. Térdelj le, hallod? - A ló homályos szemmel engedel-
meskedett. - Mássz fel neki! - utasította a húgát Henriett. 

A ló horpasza remegett. Nedves orra súrolta a száraz 
fűszálakat. A két lány suttogva tárgyalt a feje felett. 

- Nem fog ledobni? - Aggodalmaskodott a kisebb. 
- Kapaszkodj a hajába! 
- Hiszen kopasz! 
- Mind kopaszok ezek - bólintott Henriett. - Akkor a fülét 

fogd! - A ló sovány, verítékcs háta beroggyant. Tejszagú, puha 
kezek martak a fülébe. Hasa alatt összekulcsolódtak a lakkcipős 
lábak. Gerincén fészkelődött az aprócska ülep. - Fel! -
vezényelt Henriett. - A ló imbolyogva kétlábra emelkedett. 

- Mozog! - sikkantott rajta Tilda boldogan. 

- Ne félj! - szólt a nővére. - Ha megpróbál ledobni, volt, 
nincs szemüveg! A vak ló pedig nem jó, csak virslinek. 

Tilda a ló pofájához hajolt. 
- Nem fogsz ledobni, ugye? Jó kis lovam nekem. 
- Gyerünk! Irány a zászló! Ügess! 
A kastélyépület udvarán vasoszlop tört a magasba, tetején 

zászló lengedezett. Minden reggel felvonták. Az ügyeletes 
nevelőnő húzta a zsineget, közben katonás rendbe sorakozva, 
mozgalmi dalokat harsogtak az intézetlek. Az igazgató lányai 
ilyenkor kakaót ittak, homlokukat az ablaknak szorítva figyelték 
begtről a kintieket. A zászló el-elakadva kúszott a magasba, akár 
fújt, akár esett. „Kibírják - mondta az igazgató. - Erősek ezek." 

- Mi van, gyenge vagy?! - kiáltott a távolodók után Henriett. 
Néhány bizonytalan, imbolygó lépés után a ló vágtatni kezdett. 
- Hova mész? Nem arra! Azt mondtam... 

- Ne törődj vele! Gyia! Gyia! - Tilda szorosan a ló testéhez 
tapadt, előbb a bal, azután a jobb fülét engedte el, vékony kis 
karját összefonta a torka előtt, arcát a nyakához szorította. -
Szökjünk meg! - suttogta. - Szökjünk meg velem! - A ló 
elvágtatott a kastélyépület kerítését szegélyező kiégett 
málnabokrok között, a folyópart felé. Hörögve szedte a levegőt. 
Még nem látta, de már érezte a vizet. 

- Vissza! Azonnal gyertek ide! - Az igazgató nagyobbik 
lányának sivalkodása messze elmaradt mögötte. Henriett 
belegabalyodott a málnabokorba. Elhajította a szemüveget, 
toporzékolt és sikoltozott. - A folyóhoz viszi! Fogjátok meg! -
A gesztenyésben randalírozó mackóruhások abbahagyták a 
hajigálást. „Kerítsd be, Csapájev!" „Vágj elé, Kocsubej!" 
Üvöltésüktől visszhangzott a liget. Előbb egy szürke kosztümös 
nevelőnő tűnt fel a kastélyudvaron, majd előkerült az igazgató 
is. - A Tildát! - zihálta Henriett. - A folyóhoz! Az egyik ilyen! 

Rohanvást indultak a part felé. 
Tilda behunyt szemmel kapaszkodott a lóba, reszkető 

orrocskája beszívta az átizzadt tréningfelsőből áradó savanyú, 
erős szagot. A ló inaszakadtából vágtatott. Messziről hajított, 
csupasz vadgesztenyeszemek sípoltak el a füle mellett, táncoltak 
körötte a vedlett, ártéri bokrok, a folyó zúgva közeledett. Még 
egy perc, és nem érik utói, sose. 

- Eltaláltam! Felbukott! Menj rá, Csapájev! Pányvát a lábára! 
Kösd meg a nyakát! Add a szíjad, Kocsubej! - A ló felemelte 
iszapos pofáját , véknya reszketett. Arcok hajoltak fölé, 
bakancsok rúgták, öklök püfölték. - Reszketsz, nyavalyás? Úgy 
kell neked! - Kivonszolták az iszapból, talpra rángatták. -
Elfogtuk az árulót! Mi legyen vele? 

Az igazgató magához ölelte a kisebbik lányát. 
- Vérzik a homlokod, kicsinyem? 
- Miatta van! - felelt a húga helyett Henriett. - A sötétben 

bújkáló miatt! Olyan, mint az apja, aki nincs! Öljétek meg! 
Az igazgató a fogolyhoz fordult. 
- Mi a neved? 
- Ló - felelte az megtörten, engedelmesen. 
A málnabokorban azóta is ott lapul a széttaposott szemüveg. 

HORVÁTH PÉTER 

I. díjat nyert az MTI-Prcss tárcapályázatán, amelyet a Magyar 
Hitelbank Művészeti Kuratóriuma támogatott. 

DARVASI LÁSZLÓ VERSEL 

Szapphóhoz 
Akármi mondható. Hogy 
ragyás, sötét volt bőröd 
és két kövér combod dús 
közét bolyliolta lányka 
törékeny ujja éppúgy, 
miként a férfi farka. 
„Szapphó a félvilági." 
„ Szapphó az egy, s a kettő." 
„ Szapphó a férfilelkű." 
„ Szapphó az öngyilkos nő." 
De még a strófa sem ti-
éd, állították, merthogy 
azt Alkaiosz találta 
föl...Drága hölgy, ki voltál 
egykor: test, dal, az élet, 
téged már nem kérdezlek. 
De kérdem azt a kósza 
kis árnyékot halála 
éjéből: Hát megérte ?! 
Megérte ily dallamtan?! 
A pengő lant megérte?! 
Megérte, mondd, ezeknek 
szép ének által lenni?! 

Anakreon 
Anakreon, te hosszú-
lépést ittál, a fröccsök 
legaljasabbikát. Ez 
pedig súlyos bűn volt a 
dohos pincékben érlelt, 
mézédes borral szemben. 
A szenvedélyt vizezni? 
No nem. Jöjjön halálos 
mámor tisztán és zengjen, 
vagy kussolás, mélységes 
alázat s csönd zenéljen! 
S mert szőlőszem fojtott meg 
nyolcvannégy évesen, vén, 
lojális dalnok, hát úgy 
hiszem, e kínos véggel 
Bakkhosz kegyetlen, ámde 
méltó bosszúja telt be. 

Augusztusi rabszódia 
Augusztus van, jobbágy-kéken, tür-

kiz-mélyen tündököl az éjszakai égbolt, s 
én hanyatt kiterülve, egy ölnyi szénán 
nézem, nézem Szent Lőrinc hulló 
könnyeit. Nem jön álom a szememre. 
Szikrázik minden, mintha Csaba királyfi 
bujdosó, hazát kereső vitézeinek rongyos 
lovai rúgnák a tűzköves Hadak útját, 
patkót csattogtatva, csillagot pattintva 
vonul a Hargita fölött , át a Csíki-
havasokon valami fogcsikorgató, föld-
rengéses arcú, riadalmas keserűség. 

Augusztus van, visszaadták a földeket, 
a havast, a szentséges havast. Tehát 
kaszára érett a fű. Tehát honunkká kell 
tenni újból a nagy garral, istenkárom-
lással, pofozásokkal . a hódítók, a 
gyarmatosítók gőgjével elorzott, gyö-
nyörű mítoszokat lengető havasainkat, 
amelyek így vagy úgy, sosem nagy-
úrimód, krőzusian ugyan, de adták, de 
adták kenyerét a csíki, gyergyói szé-
kelynek. Amíg ki nem irtották a szívéből 
is. De hát ki lehet-é irtani egy tájat, mely 
bölcsőt és koporsót, megváltó jászlat ád? 

Augusztus van, elő hát az élesre 
kalapált kaszákat, elő a nyikorgó szénás-
szekeret, elő a régi katonaládát, amellyel 
valamikoron az öreg nagyapa masírozott 
Isonzó vagy Lemberg felé. Lemállott 
oldaláról már a tulipán, a szegfű, a 
rezeda, a jázminvirág, égbe röppent a 
szabadság szelíd madara, a vadgalamb is, 
díszesnek már egyáltalán nem díszes ez a 
régmúltakból üzenő feketedoboz. Szűk-
szavú, akár megrozzant öreg gazdája, de 
azért még szolgál, hűvösen tartja a havasi 
elemózsiát, a túrót, a szalonnát, a málé-
lisztet, a veres hagymát, s ha jó szeren-
csénk is segített, a Fetesti-en gyártott 
paszulykonzervet. A tejet és szárma-
zékait pedig hozza magával a két 

szomorú szemű, szekér előtt bandukoló 
piros-tarka tehénke. Mert augusztus van, 
„Hazánk reménye, Nagyboldogasszony 
hava", „Szent István király" évszaka, aki 
elé Kós Károly Országépítője szerint már 
akkoron oly elhagyatott mód, társakat 
keresőn vonultanak fel apró, keselylábú, 
bozontos lovaikon, valami furcsa, nap-
barnított, cserzett arcú, tömzsi seregek, 
innen, a Hargita szederjes kékre ütlegelt 
rengetegeiből. Vissza kell hát venni ezt a 
rengeteget, ahonnan Szakállas Ábel 
bolondult bele a nagyvilágba, átlódulván 
az országon is, ahol az Bence és utódai 
etették be királyi és elvtársúri vadász-
orgiákra a Kárpátok büszkeségét, a barna 
vérmedvét. Vissza kell venni ezt a 
legendáktól viselős tájat, ahol Szűzmáriás 
királyfiak próbálnak üdvözülni, Jégtörő 
Mátyások hajolnak a források fölé, 
bújnak át a szivárvány bolthajtásai alatt a 
csoda, az átváltozás reményében, s ahol 
Szép Domokos Annák átkozzák ezt a 
cudar világot. 

Vissza kell venni a havast, de hol van? 
Megvan-e még? Ebből a csillagzáporos 
augusztusi éjszakából szomorúan jelen-
tem, hogy nincs meg, de keressük. Mert 
ami itt van, az már nem az a Havas. Átlt-
porták, megirtották, fölmarták üszök-
sebesre mindent egybemosó közös 
gazdálkodásunk mioritikus, szocialista 
nyájai, miként a balkáni karsztokat Pán, 
félisten kecskéi. Tanktalpak nyomai, 
harckocsik nagy téringőzései a szocializ-
mus védelmére, a világbékére felesküdött 
dicső hadseregünk még dicsőbb hadgya-
korlatainak, vaktöltényes éleslövésze-
teinek ótvarait viseli ez a hegyarc, ahol 
nem lelek meg semmit és senkit. Az 
erdősáv helyén hitvány, seggvakaróval 
benőtt cserjés trágárkodik. s a forrás, a 
drága életvize, ahová a ránk szakadó szür-

kületben, félelmemet elűzendő, oly 
szeppenetes fütyörészéssel mentem, most 
áporodott, selymékes vizével, valami 
bivalyferesztő daganyára emlékeztet. És a 
fű? Hol van az illatos, baltacímes, imolás, 
szarvaskerepes, tárnicsos, puCaviolás, 
murvaleveles ezer jófű , hol vagyon? 
Szittyó, sziksósfű, hélazab, zászpa, aszat, 
acsalapú, ordináré tyúkorfű, s ki tudja 
miféle számkivetettjei tenyésznek itt még 
a vegetáriumnak, amelyek fölött átsuhan 
a kasza. Ebből aligha leszen tejfakasztó 
széna, de még kötélrevaló sem a fejünk 
fölé... 

Ezt a havast visszavenni csak úgy 
lehet, miként megboldogult apai nagy-
apám, nevezett Ferencz S. László vevé 
vissza világgá indult puliszkáját. így 
történt: Épp estebédhez főzte a puliszkát. 
Kint a szállás előtt, a szabad tűzhelyen. 
Keményre, kiadósra kavarta, mert így 
szerette. Mikor kész lett, kiborította a 
piros csíkos szőttesre, mely a tűzhely 
mellett asztalként is szolgált a szabad 
földön. Történt pedig egy ilyen mélabús 
alkonyaton, hogy az üstből kiborított 
málékerék függet lení tet te önmagát. 
Elindult lefele az oldalon, mert a havas 
olyan oldalas.^urult, gurult, s eltűnt a 
szegélyerdő homályában. Nézte apó, 
nézte, s aztán lehuppant a földre. Csönd 
lett, csönd, mint királygyilkosság után a 
tragédiákban. Aztán fölkapta a túrós 
dobozt, s a puliszka után dobta: - „Ne, 
cseszd meg, vigyed, legyen meg a 
kőtséged, és ha már elvetted a kenyeret. 
Lakjál jól, ha megirigyelted tőlünk ezt a 
semmit." Aztán újra csönd. Idő teltén 
megszólalt az Isonzó sebeivel ékesített 
öreg hadfi: „Menj, kicsi fiam, hozz vissza 
valamit belőle." Rettegve, félve a sötét 
fenyvest indultam el, mert félelmemnél 
nagyobb úr, az éhség bitorolt. Vissza is 

hoztam a murvaszénával panírozott 
puliszkát s a túrós dobozt. Sikerült 
megmenteni, két „medvebocsra" való, 
parázson süthető túrós gombócot. Nem 
laktunk jól, de megcsaltuk magunkat 
illatának igézetével. 

Ilyen volt hát a hajdani havas, mely 
életemnek legcsodálatosabb, legkatartiku-
sabb élményeivel, az igazzal, a szabad-
sággal ajándékozott meg. És olyan 
emberségnek tett a megismerőjévé, 
megtanulójává, amelyet később, tudor 
borjú koromban, nagy íróink, de 
leginkább Tamási Áron műveiben leltem 
fel újra. Későbbi olvasmányaimból azt is 
értésemre adták aztán, hogy hát ez a világ 
egy szürrealista, mitizált , idill ikus, 
idealizált, vitézkötéses, trágyaszagú 
miliő, mely meghamisítja a könyörtelen 
realizmust. S mindezeket állítják azok, 

•akik zöld kalapban, tiroli nadrágban 
futották át e tájon, csodabogár keresendő, 
lepkefogóval közeledvén embereihez. 
Eskü alatt vallom, állítom: Tamási hősei 
éppolyanok voltak, mint akiket e hava-
sokon megismertem. Éppoly káromko-
dásba menekülők, éppoly tüzetárulók, 
szerelmükért bicskára vetemedők, éppoly 
pogányok, mint Szász Tamás, mint Külü 
Benke. mint Tündöklő Jeromos, s a 
többiek, akik fölölt annyiszor elaludt 
lehajtott fejjel a gondviselés. 

Suhogtak hajnalban a kaszák, hó-
harmat hullott, jött az istentelen küzdelem 
az elemi erőkkel. De eljött az este is. Kint 
a hegyen megszólalt a tárogató, Feri bácsi 
bicskával faragott tárogatója, hogy azt 
mondja, hogy azt mondja: Olyan kihalt, 
olyan árva Krasznahorka büszke vára, 
mert zokog a szél Késmárk fölött, és a 
nagymajtényi síkon eltörött a zászló, és 
megjött a muszka százezer emberrel, hát 

nem csoda, hogy ahol én elmegyek, még 
a fák is sírnak, s nekünk a legszebbik 
estét fekete színre festették. De most egy 
kicsit, ha elaggottan. fáradtan, elgyö-
törten is, de boldogok vagyunk, mert 
együtt vagyunk, egy cseppnyi szilvórium 
is jut , velünk az ének, s igézete a 
meséknek... 

Augusztus van, döbbenetes nyárutó a 
Hargita fölött. A székely visszavette a 
havast, amely már nem a régi. Dáciával 
jön, kaszálógéppel, rohan, küzd a szinte 
semmiért, meglelte újbóli küldetését: a gür-
cölést. Mert ez a mostani havas nem ad 
semmit. De velünk a remény, öröktől 
fogvást velünk volt, úgy fordítja az ég 
felé arcaink, mint aki bizton tudja, hogy 
egyszer leszállnak azok a Tejúton 
nyargaló vitézek, s beállnak közénk 
kalákát kaszálni. Mert más nem jön 
segíteni. Legíönnebb a még fentebb lakó. 
De ő hol adja, hol veszi. Úgy teszen, mint 
néhai Ferencz S. Lászlóval az imént. 
Vitte a vihar, vitte a lábai alól az apró 
murvaszénát. Hiába lépett rá, hiába fe-
küdt rá, az első mozdulatnál csak 
elsöpörte, repült a kóst. Megunván c 
keserves hiábavalóságot, kezébe vett egy 
maréknyi szénát, s földobta a 
magosságba: „Ne, b... meg! Ha akarsz 
adni, adjál, ha nem, vidd az egészet, de 
belőlem csúfot ne űzz. Ezért a kicsi 
szénáért térdre nem esek előtted!" 

Viszi most is. A semmit. De térdre 
nem esünk előtte. Mert augusztus van. 
Mert velünk a Hold, a Nap s a csillagok. 
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