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Gdbor arra eszmélt: ha ezt az utat pontosan maga
elé kell idéznie egykor, Ady soraira gondolna:
~Homlokomra varom puha kezét, és a szivem
tdjra...”
~ Am az 6svény kizokkentette dlmodozdsdbol.
Eletében eldszor tapasztalta ilyennek ezt a kiriaépii-
letig hizodé utat. Bokaficamiténak, cstiszosnak, riics-
kosnek. Amelyiket valami erészakos gyepfajta is
.igyekezett elfoglalni.

Az dsvénnyel parhuzamosan kocsiut. Es6tol
felduzzadt sartenger. Az éppenhogy oszlani késziilo
esofelhé-foszlanyok mogott az ég sargdskék, az
akdcfdk tetején vibrdlé sargdszold fény. Szemet-
fajdité.

Az osvényre fel-felfuté fi tgy csiszott a cipdjiik
alatt, mintha csizmazsirral kenték volna be vastagon.

Gdborék kuridja, ahovd a két lanyt vitte,
elhanyagolt menhelynek festett. Nem lak6épiiletnek.
Bagolyvarként meredt eléjiik, A felsé emelet egyik
csiicske olyan lebombdzottan dsit ott, ahogyan a
haboru hagyta.

S mégis: Potyinek és bakfis higdnak az ajkén ez a
lehangol6 épiilet sem tudta meghervasztani a mosolyt.
A mesére tarulkozo, csepp gyerek mosolyat. Potyi, aki
kemény racionalitdssal érvelt évfolyam-megbizottként
a foiskola didkgydlésein, most rajongd, hdlyogos
szemével olyannak ldtta a romos épiiletet, amilyenné
Gabor mesevildgra hajlé alkata szuggerdlta szdmara.

Latod a padlmamat? Ott, az erkélyablakban.

Potyi ragyogva bologatott. Azt a palmat latta maga
elott, amit Gabor szavaibél ismert, és nem azt a
kuszdn gubbaszté kukoricafélét, amire Gdbor
mutatott.

Az amarilliszed most pihen, vagy virdgzik?

Most a sotét korszakat €li. A kamrdba tettem
legutébb, amikor itthon jartam. Er6t gyijt magdba a
sotétségbol. Anydm idonként ranéz, ha a kamrdba
nyit, egy résnyi vildgossdgot enged rd, mivel nem
tudja soha ¢lképzelni, hogy a sotétségbdl is lehet erot
gyujteni, Ha anydm itthon lesz, nyert iigyiink van, 6
minden helyzetet meg tud oldani.

Lassan haladtak eldre a csiszds iszapfélén. Mintha
parancssz6ra — mindharman koriilnéztek. Ugy érezték,
valaki egészen kozelrol figyeli mozgdsukat. Rika, a
bakfis meg is torpant egyszer. ljedten suttogta:

~ Biztos, hogy nincs itt senki?!

- Hol? A ldbunk elott?

Pontosan gy ‘kérdezte Gabor, ahogyan érezte:
Hlgen, itt a labunk el6tt, a libamat, a homlokomat, a
kdaromat mintha nézné valaki! Biztosan anydm, vagy
valamelyik a fidk koziil...”

~ Holtbiztos, hogy senki nincs itt, legfeljebb az
ablak mogott.

— Egy kopasz!

- Mi? Lattal valamit? Biztosan az oregem —

.

Fagyoskodo

Az oktoberben szokatlanul élesen fagyfogu reggel serkentette
Iépteimet ismerds hang torpantotta meg:

- Csékolom.

Tizenéves bardtom koszont ram, kapott gépies vélaszt, majd
meglepodésem kérdését:

- Hat te mit keresel vasdrnap reggel fél nyolckor az utcan ilyen
hidegben?

Kapdsbdl vilaszolta, hogy

- Hiitém magam.

- Aztan milyen mélyre? - kotodtem vele.

Elmosolyodott:

- Még vagy két 6rdra. Tizre kell apuhoz mennem.

- Addig boven van id6, hogy kiolvasszalak. Gyere! Iszunk ndlam
egy forr6 teat.

Koszonte és jott. [lledelmesen, szerényen, mint méskor. Csak most
valami vibrdldst érzékeltem benne. Mintha a keze a tedscsészén
nemcsak a hideg-meleg ellentéttdl remegett volna. Az iskoldrél
faggat6 kérdéseimre ., tok jo ” vélaszokat adott, de szintelen hangja
mélyén ott iilepedett a szomorisdg feketesége. Nem nyiiltam le érte,
nem kérdezgettem a lelki vildgar6l. Latszélag csakis a tedzds
szertartdsdra figyeltem. A masodik adagb6l kiemelt mokkacukor
szétmdllasat nézve kérdeztem csak meg:

- Na, mirelitjelolt, olvadsz mar?

Kuncoghatnékjatol félrenyelte a soros kortyot, s csak nehezen
tudott kimondani egy aha-t. Mikor rendbe szedte 1élegzését,
osszeszedte lelkierejét is:

- Elmondhatom?

Most én diinny6gtem aha-t a teagdzbe.

- Tényleg azért jottem le az utcdra, hogy lehdtsem magam. Tetszik
tudni, reggeli kozben anyu elkezdte fiteni a fejemet. Hogy mondjam
meg az apunak kevés a pénz. Nem tudunk kijonni abbél, amit
hivatalosan kiild és amit anyu keres. A kisebbik tesémnak cipd
kellene télire, a hugomnak pedig kabat. Anyu sirt, hogy nincs mibdl
venni. Azt mondta, egyik naprél a masikra éliink és 6 ebbe lassan
belehdborodik. Harmunkért eszi az ideget, mikozben apdnk rd se rant, |
mi van veliink, csak a muszdjpénzt kiildi. Probaltam mondani, hogy
ez nem egészen igy van, mostanaban éppenhogy valtozik az apu.
Régebben tényleg nem vett semmit, a lathatdsra se vitt el benniinket,
de egy ideje rendesebb. Erzem, hogy jobban szeret minket...

Tizenéves megvirta, mig beparasodott szeme kitisztul, csak azutan
folytatta: :

- Anyu lehurrogott. Kiabdlt, nem tigy van. Es neki elege van az
egészbol, legszivesebben kiugrana az ablakon, de a mdsodikrol
minek. Sirva hangoskodott, hogy a mai ldthatason kérjiink pénzt
aput6l vagy haza se jojjiink. Akkor vettem a kabatomat és jottem le
az utcdra. Mert fajt...

A fijdalomra nem tudtam gyogyirt, csak egy fejsimogatdst leltem
a receptjeim kozott. Mikor ujjaim Tizenéves hajdba tirtak, a fia fél-
oldalvast felnézett rdm és ismét pdrdsodo tekintete kérdezett. Nem
dlltam a nézését, Elfordultam és felndtt bolcsességeket kezdtem diiny-
nyogni arrél, hogy manapsig mindenkinek nehezebb, a mamdja is
azért borult ki, ne vegye olyan komolyan. Kis bardtom hallgatott,

gyerek!

majd egyszercsak feldllt elém:
- Szemt6l szembe tessék mondani, ilyenkor mit csindljon egy

Kozel egy 6rdn dt ragoztuk kérdésére a valaszt. S ma sem vagyok
biztos benne, helyes kovetkeztetésekre jutottunk-e. Csak azt tudom,
hogy Tizenéves felmelegedett kissé - s taldn nemcsak a tedt6l.

Reggelente mégis szorongva nézek a hazuk felé, mikor sétdl djra
ott, ,, hitve magat”.

SZABO MAGDOLNA

DER ENDRE

Szégyen vagy szerelem?

»0, ajtonallok éje!
Kinyitlak végre ma, zar!”

(Oegyiptomi verstiredék)

nyugtatta magat szorongva Gabor. — Bar szokatlan
lenne, mivel 6 vildgos nappal nem iil itthon.

— Fiatal, vagy oreg az illet6?

Mit tudom én! De néz, az biztos! — bélogatott
dacosan Rika.

Gdbor az elsé emeleti ablakot figyelte, ahova Cika
mutatott. Senkit nem létott.

Harmas lancot alkotva, egymds kezét fogva mentek
elore. Elol Gabor, kozépen Cika, aki nydldnkabb volt
nénjénél, hirtelenszoke, s dzgidalépti. Kezét Potyi
keményen fogta. Kedves latvdany volt: Potyi
anydskodon, félton szoritja Cika gondtalanul feléje
nyujtott ujjait.

Gdbor végigsimitott arcén, sajat kezileg kioblitett
tarka séljan.

Majd kimosom rendesen a sdlad, ha hazaértiink.

A ,haza”, Gabor otthona, elsé latdsra: kétszintes
kotomeg...

Szirti sas fészkel odafent.

Potyi és Rika hivon kovette szemmel Gabor keze
irdnyat.

~ Ez meg vizityuk, éppen dtiszta az ér piszkos
arkat.

— Nincs is vizityuk. A tyikok félnek a viztl, nem
tudtad? — okvetlenkedett Rika.

— De a vizityik nem fél a viztdl. Csibéi se. Lattatok
mar tojdsbol éppenhogy kikelt vizicsirkét? Nem?!
Eppen olyan a feje, mint a pulyka tokdja, vagy a
gyikok voroses-lilds feje. Ez is bizonyitja, hogy a
maddrvildg a vizivilagbol keletkezett...

— Ott a kopasz! Potyi, téged néz!

Mindhdrman a Cika dltal mutatott irdnyba kaptdk
fejiiket. Minden csendes, nyugodalmas, az élet jeleit
csak a vizityik csapkod6 tiszasa, és a fak libego dgai
érzékeltették.

— Szerintem teljesen iires ez a haz!

Pityi megint megfogta higa kezét, s nem figyelt
tobbé az ablakokra.

— Vigyazzatok! Kar, hogy nem tettek ide egy-két
pallét, teljesen elmeriiltok a técsiaban. Annyi tégla,
homok meg cement van a haz koriil, mintha épitkezni
akarndnk.

(De mibdl! Hiszen pénziik ni&c.\. soha se volt,
apamnak a hdz nem szive-ligye, anydm pedig fdradt,
mindent hagy, s a hdz és kornyéke tigy maradt eddig,
ahogy az elemek egyik évrol a masikra meghagytik...)

Leértek az enyhe emelkeddrol, s a hdz elott kifijtak
magukat.

— Ekkora hdz és senki nem lakja... — jegyezte meg
Rika. _

— Azt nem mondhatnam! Oten vagyunk testvérek.

(Valaki még mindig a fiiggony mogiil les. Nem
kétséges, az oregem mégis itthon van, s taldn
vendéggel...)

Gabor felszaladt a veranddra. Kulcsait elovéve, ki
akarta nyitni a hdz ajtajat. A kulcs nem forgott.
Kicserélték volna a zédrat?

Ahogy jobban figyelt, olyan érzése timadt, mintha
valaki odabentrol az ajtonak tdmaszkodnék. Zorgetni
kezdett:

— Nyisd ki apa!

Rika nem birta tovdbb, Gabor mellé futott a
veranddra, s kikapta kezébdl a kulcsot. Most 6
probalkozott. Magabiztosan magyardzta:

—~ A kulccsal nem szabad erdszakoskodni,
kénnyedén kell kezelni.

O is tehetetlennek bizonyult. ‘

— Nem ez a kulcs valé bele! — hadondszott. — O,
hiszen ez be sincs zdrva! Valaki nyomja beliilrél!
Mondtam én nektek, hogy valaki figyel benniinket!
Most iit6dott neki a konyoke az ajtonak.

— Cika, ne képzeldd)!

— Nem képzel6dok! Valaki-nem akar beengedni
benniinket. Sose szerettem olyan helyre menni, ahol
nem szivesen fogadnak. A ti otletetek volt idejonni!

— Lehetséges, hogy nent j6 kulccsal probalkoztok,
Gabor. Vagy berozsdasodott a zdr.

— Hogy berozsddsodott a zdr! — Ezen Cika is, Gabor
is nevetett. Nevetésiikbe robbandsszerti zaj csapddott.

— Kivagodott az egyik ablak. Az elsé emeleten —
nyugtatta Potyi Cikat, akinek nevetése megakadt a
csorompolo tivegek csengd hangjatol.

— Sz€1 sincs, a hdzban senki...

— De vannak bent, nem érted?! — kiabdlt Cika

Potyire. — Oltari! Mint egy krimi! Végig bizsereg az
ember hita...

Par pillanattal késdbb, a nyitott ablakkal szemkozt,
a déli oldalon is kivagédott egy ablak.

— A huzatt6l.

— Ahd. En is érzem, itt, a kulcslyukon ét. Bent
hidegebb van, mint idekint.

— Valaki kinyitotta a mdsik ablakot is az emeleten,
és lejott az alagsorba. Férfi az illeté — mondta alig
hallhatéan Potyi. — El6szor kopasznak képzeltem, de
most tgy lattam, mintha voroses haja lenne.

— Végre, hogy mar te is ldtsz valamit! Gyeriink
haza!

— Nem hagyhatjuk Gabort magdra.

— Akkor meg csengess, Gabor.

— Itt nincs csengo.

— En itt hagylak benneteket! Az egyiknek nincsen
kulcsa, a méasik meg odabent elkivan benniinket. Hé,
te kopasz vagy voros, ne vigyorogjatok odabent! Tén
csak nem csempésztanya ez?! Gabor! Apad mivel
foglalkozik?

Az ajt6 kinyilt. Beliilrdl volt bereteszelve.

— Elromlott a zdrunk, bocsdnat — hajolt meg a
hdlékabdtba bijt 6sz haju férfi. El6zékeny volt és
egyben hiivos, sziirke-kék szemében némi folény.

A meglepddéstdl Gabor elfelejtett koszonni, Rika
az elso percben ezt az embert kimért elozékenysége, s
lebegd kopenye miatt a kastélyhoz tartoz6 szellemnek
litta... Izgalomba joitt latdsétol.

— Ki ez? - suttogta félig hallhatéan.

— En a Gabor apja vagyok. Es 6nok kicsoddk?

~,,Onok™... Oltdri!

— A menyasszonyom, Potyi és Rika, a higa, 6
tizenhdrom €ves.

- Orvendek, faradjanak beljebb.

— Oltari! — aradozott egyre Rika, akinek nagyon
tetszettek az dGregember szertartisos mozdulatai,
moékasan iinnepélyes hanghordozdsa, és a piros
halokopeny, amely jol szabott, sziirke 6ltonye folé
fesziilt.

— Mért van minden ablak nyitva? A bacsiék a
huzatot szeretik?

Az elészoba, amelybe beléptek, sotét volt és
cipdszagu. Elso pillanatra a targyakat fel sem lehetett
fedezni. Késobb, amikor Potyi gombolni kezdte volna
kabdtjat, és az oreg leintette: ,hagyjdk, majd a
szobdban”, — vették észre, hogy az elszobédban szép
egymasutanban székek vannak elhelyezve. A székekre
egy sotét férfi télikabdtot és egy vilagos férfi
ballonkabatot dobtak volt. A sarokban Osszecsavart,
hasznalt zoknik; valészinidleg azok drasztottdk az
dporodott biidosséget.

(Folytatas jovo pénteken)



