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A nyugalmazott (17.)

PODMANICZKY SZILARD

Igazabol csak most, ahogy sétaltam az utcdn, csak most vettem észre, hogy mekkora
dombnak az oldaldban laktam, azaz tanydztam. Valahogy soha nem tudtam j6 oldaldr6l
megfogni ezt a dombot, hogy miért épitkeznek vastag fald, betonhdzakba az emberek a
domb oldaldra. Taldn ez egy mésik legenda része. Azért szeretném majd tudni, hogy
melyik legenda homalyositja el a mésikat, az enyém a domb legenddjat, vagy pedig én
keriilok a domb ald. A mésodiknak nagyobb a val6szindsége, mert nem vagyok egy
nagy legendagydros, s az emberek agydban az apré részletek dsszerakdsa utén
megvildgosodik a tiz, az pedig, hogy nekem valamilyen vardzserét tulajdonitsanak,
menten szertefoszlik, ha rdbukkannak holttestemre a téparti tisztdson, ahol a
vaddszmester pillant meg fécdntollas, zold kalapjdban, és azt fogja hinni, tudom, hogy
majd azt hiszi, piknikezek. Fene azt a csapongé fantdzidjit. Persze nem tudom
pontosan, hogy mekkora a domb legenddja, hogyan terjedt ez a sok fold szajrol szdjra,
fgy aztin mdr minden véltozat kelloképpen félreérthetd, s csak a ,magasban laké”
tudja, miképpen biijik meg az igazsdg és a valésdg a legenda fenekén. Egy viltozatrél
én is tudomdst szereztem. Ugy este hét 6ra tdjban, egy hosszd, unalmas nap alkonyatba
hajlé drnyai kozott. Mikor a csizmanadrdgom borddzata mentén gyufaszdlakat meg
apré hancsdarabokat hizogattam, arra lettem figyelmes, hogy két imbolygé drnyék
nydjtézik be az ablakomon. El6szor azt hittem, hogy mar megint a szellemek, de még
til korai volt az idGpont egy jo kis szellemjdrdshoz, aztdn a hangjukat is meghallottam,
minden kétséget kizdréan emberek dlltak az ablakom alatt. ,, Tegnap éjjel nem érezted,
mintha megmozdult volna a domb?” ,Biztosan megint berigtal.” ,,Hogy" képzeled, ha
azt mondom, hogy nem iszom tbbet jovo kardcsonyig, akkor ez azt jelenti, hogy jové
kardcsonyig nem iszom.” ,Nem tudok én rajtad elmenni. A miltkor is azt igérted, hogy
nem vered meg tobbet az asszonyt, aztin masnap este megint sikoltozdst hallottam
téletek, mikor hazafelé igyekeztem azzal zsdk lopott herével.” ,Félreérted, csak
hangosan néztiik a tévét.” JEs a ment6 miért jott ki, na?” , Miért-miért? J6 fej vagy!
Kiilonben meg mit magyardzkodok itt neked?!” ,J6l van na!” ,Aztin meg azt
ismered-e, mit tartanak az oregek a dombr6l?” ,Nem, utilok én oregekkel beszélni.”
Azt mondjdk, hogy régen itt nagy pusztasig dllt, kozepén egy hdzikoval, amelyikben
egy kéjgyilkos lakott. A torvény emberei nem tudtdk rajtakapni, bar szaznal is tobb
asszonyt erGszakolt meg, gy, hogy azok mind belehaltak az aktusba, aztin ugy dsta el
Oket a hdza koriil, hogy nyomuk sem maradt. Egyik €jje] hatalmas vihar tdmadt,
kavargott a por, dorgott, villimlott, esé egy csepp se hullott, a halott ndk testnedve
parolgott a foldbél, majd egyszerre megnyiltak az elrejtett sirok, és a tobb szdz eldsott
asszony rdvetette magét a kéjgyilkosra, a vihar betemette ket porral, sirdarabokkal, és
reggelre itt dllt a domb.” Aztdn a két arny visszahizodott az ablakomon ét, és csendben,
nyomtalanul eltintek. Még 6rdkig néztem az drnyak helyét, mig végiil alszallt az
alkonyat és vak sotétség boritotta a szobdmat. Akkor éjszaka nyugtalanul
hdnykolédtam az dgyamon, tobb izben csurom vizesre izzadtam magam, a ldbaim kozé
cstisztatott kezeimrél 6mlott a veriték, és reggelre olyan biidos lett a szobdban, mintha
az a bizonyos pdra, ami a foldbol kiszallt, beleette volna magat a falakba, a deszkdkba,
szovetekbe, és legfoképpen a levegbe. Attél a naptél kezdve gondoltam, hogy rajtam
is beteljesiil minden, ami ebben a ménki nagy pusztuldsban elérheti az embert, hogy én
se leszek kivétel, hidba is akarndm meguszni, hidba is képzelem azt, hogy majd az én
pusztuldsomat kegyesen hajtja végre a ,fent lak6”, hogy olyan szépen és diszesen
fogok elpatkolni, ha ugyan elpatkolok, mint egy iinnepelt versenyld, de mindezek elott
boldoggd leszek, s nem mint egy darab his, csak céltalan bolyongdssal toltom ezt a
megfordithatatlan, cs6ppnyi id6t.
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,,Felho felhot gyirva jajgat...”

AZ OROSZ IRODALOM MARTIRIUMA

Nyikolaj Gumiljov (1886-1921) az
orosz koltészet egyik legférfiasabb alakja.
Mar korai verseiben a konkvisztadorok
sorsdra vagyik; 1909-10-ben részt vesz
egy arfikai expediciéban, s az uta-
zds-ihlette versek életmive fontos részét
alkotjdk; a haborit lelkesen fogadja, s a
harcokban két Gyorgy-keresztet szerezve,
kozlegénybdl emelkedik hamarosan a
tisztikarba, s rettenetesen €lvezi az (]
szerepet. (Akédrcsak Apollinaire, a nagy
francia koltd, aki szintén 6rommel fekszik
bele a lovészarkok sardban - igaz,
Gumiljovnal kisebb szerencsével, mert
mig az egyetlen karcolds nélkiil dssza
meg a hdborit, Apollinaire haldlat a
fronton szerzett fejsériilés okozza.)
Ugyanakkor tokéletesen megformalt
verseket irt, megalapitja a koltok céhét (a
kozépkorias ,,céh” sz6 a mesterségbeli
tudas tiszteletére utal) s a szimbolistakkal
szembefordulé akmeista mozgalmat. A
Hférfias” irdnyzat egyik legfontosabb
koltéje n6 — Anna Ahmatova, aki

NYIKOLAJ GUMILJOV VERSEI

Szonett

Mint konkvisztddor, vaspdncélba biijva,
E foldon konnyii szivvel jarok én,

Hol édent lelve kertek ldgy olén,

Hol éjlé mélységek filé hajolva.

Kodit dagaszt csillagtalan borija
A mennynek... am vidit a vak remény,
S hiszek derengd csillagomban, én,

3. Gumiljov kivégzése

1910-ben Gumiljov felesége lesz.
(Késdbb elhidegiilnek egymastol, elval-
nak, de Anna egyetlen fia a Gumiljov
nevet viseli — a sztdlini idokben mér
bélyegként.) Gumiljovot 1917-ben
nyugatra kiildik, a szovetségesekhez
irdnyitott expedicios hadtest kotelékében.
Périzsba, majd Londonba keriil, ott éri az
oktoberi forradalom hire. Nem politikus
alkat, ezért nem lat veszélyt a hazaté-
résben. A polgarhdboriban nem vesz
részt egyik oldalon sem, ezért eszébe se
jut, hogy katonatiszti miltja miatt
bantédds érheti. Folytatja koltéi,
irodalomszervez6i munkdssagit, s az
Ahmatovéval val6 végleges szakitas utdn
Gjra megndsiil. S varatlanul — 1921.
augusztus 3-dn — letartéztatjdk azzal a
vaddal, hogy részt vett a Tagancev-féle
fehértiszti osszeeskiivésben. Az egész
irodalmi élet, még Gorkij is megmozdul
az érdekében, de a CSEKA hajthatalan -
bar a koltore csak azt tudjdk rabizo-
nyitani, hogy ismerte az Osszeeskiivés

A konkvisztddor, vaspdncélba bijva.

S ha ezen a vildgon nem lehet
Széttorni az utolsé ldncszemet,
Hat jojjon a haldl, akdrmiféle!

Megvivok véle, és ha végzetem

vezetdit (hogyne ismerte volna —
tiszttdrsai voltak), haldlra itélik és az
itéletet augusztus 24-€n végre is hajtjak.
O lett a bolsevik , igazsdgszolgdltatds”
elsd koltodldozata, akinek haldla még
nem félelmet és meghunyédszkodast,
hanem értetlenséget és felhaborodast
vdltott ki az orosz értelmiségben. A
viharos tiltakozas egyik kivaltdja volt a
szovjet kormdnyzat djabb intézke-
désének, amelynek értelmében értel-
miségiek — tuddsok, irék, mivészek —
szdzait utasitottdk ki a Szovjetuniobol.
(Brezsnyev a hetvenes években tért vissza
ehhez a gyakorlathoz — 1. Szolzsenyicin,
Brodszkij kiilfoldre szdmiizése.) Lenin ez
id6 tajt mondta az orosz intelligencidr6l:
»Ez nem a nép agya, hanem a szara.”

Gumiljov tragikus pusztuldsa dryként
vetiil az életmidvére. Vessiink rd némi
fényt: azt, ami a verseibdl drad!

BAKA ISTVAN

Kain utodai

Nem hazudott a bus-szigorii szellem,

Ki nyert a hajnalcsillagtol nevet,
Mondvan: , Ezen gyiimolcstdl istenek
Lehettek, s nem vdr biintetés a mennyben.”

Ifjaknak megnyilt minden iit a térben,
Az agg tilos dologba foghatott,

A szilz borostydnmagvakat kapott,

Es egyszarvii biijt hozzd hdfehéren.

Mért goryediink, erénk-elhagyva, mi,
. Mért hissziik, elfelejtett Valaki,

A hajdani kisértéstdl riadtan,

Ha akaratlanul két gyenge dgat,

Fiiszdlat, két botocskdt, zsenge szdrat

Lestijt redm, taldn halott kezem

A kék virdgot leszakitja végre.

Halal

Sdpadt arccal, hamuszin ruhdban
Jossz felém, szelid szemii ledny.
Nem ilyennek ldttalak kordbban,
Kiirtok, csengd kardok évaddn.

Egy kéz egymdsra tesz keresztalakban?

Fdk

Tudom, a faknak adatott csupdn
A létezés fensége, minekiink nem,
A foldén, csillagok szelid hugdn,

k itthon vannak, dm mi idegenben.

Oszvégi, elsivdrult réteken
Allnak vorosréz alkonyat, borostydn
Hajnal szinét ellesve, ékesen, —

Zold és szabad nép tdbora a pusztdn.

Aranyléan-mdmoros, robogtdl,

Kitakarva fényld kebledet.
Vérszinii kodokbe hasitottdl
Utat, mely a mennyekbe vezet.

Mint az orok szomjii Asztreidnak,
Mély volt és csodds tekinteted,
Es a vér is sebesebben dradt,

S izmosabbak 'ettek a kezek.

Mas vagy mostan, de tebenned én e

Régi dlmomat felismerem.

Csalogattdl mennyek énekével,

Ti)‘lgyek kozott is vannak Mozesek,
S pdlmdk kozt Mdridk... A lelkiik egyre

Egymdsnak kiildoz halk iidvozletet,
Rdbizva éjben dramlé vizekre.

S foldmélyben, mig gyémdntot koszoriil,
Grdnitba vdj, arrol fecseg a forrds,
Dalol, kidlt - a tort szil merre diil,

S hol lombosodnak épp a szikomorfik.

O, bdrcsak én is lelnék oly hazdt,
Hol nem kell énekelni és zokogni,

Csak végtelen évezredeken dt

S megtaldljuk egymadst odafenn.

Néman az égi kékbe magasodni.

(Baka Istvan forditasai)
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