
Ma olyan valószínűtlen megvilágítást 
kap minden, ami 35 éve történt. S az is, 
hogy ki mit gondolt akkor. A gondolatot 
számunkra a tett jelentette. Azt gon-
doltuk, mit kellene tenni, s nem azon 
gondolkodtunk, helyes-e, amit tettünk. 
Az elemzések ideje jóval később 
következett be - igaz, aztán évtizedekig 
tartott. De semmiképpen nem gondol-
kodhatunk azon, hogy tetteinket és 
szavainkat évek vagy évtizedek múlva 
más történelmi és politikai viszonyok 
között úgy teszik mérlegre, mintha ezek 
az akkori feltételek között hangzanának 
el vagy válnának aktivitássá. S ez ma ne-
kem akaratlanul is azt juttatja eszembe, 
mikor AVH-s őreink és vallatóink 
Kossuth Lajost pocskondiázták, amiért a 
köznemességnek és nem a proletári-

átusnak volt a képviselője. 

* 

' Németh Feri költő volt, s gyakorló 
újságíró a Délmagyarországnál. Néhány 
hete jelent meg Kövek a poggyászban 
című cikke a lapban, ami köztünk nagy 
elismerést, a „kövek" között nagy fel-
háborodást keltett. Róluk szólt ugyanis -
a káderekről - , akikkel már nem lehetett 
továbbmenni az úton, eléggé elnehezül-
tek ahhoz, hogy kidobáljuk őket a 
poggyászból. Ferivel találkoztam a 
Kárász utcán, s persze mind a ketten 
tudtuk már, mi történik Pesten. Először a 
tüntetések, azután a lövések a rádiónál. 
Egymást erősítettük, hogy valamit tenni 
is kell, többet, mint ami egy hete történt 
az egyetem auditórium maximumában. 
Ott ülésezett a József Attila kör - a 
Petőfi kör mintájára - , ott alapították 
meg a Mefeszt az egyetemisták. Már túl 
voltunk a nappali tüntetéseken, amit 
magunk sem hittük, hogy ezt megérjük. 
Vagy húszezren mentünk a Csillag 
börtön elé és skandáltunk: Rákosit a 
Csillagba! Itt a helye! Aztán az Öthalmi 
laktanyából jött három teherautónyi 
ávóst szorítottuk lépésenként hátrálásba. . 

Amit akkor átéltünk, semmihez nem 
hasonlítható élmény volt. Számunkra az 
elsó ilyen érzés. Az ÁVH meghátrál? 
Nem lőnek? A tömeg elől a teherautók a 
Kossuth Lajos sugárútról betolattak a 
mellékutcába. Mosolyogva, szorongva és 
kicsit sajnálkozva néztük a bekötött 
állszíjas, kék sapkás arcokat. Hogy ezek 
sorávósok voltak vagy netán tisztek -
nem tudtuk. A tekintetükben ugyan a 
rokonszenvnek vagy együttérzésnek 
szikrája sem csillant, csak a tehetetlen 
harag, meg a gőg. 

Volt még egy jelenség, amire csak 
hónapok múlva derült fény. Az úttesten 
vonuló tömeget a Kossuth Lajos sugár-
úton erős vakuvillanásokkal végig fény-
képezték. Ismeretlen, mozgékony fiatal-
emberek. Szinte minden lépést. Csak 
egészen halvány gyanú merült föl 
bennem, s megkérdeztem az egyiket: 
Kinek a megbízásából fényképeznek? 
Magyar Fotó! - volt a válasz. Valaki el 
akarta kémi a fiú igazolványát, de abban 
a pillanatban villant a vaku, s az 
érdeklődő visszavonult. Hónapok múlva 
már tudtuk, mi volt a Magyar Fotó 
mögött. A kihallgatásoknál a vallatok 
fiókjában ott voltak a 24x30 cm-esre 
nagyított fotók, amikről az arcokat 
azonosították. 

Késő délután volt, s összeakadtunk 
harmadikként Végh Joachimmal is, 
egykori főiskolai történelemtanárommal. 
Mi akkorra már, az előző hónapok, az 
előző évek eseményeiből mind jól 
ismertük egymást. Az a 25-30 vagy talán 
40 értelmiségi, aki akkor a közéleti 
színpadon fellépett, naponta találkozott, 
ott volt a tüntetések soraiban. Tudtuk 
egymásról, ki mit csinált már, amiért 
valami megtorlást is elviselt, kit kik 
tettek jégre, kit hívogattak az Ávóra, kit 
tartottak szemmel. Ferit az írásai miatt, 
Joachimot meg engem a szánk miatt 
tartottak számon. 

- Menjünk ki Tóth Bélához a Juhász 
Gyula egyetemi kollégiumba! 

Béla néhány éve végzett bölcsész volt, 
igazgató a Juhász Gyulában, s a kollé-
gium minden este éjszakába nyúló viták 
színhelye volt. Most is ott találkoztunk. 

Az a József Attila körön kiderült, 
hogy a pártbizottság már nem ura a 
helyzetnek. Ahogy a kör egyik referá-
tumát tartó Ábrahám Antal, a megyei PB 
ipari titkára hallgatta és válaszolta meg 
az éles fólszólalásokat, abból már láttuk. FEJÉR DÉNES 

hogy a kormányt másoknak kell átvenni. 
Természetesen magunkat tartottuk erre a 
legalkalmasabbaknak. Mindenről véle-
ményünk volt, minden problémára 
megoldást tudtunk - mondani! Fiatalok 
voltunk, tisztességesek és elszántak. És 
szegények természetesen. S a leg-
érdekesebb, hogy akik később a város 
élére kerültek, addig soha sehol nem 
tűntek föl. Soha semmit nem bíráltak, 
semmit nem tettek szóvá. Mi meg 
mindent, ami ellen csak kifogásunk volt. 

Már alkonyodott, mikorra Tóth Bélától 
betelefonáltunk a városházára. Ábrahám 
Antalt hívtuk ki a kollégiumba, megbe-
szélni, hogy alakítjuk meg az új hatalmi 
testületet, amit mi „néptanács"-nak 
gondoltunk. 

- Dehogy mögyök! - mondta Ábra-
hám. - Hogy letartóztassatok! 

Először azt hittem, tréfál Ábrahám 
Antal, s majdnem elejtettem a telefon-
kagylót. Az is fölmerült, hátha rosszul 
hallok, s még egyszer visszakérdeztem, 
miért nem jönnek ki tárgyalni. Ábrahám 
megismételte, amit mondott: tartanak 
attól, hogy letartóztatjuk őket. Idősebbek 
is, tapasztaltabbak is voltak nálunk, 
jobban tudták, miből mi következhet^ s 
főként: másképpen gondolkodtak. Ok 
megszokták, hogy a más méretű, más 
célú partnert letartóztatják. A politikai 
eszmecserének számukra nem a meg-
győzés vagy netán az igazság kiderítése 
volt a fő kritériuma, hanem a letartózta-
tás. 

De ez volt a kulcsmondat, amiből 
megtudtuk, milyen jelentősek és erősek is 
vagyunk mi. Mármint szerintük. Ha a 
megyei másodtitkár, aki egy hete még 
élet-halál ura volt a megyében, aki a 
rendőrségnek, az ávónak, a honvédség-

nek dirigált, attól tart, hogy letartóztatjuk, 
mi akiknek még egy pisztolyuk sem volt, 
nemhogy például egy kézibilincsünk 
vagy egy börtöncellánk! Tulajdonképpen 
nem értettük Ábrahámot. 

- Gyertök be tik, ide a városházára! Itt 
tárgyalhatunk. 

Négyen indultunk, de a nagykörútnál 
összeakadtunk egy tüntető csoporttal, 
amelynek élén egy magas, szemüveges 
férfi haladt. A szemüvegest csak látásból 
ismertük. 0 volt aki, a József Attila kör 
gyűlésén így kezdte beszédét: Az Ávó 
börtönéből jövök... Kovács József volt, 
aki később az életével fizetett. 

Azonnal hozzánk csatlakozott ötödik-
ként, ő is megismert bennünket. Mikor 
megtudta, hogy tárgyalni megyünk a 
város és a megye régi (?) vezetőivel, 
odaállt a tömeg elé: Polgártársak! Most 
megyünk a városházára, hogy megalakít-
suk a szegedi néptanácsot. Gyertek oda, 
ott tüntessetek! 

Mire odaértünk a városháza faragott 
kapuja elé, teljesen besötétedett. Fönt a 
tanácsteremben égtek a villanyok, de a 
kapu zárva vojt. A dörömbölés után 
hallottuk bentről a vezényszót: Tölts!, s 
hallottuk a puskazárak csattogását, ahogy 
a szakasz katona csőre töltött. A ránk 
tartott puskacsövek között mentünk föl a 
lépcsőn, s utánunk újra bezárták a kaput. 

A tanács és a pártbizottság vezetői fönt 
vártak a kivilágított tanácsteremben. 
Kezdtük közösen megfogalmazni a 
fölhívást a város polgáraihoz, üzemeihez, 
hogy mindenhol alakítsanak munkástaná-
csokat és küldötteik másnap jöjjenek a 
tanácsházára, megalakítani a városi 
néptanácsot. 

A tüntető csoport közben a városháza 

elé ért, s amikor kinéztünk a térre, láttuk, 
hogy az 50-60 fő már vagy 500-ra duz-
zadt. Addig kiabáltak, míg valamennyien 
kitódultunk az erkélyre, és egymást 
túlkiabálva tájékoztattuk a tüntetőket a 
teendőkről. 

Másnap megjelent a fölhívás a Dél-
magyarországban és délután már együtt 
ült a Néptanács - amit később Forradalmi 
Bizottságnak neveztek el - csaknem 300 
tagja. A titkos szavazással választott kül-
döttek hozták a munkahelyi munkás-
tanács meghívólevelét - ezzel engedték 
be a tanácsterembe a küldötteket az őrt 
álló rendőrök. 

Hogy mit gondoltunk? Hogy hogyan 
gondoltuk? Hát valahogy így: választunk 
egy jelölőbizottságot, az felsorolja a 
jelöltek nevét és kézfelemeléssel megvá-
lasztjuk az új hatalmi szerv tagjait. 
Ahogy régen megtanultuk a demokrácia 
játékszabályait, s ahogy a munkahelyeken 
a küldöttek választását is lebonyolították. 
Itt nem egészen így történt. 

Már együtt voltunk valamennyien, 
mikor nyílt az ajtó, s bejött két középkorú 
úr. A konzervgyár küldötte Szárcsa, az 
ismert bokszoló cigánylegény egy nevet 
kezdett el kiabálni. Egy nevet, amelyet 
soha nem hallottunk. Mint kiderült az 
egyik belépő úr neve volt, aki az egye-
temről jött, de még küldötti meghatal-
mazása sem volt, mert a rektor csak 
megfigyelőként küldte ide. Szárcsa hang-
ja beharsogta a termet, hogy „mi a pro-
fesszort akarjuk elnöknek". Erre az úr 
fölsietett az elnöki asztalhoz, és elnöknek 
nyilvánította magát. Sem jelölés, sem 
szavazás nem volt. Egy év múlva aztán, 
már a közös zárkában megkérdeztem 
Szárcsát, honnan ismerte a professzort. 
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- Ismerte a fene! A Feri mondta, hogy 

A helyettesnek sem volt megbízó-
levele, őt az elnök maga „hívta be" az el-
nökségbe. A többieket aztán az elnökség 
tagjaiként megválasztották. A névjavas-
latokat valaki bekiabálta, s ha elég 
hangosan kiabált, a jelölteket kézfel-
emeléssel megválasztották. Engem is így 
választottak meg a sajtóbizottság tagjává, 
igaz, a bizottság soha össze nem ült, a 
helyi újságot az egyik legtehetség-
telenebb újságíró kezdte szerkeszteni, 
aki pisztollyal hadonászva szerzett 
érvényt elgondolásainak. 

Mellettem a város köztiszteletben álló 
református esperese ült, neki háborogtam 
a demokrácia szabályainak mellőzése 
miatt, majd miután ugyanezt felszóla-
lásban is előadtam, az „egyhangúlag" 
választott elnök arrogánsan utasított 
rendre, hogy most nincs idő ilyen 
szőrszálhasogatásra. 

Akkor azt hittem, ez a demokrácia 
megcsúfolása, s talán az is volt. De mi-
után a börtönzárkákban kicseréltük 
tapasztalatainkat, rájöttünk, hogy lehetett 
volna ezt ugyan szabályosabban és 
tisztábban is véghezvinni, de a súlyos 
évtizedeket, meg a kötelet akkor is ki-
osztották volna, legföljebb mások kapták 
volna a legmagasabb büntetéseket. 

Arra is az utólagos elemzések vetettek 
fényt, hogy a demokratikus játékszabá-
lyokat nem azért nem tartották be a 
szereplők, mert ezeket nem ismerték. 
Hiszen a demokratizmus látszata olajo-
zottan működött az 1956-ot megelőző 
kilenc év kommunista parancsural-
mában. Voltak „demokratikus" válasz-
tások, 99 százalékos „többség", szak-
szervezeti „választások", s sok egyéb, 
ami mind a demokratizmust mímelte. Az 
egyetemen „választották" az egyetemi 
tanácsot, a dékánt, a rektort. Mindenki 
tudta, hogy ez a demokratizmus szemen-
szedett hazugság, hogy a „választott" 
vezetőket mindig a pártbizottságok 
jelölték ki, hogy a „szabad választások" 
látszatcirkuszok voltak. Mindenki tudta, 
hogy hazudik az újság, mikor a demok-
ráciáról ír, mégis majdnem mindenki 
úgy tett, mintha elhinné. S az a haszon-
élvező csoport, amely az új hatalom 
kedvezményezettje volt, gondoskodott 
róla, hogy kritika ne hangozzék el. 

Ez a rutin észrevétlenül tovább-
gyűrűzött. így jöttünk rá, hogy a „de-
mokrácia játékszabályai" csak úgy és 
annyiban érvényesek, amennyiben a 
demokrácia játékosaiban élnek. Nincs 
egy fölsőbb, hatalmi erő, amely betartat-
ja a játékszabályokat, magunknak kell 
betartanunk, a bennünk lévő szabályozás 
szerint. De a történelmi tennivaló így 
sem hagyta, hogy bárki kibújjon vállalt 
vagy ráruházott szerepe alól. 

A pártbizottság újra hallatlan erőssé 
vált, mihelyt a megszállók páncélkocsijai 
ott álltak mögötte, s kiosztotta, mit kell a 
bíróságoknak kimérni, kire-kire hány 
évet. Azok, akik tartottak tőle, hogy 
letartóztatjuk őket, s akik tapasztalták, 
hogy nem tartóztatta le őket senki, gátlás 
nélkül megkezdték a letartóztatásokat. 
Gyáva rettegésüket tényleges veszély-
ként élték meg, s azért vágtak vissza, ami 
nem is fenyegette őket. Kitalálták a 
halállisták hírét, ezt reklámozták bor-
zongva, de senki soha föl nem mutatott 
egy ilyen listát sem. 

S ami a legnagyobb megrázkódtatás 
volt számunkra, hogy azt hittük, többé 
nem lehet visszaállítani a régi rendszert. 
Megdöbbenve láttuk, hogy igenis vissza 
lehet. Igaz, nem ugyanazt. Engedé-
kenyebb, tompább lett a diktatúra, de 
könyörtelen azokkal szemben, akik 
kétségbe vonták jogát az elnyomásra. 

És így telt el több mint három évtized. 

Mindenkinek a maga drámája vagy 
trégédiája a legigazabb és a legfon-
tosabb. Mindegyiket persze nem lehet 
elmondani, így egynek-egynek a 
kiválasztása lehetővé teszi, hogy ahhoz 
viszonyítsuk a magunkét. Viszonyítsunk, 
miközben emlékezünk a harmincöt év 
előtti napokra. Vajon el tudjuk-e kerülni 
az akkori buktatókat, s vajon most ki 
méri majd a büntetést arra, aki bűnösnek 
találtatik. 

Azok a napok... 
kiabáljam a nevét, hát kiabáltam. De 
nem is lőtt más az elnök! 


