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A tengerhez

Tenger, te sziintelen idegroham
Onmagad kényszerzubbonyaban,
Orokké habzo szdaj — meglartalak,
S mindjart pofadba kapni vagyvtam.

Te, rangogorcsok végtelenje, tenger,
Hazamat korbe-korbe rdzod, -

Te drjited meg sos gvilaleteddel,
Hogy eleméssze a vilagot?

Nvdl tengere, amit osszefrocsogtek
Kongresszusok kildoret,

Sirdlyok orkodnek foloted:

lljics dus szemoldokei.

Partodon dllva nézem én:

Hullam vonul hullam utdan dorogve,
Mint november hetedikén
Menetelok a disztribiint koszontve.

O, szovjet népek tengere, beldled

Vizeseppként parolognék el, de menten

Hataror jon kutyaval, s visszazokkent

Almombol, elkérve a dokumentem. :

A szigetekre szdnon

(Sztyepan Pehotnij versesfiizetébol)

A szigetekre szdnon - jossz, ha hiviak?
Tudod, nem iilhets: cifra szdnra, s én sem,
Hat zétvkolodsz a trolibusziilésen,

Ahol koriilleng romlottan a scsi-szag.

De vodka var és halkozerv, ha végiil
Megérkezel hozzam a kis lakdsba,
Kezdhemeél mdris soprésbe, mosdsba,
De jobb, ha most a testiink osszebékiil,

Kirdngatva minden vagyvat és diihéer,
Hisz annyi csing a létiink szennyesétol
Nehé: felhd a leningradi égrol,

Nincs gaz, amely kitisztdzhatja még...
Muizsam, ne sirj, ne is nevess, ha kérdem:
A szigetekre szanon — jossz-e vélem?

A nyugalmazott (9.)

Mair majdnem derékig ért a godor. Egy igazi godor legalabb derékig ér.
Viszont nem kedvezett a szerencse a kutatasomnak. Cserépdarabok. kisebb
szogek, bogarak €s nytdvek hadat hoztam felszinre, azonban ezek koziil egyik sem
szamitott valosdgos leletnek. Meglelni ugyan megleltem Gket, de nem csaptam
hisztit. hogy hurrd, megvan, ezt kerestem. Leultem a godor szélére, hogy kissé
morfondirozzak, hogy végiggondoljam, nem kovettem-e el valamilyen hibat ennyi
fold megmozgatdsa kozben. mert hat nem elég valamit csak gy kutatni, hanem
bizonyos agyi kombindciékkal a szerencsét a mi oldalunkra kell allitani,
allitottam.

Bementem a lakdsba, hogy keritsek némi papirt meg tollat, hogy a kutatis
egyes fazisait megfelelden rogzithessem. Fogtam a tollat és a papirra boktem vele,
itt hibaztam el, vagy innen ebbe az iranyba kellett volna indulnom, a fenébe is.
Ahogy a kiillonbozo megértési pozokat magamra erGltettem, egy aprosig akkor
tint fel. Nincs talajviz, kidlltottam és belerigtam az aso nyelébe. Oromomet
némiképp elhomalyositotta és alaasta a vele parhuzamosan jelentkezé értetlénség,
ugyanis nem messze a lakasomtol honapokig dllt a talajviz, és most sincs akkora
szarazsag, hogy esetleg azzal dltathatndm magam, hogy a Nap heve kozbelépett, és
én mint valami szdrazsdgtiro foldmunkdas mindhidba forgatom a szerszamokat.
Fogtam tehit a szerszamokat és ismét fergeteges kutatdsba kezdtem, de ezittal
tudtam, hogy mi utin forgatom fel a talajt. Csakdnyozis, dsozds, lapdtolas - ez
volt a helyes, kovetendo sorrend, amihez foghato pontossaggal nemigen
taldlkoztam eddig eltelt és b ismeretanyagot rejté életemben. Persze, meglehet.
hogy csak nekem tdnt ilyen hosszinak és strtinek az életem, masvalaki pedig csak
annyit mondana, hogy ez az ember egy csiga. Nem tudom, ez a tempé nekem
éppen megtelel, és ha én mondandm valakire, hogy csiga, vagy azt, hogy jaguar,
akkor az biztosan valami sz¢ép hasonlat lenne. tivol a sebességtol, tivol a
parbeszedtol, mint egy tavolsagi beszélgetésben.

Az dsom hegye megakadt. De nem ugy, ahogy a gyokérben vagy szogben
nyiszogve €s ropogva szokott, hanem megallt hangtalanul, hogy arra mar fel
kellett figyelnem. Kivdgtam az 4s6t a godorbdl, lekuporodtam és lassan,
ujjhegyrol ujjhegyre emeltem ki a foldet. Egy fehér csontdarabot tartottam a bal
kezemben. Ez csont. mondtam, ¢€s szinte magamon Kkivil érjongve tovibb
ivoltditem: csont, csont, ¢sont...

Ismét berohantam-a lakdsba, a nemreg elhajitott ujsagpapirral tértem vissza,
hogy majd abban 6sszegydjtom a csontokat, mert mar egészen biztos voltam
benne, hogy ahol egy csont van, ott lesz tobb is. Nem csalddtam, a sok szép fehér
¢sont egyre nagyobb teriiletet foglalt el az djsdgpapiron, a nemrég oly nagy
veheméncidval olvasott szoveg egyre zsugorodott, eltakartik a sokszor tobb
mondat nagysdgua csontok. Mikor munkdm abba az dllapotba jutott, hogy mar ¢sak
¢gészen apro csontok maradhattak a foldien, elévettem az eddig hasznalhatatlan
gereblyét és atfésiiltem vele a fonnmaraat talajt. Taldn fogak lehettek, kicsi
szildnkok a bordidkr6l? Osszefogtam a az (jsdgpapirt és a lakds padléjan
szétterittem a leleteket. Ossze kell raknom, mondtam magamban, és a letisztitott
csontok koziil megfogtam két hasonlot.
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Mindennapi kenyeriink

Csengettek. Ajtot nyitottam. Belépo
baratom dult arcardl littam: valami
tortént! Leiltink, kérdezés nélkiil
rakezdett:

— A boltbol jovok... - Hangja a fe-
sziiltségtol olyan, mintha valaki a
torkdt szorongatna.

- Jo. jo! De azért nem: kell
eldurrannod! - prébaltam kedélyesre
igazitani a tarsalgdst. Elkeseredetten
legyintett.

~ A hiitépultnal alitam - kezdett bele
-. nem messze a kenyeres steldzsitol.
Eszrevettem: egy szép cip6 van a fol-
don. Tudom, azonnal ugranom kellett
volna, hogy felvegyem. De szinte meg-
dermedtem. Emberek mentek el folotte.
Megalltak, az dllvanyrol kenyeret vilo-
gatva. Lenéztek a kovezeten fekvo
Kenyérre, aztin kozombosen tovibb-
Iéptek. Egy sem hajolt le érte! Az egyik
figyelmetlenségében félig berugta az
dllvany ala. Nem igaz, hogy nem vette
észre! Meglodultam, de egy oreg néni-
ke megelozott. Folvette, megcsokolta,
reszketo kezekkel az also polcra csusz-
tatta,

Elhallgatott. Aztan komoran koppan-
tak szavai:

— Hyenek lettiink! Idaig jutottunk!

Ldttam — kiontotte keseriségét —,
megnyugodott. Feldllt, fogta a szatyor-
jat, az ajto felé indult. Nem tartoz-
tattam.

A hallottak miatt az ¢n szam is meg-
keseredett. Magam elé nézve, szomo-
rusagom ellen kiizdve, derds emléke-
imbe szerettem volna kapaszkodni.
Gyermekkorom... sziinidei nyarald-
sok... Dédnagyanydm... kenyérsiités az
udvari kemencében... Erzem, egész
valomat elonti a puha, foszlos béld.
alfoldi kenyeér illata.

Negyven éve littam utoljira mindig
mosolygos. rozsas kis arcat. Orrin
dfatkeretes papaszemet viselt. Neveto
szemei koriil ezernyi apré pokhalé
finomsagu rinc, melyeket az 6rokos
deérd simogatott arcdra.

Hazulrol napjaban egyszer ment el.
Reggel pontosan hiromnegyed hatot
konditatt a harang a dombon illé
aprocska templom tornydban, amikor
kinyitotta az utcaajtot. Inas kis kezével
melléhez szoritva agyonforgatott
biblidjat. A templomban mdr halkan
sz0lt az orgona. Az oreg padokbin
néhdny idos ember virta a reggéli mise
kezdetét. Halk cséngdszora fehér haju
pap lépett az oltarhoz. S ahogyan
Dédanyam mondta:

- Minden reggel itt gydjtottem erdt a
napi munkdhoz. Ezen a hajnali fohdsz-
kodison adott az Isten békét a szivem-
be. erdt a kezeimbe. hogy tizenegy gye-
rekemet - egyediil — becsiilettel felne-
veljem.

A mindennapos hajnali misérdl a hét
egyetlen napjin — pénteken - hidnyzott
Dédnagyanydm. Ahogyan O mondta:

— Pénteken hajnalban.a legszebb
imadsiagot mondom el a joé Isten elétt:
kenyeret sutok a csaladnak!

Fiai, lanyai mdr mind Kirepiltek,
csalddot alapitottak. Dédikével csak
lus, a legidosebb lanya maradt. Kellett
is a segitség, mert az unokdk, déd-
unokdk - az iskola végeztével —, mind
hazasereglettek, és szeptemberig
Dédnagyanyam védo szarnyai alatt él-
tink. Minden reggel nagy zsibongaissal
koriililtiik az asztalt, lehettink vagy
tizen. Hus nénénk mindenki bogréjét
teleontotte habzo, frissen fejt tejjel, és
mindannyiunk kezébe nagy karéj puha
béli, fehér kenyeret nyomott. Hangos
sziresoléssel enni kezdtiink. Iszony-
tatoan jo 1z volt! Belefelejtkeztiink az
evésbe. Dédike ekkor ért vissza a
reggeli miséral. Megnyitotta az ajtot,
egyik keze a kilincsen. misikkal az
imakonyvet szoritotta, s megallt
mosolyogva. Kétpofira, joizaen falo
kis maddrkait nézte. Biblidjdt letette a
konyhaszekrény sarkdra, €s letelepedett
az asztal végeén iiresen allo székre. Tus
elébetette a kis bogre tejet. Mindennap
ez volt a reggelij¢. Nagyon mértek-
tartoan ¢tkezett. Addig senki sem kelt
fol az asztaltol, amig Dédike ki nem
Kortyolta -a tejét. Megtorolte a szajit
egy asztalkendovel, a csalddnak egész-
ségére kivdanta a reggelit. Foldllt, s
ezzel mehettink a dolgunkra.

Mindenki tudta a kotelesseget. A
nagyobb unokdk a tehénistdllot és a
disznéélat tartottdk rendben, mi az
udvart takaritottuk fel, és vizet hoztunk
a sarki drtézi Katrol. Az apré népség
pedig llus néninek segitett a kertben
zoldborsét vagy zoldbabot szedni.

A gyerekhadra kirott munka délig
tartott. Termeészetesnek vettiik, hogy a
nap egy reészét munkdval toltjik.
Dédike. oreg létére, példamutaton
keményen dolgozott. Mire megszolalt
€s hullimzé kongissal elszillt a déh
harangszo. €s valahol a rétek, szintok.
erdok felett elhalt, mir az asztalon
goz0lgott a finom ebed.

Délutin ki-ki mehetett a dolgdra, mi
gyerekek jdtszani a rétre, a patak part-
jdra. Naprol-napra ez volt az iddbe-
osztas, csak a pentek reggel és délelou
volt mds, az unokik legnagyobb 6ro-
mere.

Csiitortokon este Tlus nénje bekészi-
tette a tarhonyas teknot a tizhely mellé.
Holnap péntek. a kenyérsiités napja!
gyszerre lassabban kezdtek forogni a
kanalak a vacsordra folkindlt aludt-
tejben. Az unokik gondolatban mar a
peéntek reggelre készilodtek. Dédike
minden héten sitott hdarom nagy
kenyeret. Kerek. joillatd. fehéren-fosz-
los, nagypilisu altoldi kenyeret. Es
annyi Kis cipot. ahdny unoka azon a
héten éppen a hazndl volt. Hat azérnt
vartuk annyira a pentek hajnali kenyér-
sitést.

A kerekfeneka fateknot a langyos
tuzhelyhez tamasztottak, hogy datmele-
gedjen és a beleszitalt liszt meg ne fiz-
zon. Ezt Dédike mondta igy. Midsnap
hajnalban — soha nem lattam. soha nem
hallottam - de biztosan tudom. hogy
Dédnagyanyim 6szinte fohiszKodassal,
imdadkozdssal kezdett hozza a kenyér-
stitéshez. A koviszt, melyet az elozo
heti Kenyérsiités tésztajabodl fogott ki,
langyos, sos vizzel kikeverte. Amikor
az edényben kelni kezdett, a liszt koze-
pebe kis mélyedést csinalt. €s a kovaszt
beleontotte. majd a liszttel egyen-
letesen elkeverte. Ezutin kezdddott a
Kenyérsités legnehezebb munkija, a
tészta kidolgozasa, a dagasztds. Oreg.
inas kezeivel tobbszor dtgydrta,
hajtogatta. egészen addig, amig a
kezdetben ragados tészta elvalt a
teknotol, és letisztult a kezér6l. Ha a
tobbszori hajtogatds. gyirds hatdsara
holyagosodni kezdett, Kilisztezte a
teknot, a tésztdt dvatosan — vigyizva,
mint egy kisgyerekre —, a lisztagyra
fektette. Hofehér teritot boritott ri.
kelni hagyta. Oreges. a hajnali mun-
katol elfdradt, nehézkes léptekkel
kiballagott az udvari keméncéhez. Tus
ekkorra mar odakészitette a tébbnyire
szolovenyigéhdl rovidre darabolt ros
zsét. Dédike egy marék szalmat dobott
a tdztérbe, gyufit gyujtott, megvarta,
mig a ling az egész gyufaszalat lingra
lobbantotta, aztin odatartotta a
szalmdhoz. A hajnali sziirkiiletben a
tancolo fények rozsasra piritottdk driga
kicsi arcdat, Fehér haja mint a szentek
gloridja foglalta keretbe mosolygasat.
Ridobta az elso kéve rozsét, €s egy tiz-
piszkaléval a parazsat a kemence egyik
oldaldba igazitotta. Azutin a kemence
masik oldaliba dobott egy kis kéve
bontott venyigét. A tiz vigan lobogott.
A kemence Koriili tovdabbi munkat
Ilusra bizta. O pedig a Kendo alatt
magasra kelt tésztibdl kiszakitotta, €s
lisztezett szakajtokosarakba rakta a
szépen formdlt kenyereknek és
cipoknak valé tésztikat. A langyos
konyhai levegében lassan, nagyokat
szuszogva keltek a kenyerek.

Kozben llus felfdtotte a kemencét.
Dédike mindent ellenorzott. A Lirya
kezeibol Kivette a szenesre egett végu
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tizpiszkalot. Végighuzta a Kemence
tapasztott-aljin, Fehéren 1246 szikrik
pattogtak. a padlat tizforro lett. Az
oregasszony szotlanul bolintott. Tlus
Kihtzta a parazsat. és a kemence szidja
elé igazitotta a vaslapot. Egy kicsit
virni kellett. ha most vetnék be a
kenyérnekvalot, az alja szénné egne a
nagy forrosigban. a belseje pedig nyers
maradna. Amig a kemence melletti
Kispadra a szakajtokosarakat kikészi-
tették. a kemence forrosiga szelid me-
legre enyhilt. Dédnagyanyim egymais-
utdn siitolapitra forditotta a szakajok-
bol a dagadtra Kelt Kenyértésztikat.
Ovatosan betolta, majd gyors, hirtelen
mozdulattal Kirdntotta a siitolapitot a
tésztik alol: Bengzett a sipadt tésztik-
ra, és elégedett mozdulattal igazitotta a
kemence szidjihoz az elziré vaslapot,
Megtorolte gyongvozé homlokat és
faradtan letilt a kispad sarkira. ’

Hus a konyhdbol az unokik Kisci-
poinak szakajtokosatait is kthordta a
kemencehez. Odaérve arca mosolyra
derilt: mir érezni lehetett a silo kenye-
rek csodilatos életszagu illatit. Dédike
felnézett. O is mosolygott.

Lassan az egész udvart, a hdzat, de
még az utcit is elboritotta a silo isten-
dldasdnak illata. Mi, gyerekek. erre €b-
rendtiink. Ki hidloingben. Ki gatvacs-
kdban, almos szemeinket dorzsolve,
csak gy mezitlib szillingoztunk ki a
kemence mellé. Dédike a vaslapot
félrehizva bekukkantott a kemencebe,
Mosolyogva fordult dlmos szemu
unokdi felé, mikozben a sitolapatért
nyult.

~ Mindjart Kistilnek!

A lapattal egyenként Kihdzta a szép.
magas, barna-piros kenyereket. Vizes
kefével, gyors mozdulattal megkente a
2620lgé cipokat, és néhiny percre
visszatolta a kemencébe. Etdl lesznek
szép fényesek.

Aztdn a Kisiilt ropogos kenyerek
sorban a kispadra Keriiltek. Helyiiket az
unokik szamdra dagasztott sok Kis cipé
foglalta el. A vaslap mir nem Keriilt
vissza a kemence szdjira, Meleg volt
igy is. Leguggolva figyeltiik a cipokat,
Szemmel Lithatéan megnottek. magasra
puposodtak, majd barna-pirosra szine-
sedtek. Dédike a sutélapat utin nyult.
Kettesével-hirmasdval szedte Ki. ¢s
rakta a legnagyobb szakajtokosarba.
hogy kicsit huljenek.

Az unokik kozott a virakozas mirs
mdr tirelmetlenséggé fajult. Legszi-
vesebben azonnal falni kezdtik velna a
forré cipokat. Dédike nem engedte.
szory( hasfijast kaptak volna madir-
kdi. ha enged kovetelésiiknek. Tlus
nénje kozben kihozta a libazsirral teli
Kisbodont, meg a sos-paprikils tartot.

Dédnagyanyank kezébe vette az elso
langyosra halt. fényes Kiscipot. A kés-
sel keresztet rajzolt rd, megszegte. A
friss bélét megirdalta. megkente liba-
zsirral. mely szinte beleolvadt a meleg-
tol. €s dtjarta az egész cipot. Megsozta,
megpaprikizta. Leirhatatlan illata volt.
Mosolygos szemmel. szotlanul nyuj-
totta a legkisebb dédunokijanak. Majd
mi kovetkeztiink. a nagyobbak. Mikor
mar mindenki evett, O is tort magdnak
egy falatkit, vékonyan megkerite. s
konnyesen-mosolygds szemmel nézte
unokdi paprikaszsirtol fiilig maszatos
arcocskait, ahogyan belefelejtkeztek a
pénteki iinnepi reggelibe.

Elkoptak szivetmelengetd emlékeim.
Egyre keserubbé viltak a miba vissza-
tér6 gondolataim. : :

Evtizedek ota. minden augusztus
20-dn nemzeti szinu szalagokba 6lto2-
tetjiik az Uj Kenyeret. Az utobbi evek-
ben Szent Mark napjdan. mdr templomi
zaszlokkal, kormenettel vonulunk a
z0ldello szintofoldekre. hogy Isten
szolgija megdldja a Mindennapi
Kenyeriinket ado buzatabldkat.

S mi a valosig? A kenyérdllviny ald
rigott cipd. melyen k6zombos arccal
Iépiink dt. ahelyett. hogy felemelnénk!
A szallitas Kozben nyomorulttd lapitott,
kettészakadt, 'mir nem is Kenyér. de
mar nem is dru! A lakotelepek Kukidiba;
a mocsok koze gyomoszolt szaraz
kenyerek! Az Elet! Ahogyan a paraszt-
ember nevezi: Mindegy. hogy hivd
cmber. vagy ateista mondja-gondolja.
de a Mindennapi Kenyerinkrdl van
520, Valahol itt, az ,.Elet” tiszteletével,
megbecsiilésének visszaaddsdval kelle-
ne kezdeni az Uj Tarsadalom meg-
nyomoritott lelkiviliginak tjraépitését.
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