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ARPAS KAROLY VERSEI: ik
Tavaszi képek

Karinget oltenek mint ministrdns digk
tavaszt celebrdlnak a meggy- s cseresznyefik

Havazza zsendild szélbe minden szirmdt
a kertemben dllo hdarom ringd kis fam

Kdd nem érten a csoda lon kot a virdg
gvimdlcsben tiikrdzé napot himbdl az dg

Epiploké

A szelnek esonek
Esonek megalini
Megdllni nem tudo
Nem tudé szirmocskdk
Szirmocskadk suhané
Suhané hulldsa
Hulldsa ifjisdg
Ifjesdg muldsdt
Mulasdt idézik
ldézik elibénk
dszibaracknak

Dream of Jacob
I. M. Babits Mihaly

Az emberélet utjdanak felén
- vagy felén az emberélet kitjénak ~
til @ bukdsok zuzmards telén,

s tavaszdan is; mondhamni nyardnak (7), -
Jdtszva toposszal evokdciot:
erdom nem ldtni - nekimegyek fdnak.

(nem sikerilt imitdciod)
Nincs mdr hovd belépnem se reménnyel,
se nélkile.., nem lelt/ elveszett mod,

Beatricém él és igy fogy a fénnyel
~ lakralanit purgatériumot ~,
csiiggednék én, lankado képzelettel,

de folyton-gvyors kerékként forgatott
vdgyat... olt bennem a Szeretet, mellyel
mozgat napot és minden csillagot,

tiukor-tekintetemre rdtaldlvin
a ¢sapban foltindokol a szivdrvany

BAKA ISTVAN:
Szdzadvégi szonettek

/
Esd zuhog - nyeli a sok csatorna
s szétkopkodi a menny vizét;
villdmlik - sdrkdny oridsi torka:
Lingoktol kormos és dagadt az ég,

Ugratja kélovdt Szent Gyorgy, a vdros,

a dégre templomtornyokat szegezve, ~

ha dtdéfné, a rit sebbol ragalyos,
megromlott vér, genny, kénsav permetezne.

Vdratlanul jor e vihar, letépte
Noé bdrkdjdt is, pedig beléje
még csak a szu-pdr koltozon be, - o,

mi lesz veliink, ha majdan partra szallnak?
Lel-e uszadekfat az Arardt vad
csucesdn a sgi-civilizdcio?

5
Teriilj-terilj asztal volt a vildg,
Kemenceként duzzadt a vdros: benne
kaldcsfonat futott a végtelenbe;

a Fotér joszagi sutdlapat,

Zabaltunk hdt, amig tartott a készlet;
tej-méz folvok és porka ho: cukor;
a térkép volt az étlapunk, s komor
fopincér dallt hatunk mogott: a végzet.

Csak ennyi volt? S a vérmocskolta abrosz...
E foldi lakomdt dicsérte Pangloss.
§ miért ne? Hiszen itt a legiobb a konyha.

S az Esyme? Egérfogéban salonna.
De aszalt bont, feldll a jollakort
szdzad, s bicsuzva szellent egy nagyot.
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A legtekintéelyesebb
konyvkiado lesz?

~ A nvolcvanas évek elsd felében tibb,
didkok ¢s fiatal okrarck szervezte folvoirat
ldtont napvildgot, mint példdul a debreceni
Hatdr, avagy a szegedi Aetas és az ugyan-
csak helybéli Harmadkor, Ebben az iddben
indult meg a kifejezetten tdrsadalomtudo-
mdnyokra koncentdld Szdzadvég is, és azt
hiszem, teriiletén a legmesszebbre juton,
De hogyan?

~ A lapot egy barati tdrsasag alapitotta
1984-ben. Orbdn Viktor, Kévér Lds:ld.
Varga Tamds, Wéber Attila, Stumpf Istvdn,
Mdré Jdnos és jomagam alkottuk e Kort,
jonéhdnyan a Bib6 Szakkollégium kollégis-
tdi, masok mdr oktatoi voltak. A lap elsd
szdma 1985-ben jelent meg, mindossze
kétszdz példanyban és engedéllyel. Ez
utobbi tény azért fontos, mert bir sokat
tanultunk a szamizdatirodalomtél, mi mégis
ugy gondoltuk, sziikség van a legalitdsra,
mitobb, dllampolgdri jogunkndl fogva ez
egyszerien jar, €s hdt némileg a politikai
helyzet is kedvezett. A Miivelodési Minisz-
tériumot annyira eldrasztottdk mar a ha-
sonl6 lapkérelmek, hogy az engedélyezési
procedirahoz csak a fészerkesztd aldirdsa -
feleldsségvillaldsa — kellett, a cenzira is
utélagos volt.

A Szdzadvéggel szerettiik volna a szét-
tiredezett nyilvanossdgnak egységes foru-
mot adni. Ugy a szamizdatosoknak, mint az
utGdallamokban €16 iréknak, gondolkoddk-
nak, vagy a Nyugatra emigriltaknak. Az
elsd négy szdm, azt hiszem, tiikrozte is ezt a
szandékot, hiszen ,megszolalt” a lapban
Vajda Mihdly, Kiss Jdnos, a pozsonyi
Grendel Lajos, a kolozsviri Kdntor Lajos
és, 1obbek kozott , a parizsi Kende Péter is.

Mindenekelott az aktudlis eurdpai tudo-
ményos irdnyzatokat kivantuk bemutatni.
Mirmost a legkézenfekvobb formanak erre
sorozatok megjelentetése latszott, konyv-
kiadoi tevékenységben, természetesen,
Jelenleg négy ilyen nagy sorozatunk van,
Tlyen példdul a Metamorphosis Historiae,
amely hozzdnk eleddig be nem érkezd
tirsadalomtorténeti irdnyzatokat, alapmun-
kdkat és ezek képviselGit adja ki, Richard
van Diilmen A rettenet szinhdza cimi
kurrens konyvét példaul, amely a kora
tjkor kivégzési gyakorlatairdl szél. Van
egy Idea Russika cimil sorozatunk is, amely
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Egyébirant a ,Szazadvég"- nek
elkeresztelt kiadorol van sz, amely,
eloszor torténelmi, tarsadalomtudomanyi
jellegii folydiratként, még az elmilt
évtized kozepén jelent meg.

Azota mar konyvkiaddssal is
foglalkoznak, mégpedig nyugat-eurdpai
mércével is magas szinten, hiszen
Magyarorszagon, de az Elbatol nyugatra
esO orszigokban se nagyon akad olyan
konyvkiadd, amely harom és fél statussal
€vi hiisz, igényes és ennyire fontos
konyvet dobna a piacra.

Es hogy milyen kionyveket?
Tobbek kozott errdl beszéigettiink
Gyurgyik Janossal a Szazadvag folyéirat
foszerkesztojével,

a .minden rossz, ami orosz” divathullim
ellenében igenis hangsilyozottan orosz
eszmetorténeti munkdkra irdnyul. Kiadunk
példdul egy a Szlavefil gondolkoddik
nézeteit Gsszegezd konyvet, sot, orosz szer-
z0kkel iratunk kétkotetes orosz torténelem
konyvet is, Negyedik sorozatunk az Ars
Srcibendi, azaz Az irds milvészete cim alatt
olyan mar-mdr elfeledett publicistdk és

kozirék muveit adjuk ki, mint példdul

Gdspdr Zoltdn, Kovdes Imre, K. Havas
Géza, Zsolt Béla....

- Elsd benyomdsra is igen tekintélyes,
nagy formdtumii kiaddi vdllalkozdsnak tii-
nik a Szdzadvéyg kisérlete. Azt hallottam,
hogy ti kivdntok a legnagyobb tdrsadalom-
tudomdnyi konyvkiado lenni. Nem tudom,
igaz-e a hir, annyi mindenesetre nyilvdn-
vald, hogy a szakma legigényesebb kiadvd-
nyait manapsdg a Szdzadvég szolgdlratja.

- Mondjuk azt, a hir igaz. Az igényesség
szempontjiabol mindenképp. A dolog
Osszefiigg azzal, hogy az dllami kiadék
roppant nehéz helyzetben vannak, 60-80
embert kell egyészt eltartaniuk, mdsrészt
koztudott, hogy /1989 éta nincs, nem lehet
ilyen jellegii nyereséges konyvkiadds. J6
néhiny allami kiadé ezért enged a
szinvonalbdl, amit azonban mi mégse
vagyunk hajlandoak megtenni. Szoval nincs

kompromisszum! Ezzel egyiitt nyilvdn
tovibbra is sziikségiink van a timogatdsok
minden, dllami formdjéra is, S hogy a
mindség megtartdsa mit jelent? Lesznek
ijabb sorozataink is, mint példdul a
Modern ideoldgidk, amelyben a vildg
anarchista gondolkodéinak irdsait adjuk
kozre eldszor, majd konzervativ elméktdl
vilogatunk, de megjelentetiink egy vilo-
gatdst a magyar anarchizmusrdl is, avagy a
honi nacionalizmusrél és liberalizmusrol.

~ A kiado zold szinid rekldmpapirocs-
kdjdn azt mondja az ismertetd, hogy a
Szdzadvég dnnin elvasétdbordnak a
politikai szerepet vdllalé értelmiséget és a
miivelt kozéposzrdlyt tekinti. Néhdny napja
nyilatkozott a televizioban Glatz Ferene, a
Histdria foszerkesztdje, és hdt problémdk-
rol, a lap megstiintetésének a veszélyérol
beszélt. Mdrmost a Histdria joval populdri-
sabb a Szdzadvégnél, mégis bajban van. A:
dalralatok kijelélt olvasorétegre valodban
lehet-e tamaszkodni? Mert hdt a tdrsada-
lom ujgazdagjai mindennek nevezhetdk,
csak miivelt kozéposztdlynak nem,

~ A rendszerviltds éveiben mi is jobban
alltunk, olykor a tizezer eladott példanyt is
elérte a Szazadvég folydirata, Ez a politikai
hullimverés nemcsak nekiink, de a Histé-
ridnak és mds folyéiratoknak, kiadéknak is
kedvezett. Mindez azonban mér-a milté. A
politizdlé értelmiségnek egyszerden nincs
ideje olvasni, a mivelt kozéposztdly valé-
ban vékonyka, alig-alig érzékelhetd réteg,
az egyetemi ifjiisdg, bar roppant érdekldo,
nem rendelkezik elegendd pénzzel. A
- Szdzadvég jelenleg ezerdtszaz-kétezer
példdnyban kel el. Ezért a kiadénak van
rovid tavid és van hosszd tavii programja.
Révid tdvon egyszerien fenn akarunk
maradni. Hosszi tdvon mar meg is akarunk
€Ini abbdl, amit csindlunk. Mert, és ebben
biztos vagyok, van igény a munkdnkra. Az
a helyzet, hogy a torténelem nem miilhat el.

DARVASI LASZLO

Holderlin és Nietzsche oriilete

Az emberben nem az intelligencidja nemes, hanem a rettegése.”

Beképzelt emberek irhatnak csak jol.
Qlyanok, akik elhiszik magukrol, hogy ok a
legjobbak, a legeslegjobbak minden eddig
élt iré kozott, és dgy litnak minden
alkalommal munkdhoz, hogy bizvist
hihetik, az a maviik, igen, az a miviik,
amelyet éppen most készitenek, lesz a
legjobb az életmidviikben, és ilymddon
ugyebdr egyediildllé az egész vildgon.
Nietzsche, Holderlin griilete tehdt a jogos
sértettség driilete volt. Neveltetésiik
korcsossdgdnak beldthaté kovetkezménye.
Két elkényeztetett gyermek lizaddsa az
onmagdt oda nem adni akard vildg ellen,
Hasonlé ongyuldlet ahhoz, amikor Jdzsef
Attila szerelmében csalédva arra kdrhoz-
tatta 6t — cs6kok helyett -, hogy nézze
onkiviiletét és oncsonkitdsat. (A makéiak
gyakran mesélik, amikor ég6 hajjal rohant
ki a hdzbol.)

Akik szemlélik oket: a mindennapi
dolgok irdnti gyulletnek és megvetésnek
hiszik a fény kozelségét, amely akir a
villdm taldlkozasa a felszdnton félddel ~
nem esak félelmet, hanem undort is kelt. A
kivdlasztottak és a szerelmesek részesiil-
hetnek csak a tuz okozta varanddsagban.
akdr a gorog Szemelé, aki tudta. hogy
Zeusz neki, halandonak nem mutatkozhat
meg, megis varta ot: a biztos haldlt. Es
abban a percben, amikor az isteni kegyelem
megnyilt ¢lotte, belepusztult megvilago-
sodésdba. Csak egy gyermek maradt uténa:
Holderlin ¢és Nietzsche Oriiletének
vigydzéja és atyja - egy elkényeztetett, a
legelkényeztetettebb gyermek, akit Zeusz a
combjiba varrt: Dioniiszosz.

Ot unneplik azok, akik valamit
megénettek és arcukat széppé zildlta a litas
oriilete. Semmi mas nem maradhat emiékiil
utanuk: ¢sak a szemik Amivel latm

kényszeriilhetnénk, ha jelentektelenségiik
belatasa feloldana az ovékéhez hasonlo
allapotban. Minden megvailtozik. ,,Nem az
agy torzul el az elmehdborodottakndl,
hanem minden egyéb” (Th. Szdsz). Be kell
zdmunk oket. Nem szabad tudnunk vildgos
pillanataikrél, ahogy haldlukrél sem.
Tisztelet helyett ildozést remélnek.
Nyughatatlanok.
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(Celin)

Visszaemlékeznek csodalatos gyermek-
korukra: a nyarfakra, a kapualjakra, az Gszi
erdore, a korhadt fikat gorgeto vizre €s
jatékaikra, maganyos elmélkedéseikre és a
simogat6 kezekre, becézgetésekre, babus-
gatdsokra. Mindent megkaptak, akir
irigylésre méltdak is lehetnének. De undort
keltéek, mert ujra képesek az dgybavi-
zelésre, a nydlcsorgatdsra, a karmoldsra és
az Orjongésre is. Amit tudnak, soha 18bbé
nem mondhatjik el. ,A haldl véget érni nem
akaro befejezddés” ~ irja Th. Browne. Az 6
teljességiik éppen a tokéletes befejezddés:
kilépés a reinkamdcid ordogi korébol.

Kapcsolatban dllnak Dioniiszosszal, s bar
nevét kiejthetik, de nem hivatkozhatnak rd,
nem drulhatjik el. Egyetlen mentsvéruk
ebben a kinzd hallgatisban mér csak a
haldl: ,,Az élet édességeit kiittam én mdr /
ifjlisdgom iidve messze, messze rég mdr/
Aprilis, mdjus, jinius, de tdvol / semmi
vagyok mdr, vdlnék a vildgtdl” - irja
Hélderlin egyik visszatérésekor.

Keserii panasza nem az elmehidboro-
dottak destrukciés osztonének bizonyitéka
(Freud), hanem a magat kiviilrol szemlélo
ember panasza, a megformazhatatlanhoz.
ahhoz, akinek leirasitol még a Biblia is tilt;
megintve a hamis képeket fabrikilo
tehetségtelencket. De ok ketten mdr
egészen masok: kivaltsaguk volt ,, szemlélni
a Tdrtar” (Holderlin), akdrcsak Szemelé-
nek, de Székratész utdn mdr nem iiltet~
hetnek 1j isteneket a hegy fekete tetejébe. A
kegyelmet nem nyerhették meg, csak bin
és haldl biztos tuddsdt és a leplezés egyetlen
lehetséges modjdt.
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