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Almok a kertben 
- Fiatalember vagy. 27 eszten-

dős. bár lassan tíz éve írsz verse-
ket s kisprózát egyaránt. Ennyi 
idő alatt a boltokba kerülhetett 
volna első könyved. És mégsem. 
Nem akartad igazán'.' 

- A pályám kezdetén igen fon-
tosnak éreztem, hogy minél több 
helyen megjelenjenek írásaim, s 
hogy minél előbb legyen kötetem. 
Te rmésze te s , hogy egy f iatal 
költőnek meg kell cini ezeket a 
„túl ifjonti" éveket, s meg kell 
írnia sok rossz verset, amit sze-
rencsés esetben a cscrcpkályhába, 
s nem folyóiratokba, cs nem is az 
első kötetbe kerülnek. Szívesen 
mondanám, hogy én az e lső 
verseskötetet kihagyom, s csak a 
masodikat kívánom kiadni: meg-
ír tam egy rakás rossz verset , 
néhány figyelemreméltót, megje-
lentem különféle lapokban, folyó-
i ra tokban - de egye lőre még 
távolabbi az idő. amikor majd 
..együtt érzem" azt az ezer-czcr-
ötszáz sori. ami egy ilyen könyv-
höz elengedhetetlenül szükséges. 
Senki ne gondoljon itt restségre. 
Egyszerűen ezzel a felső nyuga-
lommal és kimcrtséggcl ellensú-
lyozom az irodalomban mindazt a 
fegyelmezetlenséget , ami rám 
jellemző, s egyébkent könnyen 
meggondolatlanságokra késztet. 
Ha csak az elmúlt öt évre tekintek 
vissza, azt lá tom, hogy egyre 
kevesebb verset írok: évente kö-
rülbelül harmincat s végül jó. ha 
felét megtartom. Feltehető, ha ez 
nem így lenne, vagyis ontanám a/, 
opuszokat. akkor még ennyi sc 
maradna. A fényképezés történe-
tében forradalmat jelentett egyko-
ron, hogy a Kodak nagyközönség 
elé bocsátotta az új technikát: a 
keskenyfilmes gépeket. Ezekkel a 
fényképezőgépekkel a harmincöt 
milliméteres nyersanyagra közel 
háromszor annyi képet készí t-
het tek . mint az addigi hagyo-
mányos, széles méretű filmekre. 
A Kodak-laborok munkája hirte-
len többszörösére nőtt. hiszen az 
ú j gépek könnyen fe le lő t len-
ségekre késztet ik az amatőr 
fotográfust - az exponált képek 
mennyiségét illetően. Ezzel szem-
ben az „egy megrendelőre" eső 
hasznos, tehát sikeres felvételek 
száma a korábbiak töredékére 
csökkent. Sokféle munkamódszer 
ismert az irodalom világában. A 
fenti megállapítások nyilván csak 
rám vonatkoznak, s eddigi mun-
kálkodásomnak egy rövid idejére. 

- Szeged irodalmi életében sok 
minden történt az utóbbi tíz év 
alatt. Voltak lapbetiltások, szü-
lettek új folyóiratok, veled c sak-
nem egyidős fiatalok alkottak, 
úgymond. írói csoportokat, te. 
mégis, azt hiszem, magánon 
mar adtai 

Lengyel Zoltán 1964-ben 
születeti Szegeden, polgári 
foglalkozása s/erinl szabad-
úszó film- és videovágó. Es 
persze költő. Versei megje-
lentek a Szegedi Egyetem-
ben, a Kortársban. Tiszatáj-
b a n , a P o m p e j i b e n . \ 1a , 
pénteken este 6 órakor estje 
lesz a Royal K á v é h á z b a n , 
ahol C s ú r i Ákos ú j s á g í r ó 
tóiti be a szíves házigazda 
szerepét. Erre az alkalomra 
készü l t ez a beszé lge t é s , 
melyben a kérdező ar ra ke-
reste a választ, hogyan érzi 
magát manapság egy fiatal-
e m b e r , ak i kö l t ő , o t t h o n 
>an-e a világban. 

- Magányos voltam, s marad-
tam, de soha nem éreztem egye-
düllétet. vagy mellőzöttséget. Ez -
úgy gondolom - abból fakadt, 
hogy nem azt az utat jártam végig, 
mint hasonló korú írótársaim leg-
többje: nem jártam egyetemre, fő-
iskolára. Akkoriban a televízió-
zás. a filmezés vonzott. Ettől füg-
getlenül jelen voltam a többiekkel 
együtt a „kezdeteknél": verseket 
közöltem a Bölcsészben s a Sze-
gedi Egyetemben, ahol Dlusztus 
Imre fedezett fel 1983-ban, s még 
jó ideig tanultam tőle a mester-
séget. amellett, hogy rendszeresen 
megjelentette verseimet a lapban. 
Köszönettel tartozom neki. Be-
lányi Györgyöt kell még föltét-
lenül megemlítenem azokból az 
időkből, amikor még zsebeimet 
kéziratokkal kibélelve közleked-
tem az utcán; ő volt az. aki költé-
szetem felnőttebb korában barát-
ságával és jó tanácsaival 'sokat 
segített. Hogy bennünket, szegcdi 
fiatal költőket, a hagyományőrző. 
„fölnevelő" város hozott-e össze? 
- Erről nem érdemes szólni. A 
mai napig örömmel tisztelem meg 
kor társa imat , s szabad legyen 
néhányukat megemlítenem: Pod-
maniczky Szilárd, Kurdi Fehér 
János, Balog József. Solymosi 
Bálint. Darvasi László stb. 
Sajnálom, hogy egyetlen közös 
szegedi antológia sem őriz veliik 
eg\iitt. 

- Mondataid eddig meglehetős 
szabadsággal járlak át a líra 
világából a próza territóriumába 
Hololt fontos a forma. Fontos '' 

- A gyermeket kicsiny korától 
fogva lenyűgözi a legegyszerűbb 
szerkezetek, elemi formák, egy-
szerű anyagi kapcsolatok megal-
kotásának öröme. Gondol junk 
például az építőkockákra, amikből 
ha kettő azonos méretűt egymásra 
helyeztünk, elkészült a Ház. Ám 
ha az egyik jóval hosszabb volt a 
másiknál, akkor ezt nevezhettük 
víztoronynak, kalapácsnak, trak-
tornak is. Ez az egyszerű öröm. a 
körülöltünk föllelhető tárgyak, 
dolgok lényegének fölismerése cs 
megnevezése s újraalkotása nem-
csak az egyetlen, egyszeri emberi 
életet kíséri végig. Dc megtalál-
hatók ezek az emberi arányok a 
több millió éves kultúrák, törté-
nelmek földi lenyomataiban is. 
Ahogy kapcsolatokat és közös-
ségeket teremthet Homérosz 
nyelve, ugyanúgy a saját arányér-
zekükben bízók, a maguk által 
ideálisnak vélt módon igyekeznek 
egy adott t á r sada lmon belüli 
különböző arányokat megterem-
t e n i e l rendezni : mondjuk egy 
pariba tömörülve. 

Valahogy így teremt kap-
csolatot a költő a gyermeki föl-
fedező ér te lem, a tengermélyi 
kagylók spirálisan szabályos min-
tázata, a piramisok mértani pon-
tossága s az évszakok , napok 
ritmusa között: újrateremti a Vi-
lágol. minden egyes versben. A 
forma ezért fontos, hiszen minden 
minta, amit örököltünk újból örö-
kíthető. s én optimista vagyok. Ha 
el is pusztul majd az emberiség, 
biztos, hogy ott lesznek akkor, 
odáig követik a Homo Sapicnst 
nemcsak Homérosz , Puskin , 
Arany János költeményei, dc bi-
zonyára egy kis darab lesz abból 
is, antit mi látunk most XX. 
századnak. Es hogy miért nem 
fontos a forma? Az egy másik, 
hasonlóan régi. régi történet. 

- Kedves regényed címe. tu-
dom. A," eltűnt idő nyomában. A; 
Idő a te verseidnek is alapélmé-
nye. Na jó. banális leszek. Meg-
található az idő'.' 

- A.- életben egy módon leltet 
csak esélyünk a boldogságra: Ita 
beismerjük, hogy a létezés, a földi 
élet alapjában véve: fájdalmas. 
Ez a fájdalom az időből táplál-
kozik. onnan meríti minden erejét. 
Vagyis, ha együtt tudunk élni a 
gondolattal, hogy az idő múlásáért 
cserébe csak a múlandóság fáj-
dalmát kapjuk, és á t é r c / / ü k a 
boldogtalanság émelyítő örömét, 
abban talán rátalálhatunk néhány 
rég elmúlt napra: megtalálhatjuk 
az Időt. a Múlt egy feledhetetlen 
töredékét, a mi már solia nem lehel 
a miénk 

Darvasi László 

A Magyar 
Vöröskereszt 
kitüntetettjei 
A Magyar Vöröskereszt Orszá-

gos Vezetősége nevében tegnap 
Padár Lászlóné megyei t i tkár 
átadta a „Vöröskeresztes Mun-
káért" kitüntetéseket. A Forrás 
Szállóban rendezett ünnepségen a 
kitüntetés Arany fokozatát kapták: 
a szentesi Boros Sámuel Közgaz-
dasági és Egészségügyi Szak-
középiskola közössége; Kovács 
Erzsébet, a Magyar Vöröskereszt 
Szeged városi Számvizsgá ló 
Bizottságának elnöke: Lakatos 
Jánosné makói nyugdíjas, alap-
szervezeti titkár, és dr. Pleskó 
András, a Magyar Vöröskereszt 
Szeged városi veze tőségének 
tagja, a Tabán Általános Iskola 
tanára. 

Ezüst fokozatot kaptak: Bálint 
Ferenc szegcdi a lapszervezet i 
titkár; Barna Péter, a szentesi 
mentőállomás vezetője; dr. Dézsi 
Csaba Árpád, a Vöröskereszt 
mórahalmi vezetőségének elnöke: 
dr. Gulyás Katalin, a Vörös-
kereszt Csongrád megyei veze-
tőségének a le lnöke : dr. Kiss 
Istvánné, szegedi vöröskeresztes 
tanárclnök; Gy. Molnár Imre. a 
hódmezővásárhelyi városi vezető-
ség tagja, alapszervezeti titkár és 
Szalkainé dr. Dohai Éva főorvos, 
a Vöröskereszt makói vezetősé-
gének tagja. 

Bronz lökozat: Bali József né. 
kisteleki lakóterületi alapszerve-
zeti t i tkár; Csányiné Szaszkó 
Klára szegcdi alapszervezeti tit-
kár: Eszenyi Judit, csongrádi alap-
szervezeti titkár: Grigoliát Sán-
dor. vásárhelyi lakóterületi titkár: 
György Sándorné makói alapszer-
vezeti titkár. Kardos Sándorné, a 
Vöröskereszt makói vezetőségé-
nek gazdaságveze tő je ; Kecse 
Imre. a szentesi polgármesteri 
hivatal vöröskcrcszl-alapszcrvc-
zeti elnöke; Pusztai Ferencné dr 
Koppány Csilla, szegedi alapszer-
vezeti titkár; Reményfy Lászlóné. 
sándorfalvi vöröskeresztes tanár-
elnök; Szűcs Istvánné. a Vörös-
kereszt Csongrád megyei vezető-
ségének tagja és Tóthné Kálmán 
Mária, a szeged városi vezetőség 
gazdaságvezetője. 

A Szegcdi Vöröskereszt veze-
tősége és a Véradó Ál lomás 
önkéntes, térítésmentes véradásu-
kért elismerő oklevélben részesí-
tette a JATE mikrobio lóg ia i 
tanszékének véradóit, a Radnóti 
Miklós Gimnázium, a Déri Miksa 
Gápipari Szakközépiskola, vala-
mint a Bebrits Lajos Vasúlíor-
galmi Szakközépiskola közös-
ségét 

Morzsák a Bibliából 
HUSVET UTÁN NEGYVEN NAPPAL 

történt egy óriás jelentőségű esemény, amiről 
így számol be az Apostolok cselekedeteiről 
írott könyv: Amikor együtt volt Jézus a 
tanítványokkal, kijelentette nekik: Ne 
távozzatok el Jeruzsálemből, hanem várjátok 
meg az Atya ígéretét, amelyről hallottátok 
tőlem, hogy János vízzel keresztelt, ti pedig 
nem sok idő múlva Szentlélekkel keresz-
teltettek meg. A: egybegyűltek erre megkér-
dezték tőle: Uram. nem ebben az időben 
állítod fel újra a királyságot Izraelnek .' fg\ 
válaszolt ' Nem rátok tartozik, hogy meg-
tudjatok olyan időket vagy alkalmakat, amikel 
az Atya a maga kizárólagos hatalmába 
helyezett. Ellenben erőt kaptok, amikor eljön 
hozzátok a Szentlélek, és tanúim lesztek 
Jeruzsálemben egész Júdeában. Samáriában 
és egészen a föld végső határáig. Miután ezt 
mondta, szemük láttára felemeltetett, és felhő 
takarta el őt a szemük elől. Amint távozása 
közben feszülten néztek az ég felé. íme két férfi 
állt meg mellettük fehér ruhában és ezt 
mondta: Galileai férfiak, miért álltok itt az ég 
felé nézve? Ez a Jézus, aki felvitetett tőletek a 
mennybe, úgy jön el. ahogy láttátok őt 
felmenni a menilvbe. " (1:4-11) Jczus mennybe 
emel te tésé t a kétezer év előt t i v i lágkép 

fogalmai adják elénk. Mi a menny fogalmát 
leszűkítjük a világűrre, ami fejünk felett van 
és szívesen nevetünk Gagarinnal, aki az űrből 
visszatérve beszámolt arról, hogy nem látott 
sem Is tent , sem Jézus t , sem angyalokat 
odafönt. A „fönt" kifejezéssel pedig a min-
dennapi életben is sokszor jelzünk minő-
ségben, értékben magasabbat - nem gondolva 
arra. hogy ezt éppen innen örököltük. 

Amikor az örökkévaló Isten az embcrvilág 
életébe magasabb értékeket ajándékozott , 
azokat a menny követei jelezték, hogy az 
embert is fe lemel je azok által. így Jézus 
fogantatásakor, születésekor, feltámadásakor 
és itt, a látható, tapintható, természetes, 
megszokott világunkba beleszól a láthatatlan. 
A tanítványok is mást gondoltak és más-
képpen - ahogy mi is. Dc amikor a bizony-
talanság sokakat inkább a tagadásra késztet -
Jézus a Szent lélek ere jének a segí tségét 
kínálja azoknak, akik szavát. ígéretét a hit 
b i / o d a t m á v a l és reménységéve l merik 
fogadni. A láthatatlan világ erői őrzik, tartják 
a mi látható világunkat, és viszik előbbre. Erre 
igényli a mi öntudatos hitünk és engedel-
mességünk készségét, hogy azon át áradjon ez 
a kapható erő. Nagy üt a felelősségünk, mert 
ma is igaz az evangélium legven a ti hitetek 

szerint (Máté 9:29) - nem is tett ott sok csodát 
liitetlenségük miatt (Máté 13:58). 

Jézus „fölment a mennybe, ott ül az Atya 
Isten jobbján: onnan jön el ítélni élőket és 
holtakat" mondjuk az Apostoli Hitvallásban. 
Mit értek ezen? Jézus éppen megváltásunkért 
jött a mi látható világunkba, vette fel emberi 
testünket és elvégezte azt: meghalt bűneinkért 
cs feltámasztatott megigazulásunkért. Most 
fölment abba a minősegében magasabb , 
e redet i l é t fo rmába , ahonnan . .új játesz 
mindent" (Jelenések 21:5). Addig is szün-
telenül esedezik (Zsidókhoz írt lev. 7:25). 
közben jár értünk az Atyánál, mint pártfo-
gónk (I. János levele 2:1). Helyet készít ne-
künk az Atya házában, hogy amikor vissza-
jön, maga mellé vegyen (János ev. 14:1-3). 

Mint az ókori uralkodó jobbján a hadvezér 
ült és az ülése a hatalom gyakorlását jelentette 
- „Jézus ülése az Atya jobbján jelenti, hogy 
övé minden hatalom mennyen és földön és 
ezzel van velünk minden napon a világ 
végezetéig" (Málé 28:18-20). 

Eltakarta a felhő, dc még közclcbbvaló lett, 
mintha látnánk és kapunk erőt. ahogy hiszünk. 

Papp László 
református lelkész 

Kép - zavar 

Jó néhány évvel ezelőtt Benes József grafikusművész rátalált 
egy különös motívumra. A megkötözöttség, a gúzsba kötöttség jel-
képre. A megkötözött ember igencsak ősi eleme mindenféle mű-
vészetnek. legyen az természetimádó misztika, vagy keresztény 
hitvilág. A megkötözöttség - kiszolgáltatottság. A megkötözöttség 
- tehetetlenség. A megkötözöttség - mártíromság. A megkö-
tözöttség - önfeláldozás. Emlékezzünk az egymáshoz láncolt 
gályarabokra, a láncaikon súlyos vasgolyókat cipelő hajóvon-
talókra. de idézzük fel a népdal szerelmes strófáit is: „Tied va-
gyok. rabod vagyok./Megkötözött foglyod vagyok/Én néked..." 

Persze, ennek a megkölözöttsegnek, ennek a gúzsba kötve 
táncolásnak humorosabb megnyilvánulásai is előfordulnak. Régi 
divatlapokat forgatva ámulunk a női fűzők variánsain. Ezek az 
elmés szerkezetek szorították a túl duzzadó melleket, pöffeteg 
gyomrokat , lógó hasakat és dombnyi fenekeket va lamifé le 
mesterséges, ám mégis elviselhető formába. Filmek képsorait 
kacagtuk ségig. melyekben szobalányok vagy balkezes szeretők 
illetlenkedtek a fűzők speciális technikájával. De hogy még 
lasolabbi asszociációkat keressünk: nézzük a mostani májusi 
zivatarok után araszoló óriási gilisztákat vagy gigantikusra 
megnőtt fólia-változatait a Szeged környéki tanyavilágban, de 
idézhetjük a télire becsomagolt szobrok, fák látványát, vagy a 
szipózók nejlonzacskóba húzott fejeit, a halálos karambolok fekete 
fóliába csavart tetemeit. 

Gúzsba vagyunk kötve, megkötözve kell táncolnunk. Jelképes 
kötelékek is ezek. Köt bennünket, mint bójájához a bárkár a 
múltunk, nem enged végleg elszakadni se a szülőföld, se az otthoni 
ház. Pórázon tart valamennyiünket az elmúlt negyvenegynéhány 
esztendő is, s az is nehezen szabadul kötelékeitől, aki ma jó 
pénzért fényes lokálokban sztriptíztáncra adja lestét. Vajon mi 
lenne ebből az országból, ha egyszer minden fűző megnyílna, 
minden lánc elszakadna, minden kötél megoldódna?! 

Mert ennek, a 1 egesz megkölözöttsegnek a társadalmi politikai 
vetületei a leghúsbavágóbbuk, a leginkább fékezóek. Az én 
nemzedékem, a negyvenen túliak abba a rendszerbe születtek bele 
- s erről aztán igazán nem lehettek - amelyet ma oly keményen, s 
annyira differenciálatlanul mocskolunk és sorra-rendre öntjük ki 
porontya inkat a fü rdőv ízze l együt t . A leghangosabbak , a 
l eghőzöngőbbek . a l egvérmcsebbek is abban az á tkos és 
egyértelműen szemétre vetett rendszemek iskoláit járták, lakásaiba 
költöztek, termékeiket vásárolták, javaiktól híztak túlsúlyosra. 
Gondolom, senki nem tagadja az úgynevezett szocialista negyven 
évnek hibáit, tévedéseit, alkalmi terrorjait. Csakhogy, ha annyi 
ellenálló lelt volna a negyvenes években, mint ahány tagja a 
partizán szövetségnek volt, mi nyertük volna meg a háborút és ha 
annyi ellenzéki serénykedett volna ebben az országban, mint 
ahányan most verik a mellüket, soha nem tudtuk volna meg, mi a 
szocia l izmus. Néhányan igencsak ki tanul ták, miként lehet 
kötelékek között cltangózni a sonderclasse kategóriába. Úgy tűnik, 
ebben éppoly elől járunk, mint a lóugrásban, egymás károm-
lásában. a fülemülc-pörökbcn és a patópálos munkatempóban. 
Mert mi annak idején be tudtuk bizonyítani, hogy százezrek 
önként és vidáman vonultak május elsejéken (zsebükben a 
kolbász- és sörjcggyel). s be tudtuk bizonyítani, hogy a marxista 
ideológia magasabb rendű minden más világnézetnél (könnyű volt. 
hiszen más világnézetet csak zseblámpánál ismerhetett meg bárki), 
szocialista erkölcsnek formáltuk át a bibliai tízparancsolatot, és az 
úttörők 12 pontjának a márciusi ifjak 12 pontját (a különbségekre 
csak a rendőrségi kihallgatásokon dérült fény), hirdettük: a munka 
becsület és dicsőség dolga (így aztán az már igazán mellékes volt, 
hogy valamit fizetlek is érte), mondtuk, ez a harc lesz a végső 
(reméljük, harcnak valóban az utolsó volt). 

S ma?!-Új próféták, régi demagógok zavaros színjátéka. Meg a 
köteleket sem cserélték ki. Uj i. lel tanultunk - ismét gúzsba 
kötve. Csak nehogy ez legyen a mi haláltáncunk. 

Taodi Lajos 


