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Isten veled, Csengey Dénes! 
Hogy is kezdődött? Irodalmi napokat tartottunk 

Debrecenben , j ó t íz évvel eze lő t t , A hazai 
folyóirat-kultúráról tanácskoztak a literátusok. A 
„zsűriben" ott ült Dobozy Imre, az MSZMP KB 
tagja, az írószövetség elnöke, Szabolcsi Miklós az 
Akadémiáról, s más párt- meg tudományos vezetők. 
Fölál l t egy fehér inges, szőke egye temis ta , 
megigazította magán a kék farmert, jobb kezét 
fölemelte, hüvelyk-, valamint mutatóujját össze-
csippentette és belemondta a csillogó mikrofonba: 
„Nem bánom, ha ezentúl egy soromat se közlik, de 
ami itt elhangzott, az szégyen." 

Csengey Dénes volt ez a fiú. Némi humort is 
tar ta lmazot t a mondat , hiszen addig nemigen 
jelentek meg az írásai. Ezután kezdték sokfelé 
közölni, ettől fogva figyelték a munkásságát - több 
szempontból is. Irodalom és politika összefonódott, 
összekeveredett az életünkben. Az akkori fiatal írók 
egy része ma ott ül a Parlamentben. Ott volt széke 
Csengey Dénesnek is. Hétfőn virágok fognak 
emlékeztetni rá azon a helyen, aztán valaki majd 
jön, és odaül. így megy ez. 

Ott állt Csengey a debreceni mikrofon előtt, és a 
hirtelen csönd ezt mondta: „Mire jó ez? Miért nem a 
szakmáról beszélünk, miért nem arról, amiről 
lehet?" Néhány év múlva megint Debrecen: a 
Tiszatáj 1986-os betiltásának tavaszán jöttek össze 
az írók. A pártközponti kiküldött előrevetítette az 
árnyékot: „Hatalmi kérdést nem lehet érinteni. A 
hatalom a miénk, abból másnak nem jut." Fölállt 
Csengey Dénes: „Ez a hatalom nem legitim. A 

törvényesség olyan természetű, hogy nem lehet örök 
érvényűén megszerezni. Naponta kell a legitimi-
tásért megküzdeni." Már más idők jártak. A jelen-
levők mind meg merték tenni, hogy Dénesnek 
adjanak igazat. Hiszen így szólítottuk. 

Azután az elmúlt rendszer megdöntésének -
kituszkolásának? - fényes pillanatai. A végjáték 
egyik hőse: Csengey Dénes. A hősökre és a kisebb 
formátumú szorgosokra egyaránt a politika darálója 
várt. Vállalni kellett szerepeket, pozíciókat, csinálni 
kellett hajnaltól késő éjszakáig. Ekkor már nem 
voltak látványos percek. 

És az írót , a pol i t ikus t , Csengey Dénest 
tegnapelőtt pesti lakásában az asztalra borulva 
találták, holtan. Az MTI közleményéhez képest 
megtudtuk, hogy a felesége kezdte keresni, ő utazott 
fel Keszthelyről, ahol a család él, Budapestre, mert 
már négy napja nem kapott a fé r jé rő l h í r t . 
Becsöngetett, de nem nyílt ki az ajtó. Bement az 
MDF-székházba, és Horváth Balázs ügyvezető 
a le lnökkel mentek ki új ra . Ok hívták ki a 
rendőröket, így törték föl a belülről bezárt lakást, s 
ők találtak rá. Más addig nem kereste, se úgy, hogy 
nem látta Dénest véletlenül valaki? Se úgy, hogy hol 
van a képviselő úr?... 

Mit tehetnék hozzá ehhez? Nem tudom , van-e 
túlvilág, s ha van, ott majd egy helyen leszünk-e? 
De ha igen, akkor erről azért majd beszélgetünk, 
Dénes. Isten veled. 

Zelei Miklós 

Angyalbőrben 
Demeter honvédnak hívták, tíz 

esztendeje történt, a keresztnevére 
már nem emlékszem. Ez a fiatal, 
testes fé r f i valóban Svejk és 
Woyzeck keveréke volt, hatalmas, 
kopaszra nyírt fejéről szőkén sü-
tött a sörte, s valószerűtlenül sok-
diptriás szemüvegen át bámult az 
egyenruhába ö l tözö t t v i lágra , 
rendszer in t v igyorgot t , és a 
ceglédi laktanya legkedélyesebb 
emberének tűnt a kiképzés első 
három hetében. Röhögött is rajta 
mindenki, otromba vicceket űz-
tek vele, folyamatosan és kímé-
letlenül ugratták, a sorállomány 
éppúgy, akár a tisztek, mígnem 
egy reggel Demeter bekattant, és 
azt mondta, hogy nem. Állt ve-
tetlen ágya mellett, hunyorgott az 
üvöltő ügyeletes tiszt eltorzult 
arcába, és megismétel te , nem. 
Délelőtt elvitte a politikai tiszt, s 
Demeter csak késő este ért vissza, 
sápadt volt, szótlan, és nem mond-
ta többé, hogy nem. Igaz, a ke-
délyes vigyorgást is abbahagyta. 

Az ú j időszámítás természe-
tesen most is tavaly márciustól, 
még pontosabban a választási 
kampány jótékony és könnyen 
gyógyuló adok-kapokjától számít-
tatik, mely eseményeket gyakran 
kísértek a f fé le megjegyzések , 
hogy vajon mennyibe kerül ez 
nekünk, ez a sok párt, a falra-
gaszok, matricák, meg reklám-
műsorok ésatöbbi. Igen elterjedt 
és népszerű nézetek voltak ezek 
akkoriban, egy barátom meg is 
jegyezte, de, ha már pénzről és 
országnyomorító költségekről van 
szó, vajon miért nem jut senki-
nek eszébe a hadsereg. 

Igen, a hadsereg, mint olyan. 
Pénz, idő, értelmetlenségek és 

hiábavalóságok gyönyörű karan-
ténja. 

Állam az államban, tabuk tabu-
ja, a militarista nemzeti park, a 
mindenkit érintő, de mégis meg-
szólíthatatlan állami vállalkozás. 

De tényleg , mi van most a 
hadsereggel? 

Mintha hir te len a b izony-
talanság érzése söpörne végig az 
egész rendszeren, Lőrincz Kálmán 
altábornagytól - mint tudjuk, a 
napokban felmentését kérte, és 
nem kapta meg - a törökbálinti 
zendülő húszig, akik a fegyver-
szoba előtt éppúgy kattantak ki, 
mint annak idején a kopasz és 
vaksi Demeter. 

Egyszerre csak jönni kezdtek a 
hírek: brutális újoncverés Eger-
ben, majd kitálal a sajtónak egy 
tölgyestelepi őrvezető is, hogy 
bizony szeptemberben náluk se 
volt másképp. A Jogsértet tek 
Egyesülete pedig a katonai bale-
setek kivizsgálását követeli. Nem, 
ezek a hírek nem Lőrincz Kálmán 
altábornagy hírei, ezek a kisem-
berekéi, akik már csak tizenkét 
hónapot húznak le, és ha úgy 
akarnák, egész idő alatt krumplit 
hámozhatnának, meg mosogat-
hatnának mert jogukban áll ilyes-
mit is kérni. 

T u d j á k , és akkor ez persze 
szigorúan magánvélemény, én 
valahogy megértem a nyilván-
valóan túlterhelt törökbálinti 
zendülő húszat, és komolyan 
sa jná lom, hogy a laktanya 
ügyeletes tisztje, aki előtt végül is 
megtagadták a fegyverfelvételt, 
idáig vitte a dolgot. Ami ugye 
e l f a ju l t , s keservesen hosszú 
éveket ígér büntetésként egy-
részt, másrészt viszont országos 
vizsgálódás indult meg, minden-
féle katonai őrügyekben. Csiko-
rognak is most bizonyára szerte a 
határban az órparancsnoki fog-
sorok. Jómagam, második kato-
náskodásom tapasztalatai révén, 
pontosan tudom, mifé le érzés 
minden másnap őrséget adni, s 
tenni mindezt egy tisztességes 
hazamenetel legkisebb reménye 
nélkül . Mert néhány éve a 

hódmezővásárhelyi laktanyában 
még ez volt a helyzet. Mármost 
hogy a törökbálinti fiúk tökéle-
tesen kiakadtak, és józan ítélőké-
pességük minden csíráját elvesz-
tették, az nyilvánvaló. Ez a húsz 
fiatalember nem várta meg azt a 
különben köte lező, és mindig 
elhangzó kérdést, hogy tudniillik 
képesek-e ellátni a szolgálatot. 
Akkor szépen és szabályszerűen 
egyenként kiléphettek volna a 
sorból, mondván, hogy nem, mert 
fáradt vagyok, beteg, ésatöbbi. 
Lett yolna imígyen egy másik sor, 
egy törvényes, a szigorú katonai 
paragrafusokét pontosan betartó. 
Egy lépéssel közelebb a meg-
hökkent tiszthez, de közelebb-e 
valójában is? Csak egy órácskát 
kellett volna még várni. Csakhogy 
az az ember, aki kikattan, nem vár, 
és nem mérlegel. Az egyszercsak 
azt mondja, hogy nem. 

Meglehet persze , hogy az 
országos helyzet azt sugallta a 
törökbálinti fiúknak, ahogyan az 
ügyeket Urbánék élték meg, an-
gyalbőrben, jópofa izé, buli buli 
hátán, úgyis minden jóra fordul. 
Amekkora reklám volt ez a mese-
beli filmsorozat a seregnek, akko-
ra ellenreklám most a valóságos 
történet. 

Lőrincz Kálmán altábornagy, 
miután t i sz tségében megerő-
s í t te te t t , arról tárgyal t Göncz 
Árpád köztársasági e lnökke l , 
hogy a hadseregnek nemzeti jel-
legűnek kell lenni, s a laktanya-
udvar nem válhat pol i t ikai 
harcocskák színterévé. Csakhogy 
minden lak tanyaudvar kel lős 
közepén ott áll egy potenciális 
Domb. Ez, mármint a szó, egy 
angol film címe volt. A török-
bálintiak - maguk miatt, vagy sem 
- ott ülnek a tetején. De ebből a 
magasból nem Európába látni. 

Darvasi László 

A k ö l t é s z e t l a p j a 
(Légből kapott történet) 

A (még) költő-nevű gimnázium oldalán virágzó fák alatt papírrepülő hevert a járdán. Szomorú lát-
vány egy gazdátlan papírrepülő, csak úgy odadobva, bárki rátaposhat. Röptére már csak következtetni 
lehet, elképzelni, amint egy kéz útjára indította. 

Talán köröket írt a levegőbe, vagy csak egyetlen, merész ívű siklással landolt a szürke aszfalton, a 
lehullott rózsaszínű virágszirmok közé (néha a valóság is giccses egy kicsit, de ez nem az ő hibája), s 
onnan már csak az ágak szövevényén át látszott a kék levegő, ahová a papírrepülő természeténél fogva 
kívánkozott. 

Mindez április II-én, a költészet napján történt. Nem is történhetett máskor. Mert a lapocska, 
amelyből a repülőt hajtogatták, egy irodalmi szöveggyűjteményből származott (7-8. oldal). Egyik felén 
Tóth Árpád Jó éjszakát! című verse (egészben). Túloldalán Thomas Mann üdvözlésének első sorai. 

Az utóbbi verset József Attila írta. (Boldog születésnapot!) 
(nyilas) 

MA E S T E : LENI N É N I A K I S S Z I N H A Z B A N 

Hajsza a milliós örökségért 
A Kisszínházban ma este 7 órától mutatják be a 

Léni néni című énekes bohózatot. A darab szerep-
lői között akad szélhámos apuka, muja fiatalember, 
csábos kisasszony, komoly közjegyző, részeges 
múzeumi őr, zseniális festő, vén tudós, egyéb 
hölgyekról-urakról és gavallérokról nem is beszélve, 
akik mind, mind az örök vadászmezőkre távozott 
Léni néni vagyonára pályáznak. A szerepeket Király 
Levente, Fekete Gizi, Rácz Tibor, Andódy Olga 
Jáger András, Markovits Bori, Jakab Tamás, 
Flórián Antal, Kiss László, Jachinek Rudolf, 
Herczeg Zsolt, Hegedűs Zoltán, Müller Júlia, Dobó 
Alexandra, Farkas Andrea, Szanka Dóra, Téglás 
Judit, Bicskey Lukács, Kalapos József, Keresztúri 
János, Miksi Attila alakítják. Az előadáson fellépnek 
még olyan művészek, akik a darab megszületésénéi 
más szerepkörben is tevékenykedtek. így Aldobolyi 
Nagy György - a bohózat zeneszerzője - a pre-

mieren dirigál majd, Koczka Ferenc - zenei 
asszisztens - pedig a későbbi előadásokon vezényeli 
a színházi zenekart. Mezey Károly - koreográfus -
vén tudósként is szerepel, Pásztor Gábor - rende-
zőasszisztens - j á t s s z a az egyik gavallért . A 
plakáton szereplő művészek közül csupán ketten 
nem lépnek színre: az egyik Molnár Zsuzsa, aki a 
díszleteket és a jelmezeket tervezte, a másik Petrik 
József, aki ugyan ismert fővárosi szinész, de jelen 
esetben a rendezői feladatokat vállalta. Viszont a 
szerzők - Kéroul és Barré - , valamint a fordító -
Heltay Jenő - láthatatlan szelleme elképzelhető, 
hogy megjelenik majd a színpadon (az öreg höl-
gyével, Léni néniével együtt). 

Ma este tehát premier, három felvonáson át tartó 
hajsza a milliós örökségért. Mindez énekkel, zenével 
és tánccal. 

RODOLF: GULYÁS DENES 

Énekel, de rendezne Is 
- Amikor legutóbb ebben a 

szobában beszélgettünk, nagy 
tervekről beszélt, a Faust szegedi 
rendezéséről is szó volt... 

- Szívesen rendeztem volna, de 
sajnos nem sikerült egyeztetni az 
időpontokat, ezért nem tudtam 
megcsinálni. Egy magánénekes 
szerződésében nincs benne , hogy 
rendez, ez a felajánlás a színház 
részéről egy gesztus volt felém. 
Sa jnos nem jött össze , de 
remélem, ami késik, nem múlik. 

- Talána következő évadban? 
- Nem tudom, Gregor Jóskával 

még nem tudtam beszélni, mert 
most nincs otthon, amikor meg 
hazajön, én nem leszek már itt. 
Ma mindenütt minden forrong, 
főleg Pesten, majd meglá t juk . 
Most a négy előadásomat elének-
lem. Volt szó Faustról is, de ez-
zel a négy Rodolffal eleget teszek 
a kö te leze t t sége imnek . De ha 
megy a Faust, és éppen itthon le-
szek, nem lehetet len az sem. 
Egyelőre azonban azt sem tudom 
még, mit fogok itt énekelni jövőre. 

- Mit rendezne szívesen ? 
- Nagyon szívesen megcsinál-

nám a Cosi fan tuttét, Massenet 
Manon já t , amit Szegeden is 
játszottak pár éve, Sztravinszkij 
Rake's Progressét, vagy szívesen 
megcsinálnám Gounod Rómeó és 
Júliáját, amit Pesten már meg-
rendezhettem. Amint hallgattam 
az itteni énekeseket, ezt például 
remekül ki lehetne osztani. Vagy 
akár a Varázs fuvo lá t , amely 
zseniál is mű, és igen é rdekes 
rendezői problémákat vet föl. 

- Tegnap érkezett, holnap pre-
mier, be lehet állni ilyen rövid idő 
alatt? 

- Igen. Ennél a darabnál nincs 
olyan nn"\ variációs lehetősége a 
rendezőnek; a zongorakivonatba 
Puccini minden fontosabb cselek-
vést beleírt. Persze sokfele ihlet 
jöhet a díszlet meg a jelmez han-
gulatából, de a .játéktér" kisebb, 
mint más szerzők esetében. 

- Például? 

... . 
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Sokan talán nem is tud-
ják: a Szegedi Nemzeti Szín-
ház t a g j a . I t t a m u n k a -
könyve. Nem túl magas fize-
tésért évadonként négy elő-
a d á s r a k ö t e l e z t e m a g á t 
n a p j a i n k egyik legs ikere-
sebb magyar operaénekese: 
Gulyás Dénes. Az ő esetében 
n y u g o d t a m í r h a t j u k le: 
világsztár. Csak egy példa: a 
Bohémélet Rodolf já t eddig 
mintegy 50-szer éneke l te , 
Szeged e lő t t B u d a p e s t e n , 
F i r e n z é b e n , G e n o v á b a n , 
H a m b u r g b a n , v a l a m i n t a 
londoni Covent Gardenben 
és a New Yorki Metropoli-
tanben. Állandó vendége a 
világ legnagyobb házainak, 
Amerikában különösen nép-
szerű. Még a premier előtt, a 
f ő p r ó b a u tán t a l á lkoz t am 
vele. 

- Például Mozartnál. Legutóbb 
épp a Titust énekeltem Bécsben, s 
ott bizony igen tág tere van a 
rendezői képzeletnek. De Mozart-
nak minden darabja ilyen, a Cosi 
is, a Varázsfuvola is. Puccininél 
minden sokkal kötöttebb. Ezcrt 
aztán sokkal könnyebb is félre-
rendezni. Nagyon nehéz bebizo-
nyítani, hogy Puccinival ellentét-
ben nekem van igazam. 

- Ön rosszul tűrné, ha egy 
rendező teljesen mást találna ki, 
mint ami le van írva? 

- Attól függ . hogy az illető 
képes lenne-e meggyózni engem 
az igazáról. 

- Volt már olyan előadásban, 
amellyel nem értett egyet? 

- Hogyne! San Franciscóban 
volt egy Mozart-opera, ahol nem 
értettem egyet a színpadi megva-
lósí tással , és keményen ellen-
álltam. Erőszakot akartak tenni 
Mozarton, és ezt nagyon nehezen 
bírtam. A rendezőnek az volt az . 
érve, hogy erre jön be, ezen nevet 
a közönség. Engem nem érdekel, 
hogy mitől nevet a közönség, ha a 
darab nem arról szól. 

- Létrehozták Önök a Pentaton 
Alapítványt, melynek az a célja, 
hogy fiatal énekeseket segítsenek 
pályájuk elején. Látott Szegeden 
olyan tehetséget, akit érdemes 
volna felkarolni? 
' - Ma volt az első próbám, teg-

nap este csak az utolsó felvonást 
láttam. Nehéz ítéletet mondani 
egy hallás után, az kellene, hogy 
egy hosszabb periódusban dolgoz-
zunk együtt Akkor derülhetne ki, 
ki az, akinek azon túl, hogy hang-
ja van, muzikális, jó megjelenésű, 
színészi képessége van, még veszi 
a lapot is, azaz fogékony az 
instrukciókra vagy a kollégájának 
a reakcióira. De azért nem elkép-
zelhetetlen. Amit például tegnap 
hallottam a Mimit éneklő Frankó 
Tündétől, az nagyon meggyózó 
volt. Vámossy Éva is nagyon tet-
szik a szerepben, de ó ugye már 
befutott énekesnő. 

- Mi következik a szegedi Bo-
hémélet után? 

- Bécsbe megyek vissza, ahol 
májusban meg Titus előadások 
vannak. Egyébként a pesti Opera-
ház is nemrég újította föl a Titust, 
azóta már oii is elénekeltem a 
címszerepel kétszer. Spanyolor-
szágban - épp Pál Tamással -
Dvorak Requicmjé t ének lem, 
augusztus végén pedig Salzburg-
ban lesz egy koncertem. 

Marok Tamás 


